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Del prima che nascessi non ricordo nulla. E forse morendo
tornerò nel nulla da cui sono uscito. Un momento però, non ricor-
do nulla o vengo dal nulla? Diversi sono infatti il mio stato di
incoscienza nulla dal semplice non esser nulla: un’incoscienza di
nulla è pur sempre qualcosa rispetto al non essere assolutamente
nulla. Pur tuttavia non ho tracce di nulla: vengo dunque dal nulla,
o almeno questo credo di notare. Prego il buon Dio affinché non
sia gabbato.

Non vorrei con tutto ciò proiettare il nulla del passato sulla
morte, col rischio di pensare anche ad essa come nulla. Dove
sono i morti? Sembrano svaniti nel nulla rosicchiati dai lombri-
chi. Nessuno torna dicendo «caro amico, c’è qualcosa». Non
essendoci nulla non hanno nulla da dire. Poverini, presentarsi a
mani vuote è una vergogna, soprattutto per la zia Sophie. Ogni
domenica, dopo il pranzo con i nonni, mi metteva cinque franchi
in una bella busta con su scritto nulla. Era il nostro segreto. Se
tornasse dalla morte con nemmeno mezzo soldo, noterebbe una
malcelata delusione sul mio volto per il nulla ricevuto. Salute-
rebbe frettolosamente, per poi guardare qua e là come al vuoto in
cui il nulla ti acceca. Devo avere una faccia da padella: pretende-
re cinque franchi a settimana, non ne sarebbe capace neppure
quel demonio sprofondato nel nulla.

Eppure ora, ora che si conosce il prezzo di tutto e il valore di
nulla, proprio ora questa vita in equilibrio tra nulla e nulla, pro-
prio questa vita sembra esser nulla. Se conoscessi il valore di
nulla non potrebbero ingannarmi nelle strade vendendomi a cifre
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altissime roba da niente. Venditori di nulla al prezzo di tutto,
signorine che non concedono nulla pretendendo questo e quello,
piazze piene zeppe che non si riesce a passeggiare senza inciam-
pare in attaccabrighe, banditi, cialtroni e buoni a nulla.
Non capisco se vi sia più nulla in questa presente parata di nulla
o nel nulla precedente alla vita e in quello successivo alla morte.
Che il nostro corrente e ben vigente nulla non valga nulla è certo,
chissà che il passato e futuro nulla non valgano qualcosa.

Color gallina smeraldo
«Questa non si fa prendere. Aiutami per Dio, Josè!».
«Su, è piacevole vederti correre dietro la gallina. Dovrai pure

meritare le pietre dopo quello che hai fatto a questa banda di sel-
vaggi».

«La gallina ha la pancia piena, me l’ha confessato la sgualdri-
na indigena che ho ammazzato prima. Dovessi sterminare tutta la
regione voglio le mie pietre. Hai capito questi bastardi? Ingozza-
no le galline di smeraldi per non farceli trovare».

«Calmati stupido, non siamo ancora al sicuro. Abbiamo fatto
una carneficina, qualche superstite è certamente pronto a tutto per
vederci morire. Sterminarli non serve. Servono schiavi, non
morti».

«Servono anche smeraldi, Josè! Non sono venuto dalla Spa-
gna per curiosità. Non ho attraversato l’oceano per guardare il
panorama».

Voleva smeraldi lo spagnolo, ma l’astuzia della gallina era
superiore alla sua avidità. Si infilava in ogni buco mezza spenna-
ta dall’ira e unta dalla bava del conquistador. Arrancava per poi
schizzare all’improvviso in repentini cambi di direzione. Altro
che innocente bipede, quella gallina era un essere diabolico: con
le zampette rutilorotolanti infangava gli occhi dell’inseguitore,
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guardava terrorizzata alle sue spalle con la consapevolezza di chi
sarà sventrato vivo, ma aveva un piano. A poca distanza c’era un
gruppo di pennuti, lì riuscì ad arrivare subito mescolandosi scal-
tra. Il conquistador iniziò a bestemmiare come un porco, arraf-
fando intanto furioso le pollanche, ferito com’era nell’ego dalla
furba gallina. Le sbudellava vive con rabbia crescente, troppo
frenetico per capire se tra le viscere sanguinolente si nascondes-
sero le gemme desiderate.

Sporco fino alle guance della vita dei pennuti, non udì l’urlo
smoccolante di Josè: «Alla tua sinistra, attento!». Non capì, e nel
tentativo maldestro di acchiapparne una si girò dalla parte sba-
gliata. Un indigeno saltandogli addosso assatanato gli sfondò il
cranio con una grossa pietra. Pezzi di cervello finirono come
grumi liquefatti nel guano, quel giorno di sole troppo color sme-
raldo.
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