Lettura analitica e lettura sintetica in
matematica

Un’opinione in forma di novella

Daniele Guido

Mi svegliai. E la prima cosa che vidi alzandomi fu un
foglietto con una formula scritta in grande:

es+1=0

Sulle prime non credetti ai miei occhi. “Uno scherzo di
Beal” pensai. Ma sapevo gia che, pur trattandosi di Bea, non
erauno scherzo, maunasfida. Bea & ovviamente Beatrice, mia
sorella maggiore, vittima come me della passione stilnovista
dei miel, e che odiail suo nome ameno quanto io odio il mio.
lo la chiamo Bea. E lei, per riconoscenza, mi chiama Dan. E
tuttavia quella formula era davvero dura da mandare giu. “eal -
lai pigrecopiuunougualezero”. Potevo leggerlo, e questo € gia
gualcosa, ma sembrava un brutto gioco di parole, come quel
poeti antichi che cercavano di mettere nello stesso verso i
nomi del quattro elementi. Pigreco € stato il primo che ho
imparato, quando mi hanno detto che il rapporto tra la lun-
ghezza della circonferenza e quelladel diametro di qualunque
cerchio e sempre o stesso, mac’ e voluto un po’ perché capis
s la sua peculiarita. “Perché pigreco e non semplicemente
treequattordici?’ chiesi una volta convinto che s trattasse di
un vezzo classicheggiante, ma Beami spiego che non era cosi.

Aperture, 6/7, 1999 129



Il fatto & che sebbene ogni cerchio concreto non permetta che
misure approssimative di quel rapporto, poco piu di tre, tre-
virgolauno, ecc. il rapporto tra circonferenza e diametro come
puri oggetti matematici pud essere calcolato con precisione
arbitraria, e non soltanto contiene un numero infinito di cifre
decimali, ma queste cifre sembrano tirate fuori a caso, senza
nessun modello o legge di ricorrenza. Pigreco esprimein sin-
tesi tutta quellainfinitd, né unacifradi piu né una di meno. Il
giorno seguente quella rivelazione dissi a Bea che “treequat-
tordici e solo una pallida ombra della perfezione di pigreco”.
“Un po’ neoplatonico macarino” disse lei.

Se non altro e sta al posto giusto. E la base preferita per i
logaritmi, duncue e una base ragionevole per le potenze. “Ma
che numero €7’ avevo chiesto unavolta. “E un numero irra-
zionale, come pigreco, ma un po’ piu piccolo di tre, poco piu
di duevirgolasettantunoottantadueottantunoottantadueotto”, mi
avevarisposto Bea. Avevo sgranato gli occhi. “Maperché non
sceglierei logaritmi in base due o meglio dieci, cosi il logarit-
mo di mille o diecimila e soltanto il numero degli zeri!” “Si
vede che non conosci il calcolo differenziale”, aveva detto aci-
damente. Comunque eallapigreco avrel potuto capirlo, saraun
numero tra venti e trenta, ma eallaipigreco? Beh, comungue,
poiché e+ 1 = 0, eallaipigreco deve fare meno uno, percio
ipigreco dovrebbe essere il logaritmo di meno uno. Peccato
chei logaritmi dei numeri negativi non abbiano senso! “Tutto
sommato - pensai sconsolato - un logaritmo impossibile ha
come soluzione un humero immaginario!”

Si, perchéi matematici, non contenti di aver trovato unafor-
mula che risolve le equazioni di secondo grado dando due
soluzioni quando ce ne sono due, una quando ce N’ € unae per-
dendo di senso quando non ce N’ é nessuna, avevano dedotto
che la forma e piu vera della realta, percio una equazione di
secondo grado ha sempre due soluzioni, a volte reali e distin-
te, avoltereali e coincidenti, avolte immaginarie! E visto che
nelle soluzioni immaginarie compare la radice di un numero
negativo, e che tutto si puo perdere fuorché la forma, la radi-
ce di meno cinque e laradice di meno uno per laradicedi cin-
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gue, ed essendo la seconda perfettamente definita, tutta I’ ano-
malia si concentra nella prima, “la madre di tutti gli immagi -
nari” potremmo dire, i, per brevita. La matematica é rigorosa
immaginazione, dissi quella volta a Bea. Gli piacque, ma per
non darlo a vedere (non sia mai che una sorella maggiore sia
orgogliosadel fratello!) mi ammanni una predica sul fatto che
I"unita immaginaria era stata introdotta per le equazioni di
terzo grado e non di secondo...

Il lampo mi blocco mentre stavo infilandomi il secondo cal -
zino. Si, perché tutta la riflessione precedente non era durata
che il breve volgere di tempo necessario ad infilarmi il calzi-
no sinistro. Sento gia i risolini dei maligni che diranno che
sono sempre stato lento nel vestirmi. Maligni, per I’ appunto.
Dicevo che mi bloccai come per un lampo di consapevolezza.
L’ impossibile (immaginario!) logaritmo di meno uno era
uguae al’impossibile (immaginarial) radice di meno uno
moltiplicata per pigreco. Il rapporto tra quelle apparenti
impossibilita coincideva con il rapporto tra circonferenza e
diametro. Che esistano circonferenze immaginarie? Da li in
pOi perd non riuscii pit a muovere un pPasso.

La stas duro tutto il giorno e mia sorella a cena dovette
accorgersene, perché piu tardi trovai, come lasciato in giro per
caso, un libro piuttosto consunto dal titolo “ Serie di potenze”.
Che c’entrano, direte voi, le serie con i logaritmi, i numeri
immaginari e le circonferenze? In primo luogo in matematica
tutto s tiene, e poi quel libro era di Bea e non |’ aveva certo
lasciato in giro per caso, quindi una relazione doveva esserci
senz' atro.

Di serie avevo gia sentito parlare. In genere, se sommiamo
infinite quantita otteniamo una quantita infinita, se disegnia
mo infiniti segmenti della stessa lunghezza uno dopo I’ atro
otteniamo un segmento di lunghezza infinita, maavolte, sele
grandezze che sommiamo sono sempre piu piccole, si pud
ottenere unasommarfinita: se ad un segmento ne aggiungiamo
uno lungo la meta, e poi uno lungo la meta della meta, e poi
uno lungo la meta della meta della meta, e andiamo avanti
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al’infinito, il segmento che s ottiene e lungo esattamente il
doppio di quello da cui siamo partiti:

1+Y,+Y,+ g+ 1+, =2

Queste somme di infinite quantita, che diano luogo a gran-
dezze finite oppure no, si chiamano serie. E le serie di poten-
ze?

Aprii il libro.

Il primo esempio che veniva riportato era simile all’ esem-
pio che citavo prima,

14+X+ X2+ X3+ X4+ X5+ ...

lasommainfinita di potenze con la stessa base e con espo-
nente via via crescente. Solo che mentre la base nell’ esempio
precedente era un numero fissato, 1/2 per I’ esattezza, qui la
base era volutamente lasciata nel vago. Ci si domandava “ per
quali x la serie converge, cioé da sommafinita?’ Quelladi cui
sopra, leggevo, converge solo quando -1 < x < 1, e la sua
somma e Y., Beh, se x = Y/, effettivamente la somma fa
due, mi consolai, macome facevano aconoscere lasommaper
tutti gli X, e sapere che lasomma erafinitasolo se-1< x<1?
Poi, per complicare le cose, si consideravano serie modificate
rispetto a quelladi prima, ad esempio serie come

X+X2f 4+ 3 3+ X4, + ...

Questa, leggevo, converge solo se-1+ x < 1 (perché mai
anche x=-17?) elasomma e -log(1-x). Danon credere! Si trat-
tava certo di logaritmi in base e. Non sapevo ancora nulla sul
calcolo differenziale, pensai, ma se e era capace di generare
unaserie cosi bellavaevalapenadi adottarlo come base pre-
ferita. 1l guaio € che ero ancora all’introduzione del libro.
Comincia asfogliarlo e mi imbattel subito in un teorema:
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L’insieme del numeri x per cui la serie di potenze e
convergente e sempreun “ intervallo di centro I’ origing” .
Il suo raggio r puo essere calcolato tramite la formula

r-1=limsup (a,)¥n

Cominciai a sentirmi scoraggiato. Riuscivo a malapena a
leggere I’ enunciato, capendoci ben poco, avrei dovuto legge-
re e capire anche ladimostrazione? “Unaverasfida - dice Bea
- non é chiedere |I'impossibile, ma chiedere il massimo di cio
che &€ umanamente possibile’. E questaeralaverasfida: selei
riteneva che eraa limite massimo delle mie possibilita, dove-
vo farcela, e possibilmente con nonchalance e fischiettando.

Cominciai a sfogliare il libro compulsivamente. Era come
aprire un forziere colmo di antiche monete d'oro buttandole
tutte all’aria per trovare la sola che era I’ oggetto della mia
ricerca. Mal’ avrei riconosciuta? Raggio di convergenza, con-
vergenza al bordo, derivate ed integrali di una serie di poten-
ze, serie di Taylor, teoremi sempre pit formidabili mi si para-
vano d’'innanzi, di cui afferravo solo qual che bagliore riflesso,
finché non giunsi a capitolo “serie di potenze in campo com-
plesso”. Fuochino! | numeri immaginari Sono un caso partico-
lare dei numeri complessi; forse avrei trovato qualcosa; “La
funzione esponenziae in campo complesso”. Bingo!

... pertanto la serie di Taylor per la funzione espo-
nenziale nel campo reale ci permettera di definire la
funzione esponenziale nel campo complesso:

€=1+2+2/+3/5+2y+ ...

Poiché questa serie ha raggio di convergenza infinito
definira una funzione su tutto il piano complesso.

Se scegliamo z = ip mi diss, S avra

eiS= 1+ (i9 + 092/, + (93/, + (94/, + ...
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Mi concessi un lungo respiro, chiusi il libro e cominciai a
pensare. Quale trucco infernale poteva mai spiegare che quel-
la incredibile serie non solo convergeva, ma aveva come
somma-—1? L’ unicacosache mi incuriosivaerachenellaserie
comparissero potenze di i. Orai € per definizione laradice di
meno uno, dunque il suo quadrato € meno uno. Allora

i3=izji=+,
i4=i2-i2=1,
iS=i4i=i...

Insomma le potenze di i S ripetono, ogni quattro pass ci
ridanno il numero i , dunque di quella serie un quarto dei ter-
mini erano numeri positivi, un quarto numeri negativi, un
quarto numeri positivi peri, ed il restante quarto numeri nega-
tivi per i. Se la somma doveva essere meno uno voleva dire
che lasommadei numeri positivi per i si equilibrava perfetta
mente con la somma del numeri negativi per i, mentre la
somma dei positivi e dei negativi dava complessivamente -1.
E alora? Lo confesso, a questo punto presi la calcolatrice.
Cominciai a sommare faticosamente i vari contributi, e dopo
un’ora buona di conti mi accorsi che, dopo aver sommato un
bel po’ di termini, il miracolo si avverava, ameno fino ala
terza cifra decimale. Ma s trattava di un miracolo appunto,
non certo di una spiegazione. Ero un po’ stanco e solo par-
zialmente soddisfatto, riaprii il libro, ma senza grandi speran-
ze. E invece “Formule di Eulero” trovai. Suonava bene, e per
Eulero, pensai.

...si consideri allora il numero complesso etcont reale.
E lui! Poi, con un procedimento che mi inorgogli perché si
basava sulla “mia’ idea che le potenze di i s ripetono ogni
guattro passi, scriveva
...dunque

eit=(1-t2/,+t4/, -6/ )+il(t-t
3/3|+t5/5|'t7/7|+ ...)
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owvero, riconoscendo gli sviluppi di Taylor di seno e
coseno,

eit=cost +i sent

“Molto conveniente’, dissi a me stesso, raccogliere tutti i
termini reali in una sola funzione e chiamarla coseno e tutti
guelli immaginari in un’altra e chiamarla seno, ma che cos e-
rano queste funzioni? Magari, visto che |’ esponenziale com-
plesso era stato definito tramite una serie di potenze, anche
Seno e coseno erano definiti in questo modo!

Infine, riflettel e = cos §+i sen § quindi tutto cio che
manca per capire la formula misteriosa € verificare che cos $
=-1esin$=0. Non molto diverso da prima, visto che di cose-
No e seno conoscevo solo laloro espansione in serie di poten-
ze! Pero... il barlume di un’idea... fantastico! cos? + sen% =
111 E si, perchédaun lato e ite it = 0= 1, dall’ altro

eite-it = (cost +i sent)(cos -t +i sen -t),

ma nella serie di potenze del coseno compaiono solo poten-
ze pari, che del segno se ne fregano, cioé cos -t = cost, men-
tre nella serie di potenze del seno compaiono solo potenze
dispari, quindi sen-t =sent, einfine

l=eite-it=(cost+isent)(cost -i sent) = cost - i2senx
= Cos?t + sen?t

Pero, fino ad un attimo prima non avevo mai sentito parla:
redi coseno e seno, ed oraavevo dimostrato addiritturaun teo-
remal Niente male!

E quindi, se cos § = -1, necessariamente sen S deve essere
zero. Meta dell’ opera, maperchéil coseno di $ dovrebbe esse-
re-1? D’un tratto mi sentii stanchissimo. Mi guardai intorno e
mi accorsi che era notte fonda, preso dal mio problema non mi
ero accorto del tempo che passava. Chiusi il libro e andai a
letto.
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Sognai. Le serie di potenze S muovevano, anzi correvano
Su un campo piatto e sconfinato, erano simili ad un segno di
sommatoria * , ma anche a meta tra un centauro ed un cava-
liere medioevale, e dovevano giocare una specie di torneo. A
un certo punto tutti dovevano colpire con delle bocce esatta:
mente un punto del campo chiamato pigreco, maquando tocco
al cavaliere nero che si chiamava coseno, invece di lanciare Ci
salto sopra, ed in un attimo s trasformo nel segno -1. Lo sape-
vo! dissi ame stesso nel sogno. E mi svegliai.

Mentre ripercorrevo confuso le immagini del sogno, mi
accors chein reatail cavaliere coseno avevalaforma di un
rettangolo nero con la scritta bianca cos. E aloraricordai. Un
tasto della calcolatrice! Ecco dove avevo giavisto quella scrit-
tal Mi alzai, pres la calcolatrice, digitai con emozione cos S
ENTER e apparve, luminoso sul piccolo display a cristalli
liquidi, il numero -1. Tornai a letto e, soddisfatto, dormii
come un sasso fino al giorno dopo.

La mattina a colazione dissi, quasi trame e me main modo
che Bea sentisse: “Forte, Eulero”. “Gia’, disselei, e mi guardo
fisso. lo mi confusi e dissi farfugliando “ma perché il coseno
di pigreco € meno uno?’ Lei sembrd non capire, disse “e che
cos éil coseno di t?7’ “Beh, e unaserie di potenze pari, 1 - 2/,
+ t4/, - 16/4 eccetera, insomma a numeratore sempre una
potenza pari e al denominatore il fattoriale dell’ esponente, ed
il segno una volta piu ed una volta meno...” “Ah, - disse Bea
- mavedi, il coseno di t & anchel’ascissadi un punto sullacir-
conferenza di centro I’ origine e raggio 1 ottenuto muovendosi
sulla circonferenza in senso antiorario di una lunghezza t a
partire dal punto (1,0), credevo lo sapessi. E quindi se ci s
muove di pigreco s famezzo giro, e s arrivaa punto (-1,0)”.
Rimasi senza fiato. Ma allora non avevo capito niente! “Cer-
chi, lunghezze, ascisse. E io che avevo capito esponenziali,
serie di potenze, numeri complessi...” Rividi nella mia mente
guella formula: I’ esponenziale era come un simbolo sintetico
per unainfinita serie di potenze, che ne generava per scissio-
ne due, coseno e seno, ascissa ed ordinata di un punto su un
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cerchio, che fa mezzo giro e poi s ferma. Mezzo giro a sini-
stra, (e i¥) pit un passo a destra (+1) e si cade nell’ origine.
Zerol

“... comunque la parte che hai capito tu erala piu difficile’,
stavadicendo Bea; “ci hal messo appena un giorno, e in fondo
hai solo quattordici anni!” e sorrise. lo la guardai negli occhi,
e capii chelei eralamiateologia, e che mi avrebbe accompa-
gnato, presenza avolte invisibile masempre eloguente, fino in
paradiso.
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