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L’immagine come territorio. In questo ultimo decennio si è
andata sempre più accentuando la sensazione che la nostra per-
cezione del reale fosse ormai immancabilmente condizionata dal
processo mediale. La più diffusa esperienza passa ormai inelutta-
bilmente attraverso l’immagine. Uno dei territori più attraversati
è senza dubbio l’immagine fotografica, che sia immagine educa-
tiva, o pubblicitaria o quant’altro, di fatto se si potessero misura-
re in chilometri, i tragitti degli sguardi che ogni giorno percorro-
no le immagini dei magazine, o dei cartelloni pubblicitari, e simi-
li, si potrebbe fare migliaia di volte il giro del mondo. L’im-
magine non è più quindi solo il luogo della rappresentazione, ma
è, prima di tutto, il luogo diretto del vissuto collettivo. In altre
parole, la fotografia, così come l’immagine in movimento, non
sono più elementi di descrizione dell’esperienza, ma sono il
luogo fisico dell’esperienza. 

Nel 1987 Bill Kaysing, direttore delle pubblicazioni tecniche
della Rocketdyne Research, società che costruiva razzi propulso-
ri per l’astronautica, ha pubblicato un libro dal titolo We never
went to the moon. Il volume racconta, con grande dovizia di par-
ticolari, come il mitico viaggio sulla luna compiuto nel 1969 dal-
l’americano Armstrong, con sua relativa passeggiata sul suolo
lunare, non sia mai esistito. Non solo non sono vere le immagini
che ritraggono l’evento del secolo, ma l’astronave che lo avreb-
be dovuto condurre sulla luna non si è mai sollevata da terra. Un
set fotografico estremamente ben costruito, nel deserto, è stato lo
scenario delle false immagini, della messa in scena della passeg-
giata di Armstrong. A parte il lato oscuro della vicenda che ha
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visto nel tempo tanti suicidi e tante strane morti di coloro che
avevano partecipato alla missione, l’eccezionalità della situazio-
ne è nella volontà di creare un episodio che non serviva in sé e
per sé solo allo spettacolo ma che, a parere di Kaysing, aveva pre-
cise motivazioni politiche legate ad una certa fase dei rapporti
USA-URSS. La costruzione del set, la messa in circolazione
delle immagini, è stato il vero evento del secolo. 

A questo punto della storia, per tutti noi, che Armstrong sia o
non sia mai approdato sulla luna, non ha più nessuna importanza.
Intere generazioni hanno sognato mondi lontani su quella foto
dell’astronauta che fluttuando tocca il suolo lunare, intere gene-
razioni l’hanno considerato l’eroe  di questo secolo e hanno pian-
to la morte di colui che aveva toccato la luna. Milioni di persone
sono andate sulla luna con lui, in quel 1969, e poi ogni anno, ogni
giorno, ogni attimo, ogni volta che qualcuno ha riaperto un libro
dove quella storica immagine è state riguardata da qualcuno. 

Quell’evento, che potrebbe essere paragonato a Cristoforo
Colombo che scopre le Nuove Indie, ha però una peculiarità: tutti
lo possono aver visto allora e lo possono vedere ora, come era
accaduto realmente. Ora, il punto focale è proprio nell’afferma-
zione “accaduto realmente”. Il realmente va riferito al fatto che
Armstrong materialmente ha lasciato l’impronta delle sue scarpe
sulla sabbia lunare, o al fatto che alcune foto ritraggono quell’e-
vento ipotetico? Quanti potevano essere i testimoni dei suoi passi
lunari? Due, dieci, forse venti persone? Quante sono state le per-
sone che, guardando quella foto, possono testimoniare, solo con
il loro sguardo, che Armstrong era lì a passeggiare sulla luna?
Milioni, di ogni età e in ogni tempo. 

È evidente che tutto ciò potrebbe rientrare semplicemente nel
valore testimoniale dell’immagine che è da sempre presente nella
rappresentazione ma, solo in questi ultimi decenni, è apparso
sempre più chiaro come l’immagine potesse sostituire il reale in
modo spesso più soddisfacente. Se nessuno avesse fotografato
Armstrong sulla luna, ma semplicemente si fossero diffusi dei
comunicati stampa che dicevano che l’evento era accaduto, que-
sto avrebbe avuto lo stesso effetto dirompente? Avrebbe avuto la
stessa importanza, la stessa notorietà, la stessa diffusione?
Inversamente, il fatto che Armstrong non sia andato sulla luna,
può in qualche modo cambiare le aspirazioni di migliaia di per-
sone che hanno pensato per decenni di poter attraversare territo-
ri sconosciuti, di poter andare nel cielo, semplicemente guardan-
do delle fiction fotografiche, delle vere e proprie “bugie visive”?
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Ora questa possibilità di andare sulla luna, anche se la passeg-
giata di Armstrong fosse stata reale, sarebbe stata riservata a
quante persone? A pochissime, ad un numero infinitamente più
piccolo di quelle che hanno potuto percorrere quel territorio e
vivere quell’esperienza solo con lo sguardo, attraverso le imma-
gini realizzate. La questione che si pone quindi non riguarda più
la verità o la falsità dell’evento, ma la sua percorribilità, la sua
possibilità di essere vissuto come attraversabile con lo sguardo.   

Immagine e metropoli. La percezione attuale dell’immagine
trova fortissime similitudini nella struttura della metropoli. La
nuova definizione di Metropoli data dal sociologo Massimo
Ilardi intende lo spazio metropolitano con un organismo automu-
tante, che non prevede più un centro e una periferia, ma che è
dato dal continuo spostamento delle masse e delle entità che la
compongono. In altre parole, non è più un patto istituzionale, fon-
dato sul piano urbanistico, sulla strutturazione definita dello spa-
zio del vissuto che fa la metropoli, ma è il movimento delle
comunità fluttuanti che la strutturano e destrutturano continua-
mente. 

In qualche modo la metropoli è quindi ormai tutto il territorio,
anche quello che noi definiremmo extraurbano, perché il noma-
dismo non conosce più il concetto di confine, di limite, ma si
espande e si ritrae in modo pneumatico. Nello stesso modo l’im-
magine contemporanea non appartiene più alla sola categoria del
visibile come vero, ma si presenta sempre più come territorio del
possibile, come struttura mobile. La fruizione del reale non
appartiene più completamente alla sfera della fruizione del
mondo materiale, ma semmai è dominata dalla coscienza, o se si
vuole, dalla condivisione, di uno spazio visivo che decide la
struttura del mondo. Questa considerazione delle cose ci costrin-
ge a spostare l’asse del problema dalla contraffazione o manipo-
lazione del mondo attraverso l’immagine, come informazione,
alla visione del mondo come immagine. L’immagine mediale,
che sia in movimento o fotografica, ha di fatto un suo statuto
interno, quanto mai variabile ma basato su una mobilità intrinse-
ca a se stesso, indipendente dal reale naturale, che fa sì che la sua
non sia più una riproduzione della realtà, ma piuttosto una pro-
duzione di reale fruibile attraverso un solo senso, la vista, che
però a questo punto è diventato fondamentale. 

Enormi occhi, chiusi in grandi teche protettive di vetro che
fanno da lente di ingrandimento, preservati da qualsiasi intempe-
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rie materiale: potrebbe essere il futuro dei nostri corpi, obsoleti
davanti alla predominanza della visione.

L’esperienza della visione è l’esperienza dell’esistere, non è
l’esistenza in sé ma “è” l’esperienza dell’esistere. Come diceva,
da buon apocalittico, Jean Baudrillard: tutto quanto può essere
riprodotto, quindi visto, esiste. L’evento non è più legato all’ac-
cadimento, ma alla sua possibilità di essere raffigurato, simulato,
restituito visivamente. La cinematografia recente discute spesso
questa condizione con grande forza, un po’ paradossalmente
guardandosi la punta dei piedi. Basti pensare a un film come
Sesso e potere, in sé e per sé non certo un capolavoro, ma cen-
trato su un’idea quanto mai geniale: produrre una guerra, solo
con mezzi mediali, creando un set cinematografico ad hoc, con
tutti i particolari necessari, solo per spostare l’attenzione dell’o-
pinione pubblica da uno scandalo sessuale del Presidente degli
Stati Uniti. Purtroppo il film cade poi nel moralismo di stampo
americano, cercando comunque un finale rappacificante e non
conflittuale, e facendo sì che la “realtà” trionfi” sulla finzione. 

Il recentissimo Truman Show, la storia di un uomo che da
quando era nella pancia della madre è stato filmato ventiquattro
ore su ventiquattro e trasmesso in diretta come la più grande soap
opera mai vista, finisce con Truman che attraversando la cortina
del falso, decide di riprendersi la sua vita “vera”, di non essere più
un personaggio mediale. Ora, il finale potrebbe far pensare alla
morale disneylandiana che si impone sempre negli States, invece
ha una grande forza eversiva se la si guarda dal punto di vista del
film come prodotto di larga diffusione. Truman nel film Truman
Show è destinato ad essere l’eroe buono della soap, è sempre alle-
gro, affronta tutto bene, è felice. Truman sui nostri schermi è la
stessa cosa, alla fine vince, ce la fa, resta buono, non si fa conta-
minare dalla celebrità e si “riprende” la sua vita. È un gioco di
specchi quanto mai raffinato, come solo la cinematografia ameri-
cana, che studia il proprio ombelico, sa fare. Lo spettatore par-
teggia per tutto il film per Truman, spera che si salvi, che scopra
l’infinito inganno della sua vita e si liberi, però stiamo lì a par-
teggiare per lui che è solo una proiezione sullo schermo, che non
è altro che una lunga finzione, e quando alla fine attraversa quel-
la scenografia che lo riporta verso la realtà, una lacrima di gioia
ci riga il viso, e rimaniamo accecati dalla luce che si riaccende in
sala e fa sparire Truman. La forza della realtà della visione.

L’immagine, l’arte, l’esperienza. Davanti a uno scenario così
mutato, e mutante, a una velocità sconvolgente, viene di chieder-
si dove debba essere la via d’uscita, dove noi stessi possiamo
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attraversare il fondale dipinto di questa scenografia apocalittica,
come Truman, per liberarci e salvarci.

Usando un paradosso si potrebbe dire che questa domanda cor-
risponde più o meno a chiedersi cosa hanno pensato i primi uomi-
ni primitivi quando hanno scoperto il fuoco? Sicuramente hanno
lentamente dimenticato il freddo e il buio. La loro percezione del
bene, del pericolo e di molte altre cose. Certo il mutamento è
stato più lento, ma altrettanto radicale. La presenza del fuoco ha
anche lentamente modificato certe loro capacità fisiche, li ha por-
tati ad utilizzare maggiormente, o a dismettere completamente,
certe funzioni del corpo. 

Ora, considerare la straordinaria evoluzione dell’immagine, e
più in generale di quella che potremmo definire fiction esisten-
ziale, solo come una catastrofe di fine millennio, corrisponde a
dire che sicuramente il fuoco bruciò molte capanne, sicuramente
qualcuno morì in quegli incendi e che molti si ustionarono.
L’immagine mediale è parte dell’evoluzione umana. Non può
apparire come una sorta di flagello apocalittico piovuto dal cielo.
Se l’immagine da rappresentazione è finita per diventare realtà, e
realtà più reale del reale, vuole dire che questo ha un senso nella
nostra evoluzione intellettuale. Non si può quindi guardare ai
fenomeni della simulazione come a una sorta di evento esterno.
La nostra vita attuale è decisamente segnata da una straordinaria
nuova capacità di vivere nella finzione, di poter esistere anche in
un territorio che non è più quello fisico e materiale, ma che
appartiene al mondo fluttuante e immateriale dell’informazione.
Ciò che invece invita a compiere la situazione presente è proprio
l’attraversamento di questo territorio del possibile. Siamo di
fronte alla possibilità di sviluppare una sorprendente capacità di
immaginare non più il possibile reale ma la sua possibile imma-
gine; le prossime generazioni potranno sviluppare una nuova
immaginazione dell’immagine.
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