Ground zero, Showhiz e TV: La
fabbrica delle vanita

Marcello Giannotti

L’ epoca del Ground Zero dell’ atruismo e nella sua fase cre-
scente. Il dilemma di avere o essere € stato superato, in questo
nuovo inizio Millennio, dalla soluzione piu semplice, radicale,
immediata, che non ammette replica: esserci, € questo |'impor-
tante. Esserci ovunque, dovungue e comunque. Esserci per esser-
Ci, magari senza avere, sicuramente senza essere. Se |’ egoismo
proprio dell’ era contemporanea assume un tono brutale, apparen-
do atratti, masolo atratti, desolante, lo fa sicuramente nel cosid-
detto mondo dello spettacolo. Il cinema e la musica, che sono le
piu efficaci fabbriche della vanita dell’ era moderna, producono
egoismo in quantita industriale. Partiamo da queste due branche
dello spettacolo, il cinema e la musica per arrivare, dlafine del
percorso, all’emblema dell’ egoismo, all’ egocentrismo allo stato
puro, al’arte ridotta a vanita.

E noto che dal secondo decennio del XX secolo il cinema ha
iniziato a produrre immagini di divi: laloro particolarita non era
soltanto la capacita di essere i migliori nella loro arte specifica,
guella di recitare davanti ad una macchina da presa senza possi -
bilita di usare lavoce. La cosa importante e fondamentale erala
capacita di creare identificazione con lo spettatore: portare uno
spettatore passivo a illudersi, immaginare di diventare attivo.
Questo processo e chiaro e pacifico ed € andato sempre piu cre-
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scendo con il passare degli anni, con la modernizzazione tecno-
logica che ha permesso il passaggio dal muto a sonoro e, dun-
gue, una ancora maggiore possibilita di identificazione tra lo
spettatore che vedeva un film e il divo proiettato sul grande
schermo. Un'’identificazione tuttapropria e diversadaquella, per
esempio, letteraria o teatrale che ¢’ era statafino ad allora: un per-
sonaggio Vvissuto sulla carta o su un palcoscenico ha un fascino
straordinario, un romanticismo inarrivabile ma la possihilita, o
almeno I’illusione, di conoscerlo e vederlo fin nel minimi detta-
gli ingranditi comporta un’immediatezza e un impatto cento volte
maggiore in chi osserva lo spettacolo. Il teatro permette certa-
mente questa identificazione ma il cinema ha dalla sua la possi-
bilita addirittura di globalizzarla: nello stesso giorno, ala stessa
ora, intutti i posti del mondo, Rudy Valentino erain grado di far
palpitarei cuori di milioni di persone con I’identica espressione,
dicendo la stessa battuta o interpretando la medesima storia. Una
sensazione un po’ vacua, forse, ma universalmente efficace. E
tanto piu lo e stata quanto piu gli anni sono passati e i divi sono
diventati “professionisti divi”, cioé ingranaggi, pil 0 meno capa-
ci di autodeterminarsi, di unafabbrica, quelladel cinema, sempre
piu spietatafatta di press-agent, fotografi specializzati, agenzie di
pubblicita e ancor piu moderne e sofisticate officine istituite per
creare ‘un’immagine’.

Da Vaentino a James Dean il salto e gialungo, la vita privata
del primo e molto pit in ombra di quella del secondo. Un feno-
meno accresciuto ulteriormente dalla fine degli anni Cinquanta
guando milioni di persone nel mondo entrano afar parte dell’in-
dustria del gossip o del pettegolezzo, trasformando, spesso con
I" assenso degli stessi protagonisti, fatti privati in vicende pubbli-
che: in cui tutti, ancora, possono identificars. Il discorso fatto per
il cinema vale anche, e tanto piu, per la musicarock e, general -
mente, pop che sbarca nell’immaginario mondiale intorno alla
fine degli anni Cinquanta. In questo caso il balzo é ancora piu
significativo ed evidente anche perché, se visto sotto una certa
ottica, porta la nuova fabbrica dei divi a stridere in modo fasti-
dioso con quellaantica: |’ assoluta perfezione tecnica e artisticadi
centinaia di compositori, musicisti, cantanti e direttori d orche-
stra classica mai ha prodotto, tranne che in rarissimi e recenti
casi, fenomeni analoghi a quelli di popstar anche di secondo
piano. | riflettori, nel caso di un grande direttore d' orchestra o di
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un cantante lirico, sono puntati piu sul prodotto artistico che sul
personaggio: von Kargjan dirige Beethoven, Gigli canta Rigolet-
to, la Callas fala Traviata. Tutto diverso dai fari che illuminano
le rockstar puntati prima su di loro e solo successivamente sulle
loro canzoni: i fan di Elvis Presley, tanto per citare un cosiddetto
‘mito’ riesplorato in tutte le forme recentemente in concomitan-
za del 25esimo anniversario della morte, conoscono e canzoni
del ‘Re del rock’n’roll” tanto quanto la sua vita privata, vivise-
zionata in tutti i particolari.

Tutto questo e abbastanza chiaro ed evidente ad un’analisi
anche superficiale dellasocieta dei divi. Ma questa stessa societa,
cosi concepita, puo essere vista nell’ otticadel divi stessi, arrivan-
do, dungue, a concetto di esplosione contemporeanea dell’ egoi -
smo, dell’ egocentrismo e della vanita propria dei personaggi
famosi. Maggiore e la fama nel XX secolo, maggiore € la diffi-
colta a sottrarsi al narcisismo. Un narcisismo che porta dapprima
aspecchiarsi per migliorare le proprie prestazioni artistiche, poi a
veders riflessi negli occhi degli spettatori. L’ egoismo, I’ egocen-
trismo, la vanita delle star del cinema e della musica pop, dive-
nute tali proprio grazie al’ identificazione eroe-spettatore, presen-
tano una costellazione di varianti e sarebbe lunga, lunghissimala
lista degli esempi piu evidenti di questatendenza. Basta ricorda-
re John Lennon, pacifista, insofferente allo showbusiness ma al
contempo |’uomo piu famoso del mondo per acuni anni dellasua
vita, e la sua frase: “1 Beatles sono piu famos di Gesu Cristo”.
Lui, Lennon, aveva capito perfettamente i limiti e il drammatico
contrasto del divismo visto dalla parte dei protagonisti attivi. Per
guella frase fu criticato e persino accusato di blasfemia. Per la
verita Lennon espresse un concetto terribile e agghiacciante e non
poteva non rendersene conto: lancio, in mezzo a un’intervista
tutto sommato inutile, un macigno sulla vacuita cui s stava
avviando il mondo. Non disse “siamo migliori di Gesu Cristo”, né
“siamo piu efficienti perché rendiamo piu bellalavitadella gente
con le nostre canzoni”; e nemmeno disse “siamo piu credibili e
piu furbi”. Piu famosi, questo disse Lennon. Una fama figlia di
guelladei divi del cinemamuto malontana parente di quellaome-
rica, quando essere famosi significava “essere detti eroi”, essere
eroi veri ma essere raccontati. Nel XX secolo, invece, non serve
essere eroi, ne “essere detti eroi”, basta essere famosi. Che Len-
non non amasse quella fama lo dimostra la sua storia, la sua
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voglia, assolutamente inconcepibile per qualsias stratega di
marketing, di distruggere il mito dei Beatles dall’interno e di
destrutturare la propria immagine vincente affidandosi completa-
mente ad una sconosciuta, bruttina, antipatica, scostante e con
voce insopportabilmente stridula, giapponese trapiantatain Occi -
dente alaricerca, lel si, dellafamadel XX secolo. Lennon eraun
isolato ma la sua vita post-Beatles dimostra un’ altra cosa impor -
tante: che dal circolo vizioso del divismo, e dungue dell’ egocen-
trismo, € quasi impossibile uscirne sani e salvi. Lennon si man-
tenne a fatica sano ma non riusci, infine, a salvarsi.

Ecco, dunque, il punto centrale della questione: nel mondo
dello spettacolo il divismo dalla parte dei divi € inconciliabile
con |’assenza di egoismo, egocentrismo e vanita. Per essere
famosi, nell’ eradell’immagine, & indispensabile pensare solo ase
stessi, "fottere” il piu possibile gli atri, guardarsi e costringereil
mondo esterno a guardare te e non gli atri. Ora dopo ora, giorno
dopo giorno, la fabbrica dei divi prevede questa catena di mon-
taggio ‘sovietica e per chi prova a sfuggirne ¢’ e la nuova infa-
mia, nel senso piu mortificante del termine, il non essere piu
famosi. Osservare non serve piu, anzi puo essere persino danno-
so perché si finisce con il dare importanza all’ altrui opera. Tutto
CiO rappresenta una visione troppo cinica dello show-biz e dei
suoi protagonisti? No, anzi, la visione € edulcorata. Perché I’ e-
goismo prodotto dalle star e straordinariamente piu grande di
guello soltanto immaginato dagli spettatori passivi. Un egoismo
occidentale e globalizzato cui pochissimi ‘personaggi famos’,
reali o aspiranti, riescono a sottrarsi solo quando ormai lafamaé
stata resa intoccabile da anni di lavoro nella fabbrica dei divi.

Un’'industria spietatamente accelerata dalla modernizzazione
della televisione avvenuta nell’ ultimo decennio. La tv, infatti,
rappresenta la sublimazione dell’ egocentrismo e dell’ assoluta
inutilita dell’ osservazione altrui. Per arrivare in tv, per essere del
divi televisivi, non serve nessun mestiere dell’ arte o del talento.
Basta esserci, riuscire a starci, occupare uno spazio un secondo
piu degli atri, costringere latelecamera e gli spettatori, anzi |’ au-
dience, a guardarti. Un programma pud essere insopportabile,
superficiale, condotto da un personaggio poco credibile e per
niente simpatico, con mille scheletri nell’armadio. Ma se quel
programma entra nelle case tutti i giorni € come il televisore: fa
parte dell’ arredamento, della casa, fa parte di noi. E alla fine gli
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vogliamo bene. Questa é latv, ei divi che ne sono protagonisti,
ameno i piu smaliziati, o sanno perfettamente. Per questo la
massima espressione dell’ egocentrismo e rappresentata dalla tv
contemporanea: |’assoluta necessita di occupare uno spazio a
gualunque costo porta a sviluppare |’ egocentrismo piu selvaggio
e a trasformarlo, addirittura, in una qualitd. Non altrimenti puo
essere considerata la spinta che porta un’azienda a varare tra-

smissioni che mettono in primo piano proprio lavanita dell’ indi-

viduo: i cosiddetti reality-show, adila delle letture immediate,

sono esattamente le piu moderne e piu spietate fabbriche della
vanita. Un Paese del balocchi in cui non ci sono giochi main cui

il gioco silamo noi (almeno quelli che ci partecipano) e a cui tutti,

ma proprio tutti, possono prendere parte. Le nomination del

“Grande Fratello” (il meccanismo attraverso cui vengono elimi-

nati di volta in volta i concorrenti del reality-show di maggior

successo andato in onda sulla tv italiana) sono I’emblema della
vanita a portata di ogni singolo individuo ed evidenziano |’ asso-

luta necessita di esserci per un secondo almeno piu degli atri.

L’instillazione quotidiana di questi concetti ‘non altruistici’ indu-

ceintere generazioni, non solo di giovani, acoltivareil mito della
vanita alo stato puro: pensare come Maria De Filippi, voler esse-

re in quello studio televisivo, desiderare ardentemente di

mostrarsi in lacrime alla prima occasione, voler fare la veling,

aspirare a diventare letterina. Una vanita vincente e condivisa da
tutti perché annulla la distanza tra attori e spettatori, confonden

do irrimediabilmente i due ruoli. Un egocentrismo proprio del-

I’essenza di ogni scelta, anche la piu piccola e insignificante,

fattadaletv.

Questo ragionamento € iniziato con I'immagine del ' Ground
Zero' dell’altruismo ed é proprio con il Ground Zero, ma quello
vero, che si conclude. L'11 settembre scorso e stato celebrato
I"anniversario dell’ attentato alle Torri Gemelle di New Y ork: una
televisione nazionale (non € importante quale, anche le atre s
sarebbero comportate allo stesso modo) ha voluto “rendere
omaggio”, cosi ha spiegato, al’ evento e alle vittime della strage.
Come? Con un programma in prima serata, in tv lo chiamano
“uno speciale”’. Interviste, inviati di primo piano a New York
anzi, per essere precisi, su terrazze con bella vista su Ground
Zero. Perché dlora parlare di egocentrismo? Quello speciade e
andato in onda non I’ 11 settembre bensi il 10, un giorno prima
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dell’ anniversario. Il motivo e semplice: quellatv non poteva per-
mettersi il lusso di far concorrenza ad un altro programma, sem-
pre appartenente a quel circuito di televisioni, di tutt’ altro spes-
sore, peraltro emblema della fabbrica delle vanita contempora-
nea. E il ricordo degli oltre 3 mila morti & passato in secondo
piano, anticipato di 24 ore, sfrattato a beneficio dell’ egocentri-
smo e dell’ egoismo del nuovo Paese dei Balocchi. O meglio del
Ground Zero del Paese dei Balocchi.

69



