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Fantasmi moderni.
Implicazioni del pensiero futurista
su fotografia e cinema
Francesco Galluzzi*

Non si vede forse sulla faccia dell’uomo
vivo … un’aureola... un non so che di
luminoso nei contorni… che manca alla
statua…?
Edoardo Calandra

Esemplari, per una riflessione sui destini dell’immagine nella
prospettiva moderno-contemporanea, sono le dinamiche di scam-
bi, divergenze e assimilazioni, tra arti tradizionali e nuove tecno-
logie della visione, enucleabili nel complesso di vicende storiche
che segnano l’affermazione delle avanguardie come paradigma
artistico della contemporaneità; e particolarmente esemplare
sembra essere la questione delle funzioni assunte da fotografia e
cinema nella poetica complessiva del Futurismo (anche perché il
movimento italiano fu quello che per primo si pose problemi di
questo genere). Quello che per eccellenza viene identificato
come il movimento artistico più esplicito nella rivendicazione
della “macchina” quale emblema e motore della sensibilità
moderna, intrattenne infatti, come vedremo, rapporti decisamen-
te complessi e articolati (si prende in considerazione qui solo la
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prima stagione del movimento, quella che si conclude alla fine
del secondo decennio del secolo) con le tecnologie della visua-
lità1. La stessa tipologia della dimensione macchinolatrica appa-
re negli italiani infatti ben diversa da quella che attraversava
negli stessi anni varie falde dell’ambiente delle avanguardie pari-
gine per confluire in Dada. Quel macchinismo che, dalla acce-
zione sostanzialmente di matrice ancora estetizzante suggerita
nel famoso apprezzamento di un’elica d’aeroplano da parte di
Brancusi e Duchamp durante la loro visita nel 1912 al “Salon de
la locomotion aérienne” al Grand Palais parigino (Duchamp:
“Dis, tu peux faire ça?”)2, avrebbe assunto poi i caratteri esplici-
tati da Picabia in un intervista in occasione del suo viaggio ame-
ricano nel 1915.

Sono stato profondamente impressionato dal grande sviluppo meccanico in
America. La macchina è diventata qualcosa di più di un mero accessorio per
la vita umana. Essa è davvero una parte della vita umana, forse la sua vera
anima. Nel cercare le forme con le quali interpretare le idee o con le quali rap-
presentare le caratteristiche umane, sono giunto alla fine alla forma che appa-
re più brillantemente plastica e intrisa di simbolismo. Ho “arruolato” la mac-
china del mondo moderno…3

Ma diversa appare anche dalla timida assimilazione di una
iconografia ‘moderna’ che si andava diffondendo in Italia nel-
l’armamentario delle tipologie allegoriche frequenti in ambito
simbolista e liberty (il retroterra formativo di molti autori desti-
nati a confluire nel Futurismo, a partire dal fondatore Marinetti)4,
la cui poetica si può sintetizzare a sua volta con una notazione
che il principale scultore simbolista italiano, Leonardo Bistolfi,
appuntava ancora nel 1917 sul suo diario, a proposito di un pro-
getto in elaborazione: “Ho in mente di rappresentare […] ciò che
io chiamerei gli spiriti delle cose”5. Basta pensare al monumento
del Genio di Franklin di Giulio Monteverde, al Trionfo dell’elet-
tricità dello scultore Bordiga, presentato all’Esposizione Univer-
sale parigina del 1889 e là acquistato da Edison per decorare i
suoi laboratori a West Orange; o all’affresco à la Tiepolo per il
soffitto del cinema Moderno di Roma (aperto nel 1904 dal pio-
niere del cinema italiano Filoteo Alberini, fu la prima sala cine-
matografica della capitale), Il trionfo della luce, di Federico Bal-
lester e Enrico Guazzoni, quest’ultimo destinato poi a passare
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dietro la macchina da presa, autore nel 1913 del primo kolossal
italiano, Quo vadis? (come suo assistente fece le prime esperien-
ze cinematografiche Anton Giulio Bragaglia). Opere nelle quali
l’oggettistica delle scoperte della modernità (cineprese, telefoni,
fonografi…) assumeva valenza allegorica, introdotta in impagi-
nature visive assolutamente ortodosse, nel solco della tradizione
accademica e delle sue convenienze. E che proponevano una ico-
nografia celebrativa della ‘modernità’, concetto altrimenti pre-
sente al tempo, nell’arte italiana soprattutto nella pittura realista
o influenzata dall’impressionismo d’oltralpe6, principalmente
come denuncia umanitaria dei suoi costi sociali (è il caso di pit-
tori come Morbelli, o di scultori come Vela)7.

Almeno fino al 1916, le macchine (tra le quali, cinema e foto-
grafia) appartengono invece, per il nucleo centrale degli aderenti
al movimento futurista, al complesso delle “manifestazioni
antiartistiche della nostra epoca” i cui effetti inediti di accelera-
zione dell’attività psichica sarà compito della nuova arte assimi-
lare al proprio territorio.

…café-chantant, grammofono, cinematografo, affiches luminose, architet-
tura meccanica, grattacieli, dreadnought e transatlantici, vita notturna, vita
delle pietre e dei cristalli, occultismo, magnetismo, velocità, automobili e
aeroplani, ecc.8

La macchina, nella prospettiva della prima stagione futurista,
non funziona né come modello di nuovi processi creativi, né
come incarnazione simbolica (in senso convenzionale) del lumi-
noso progresso in corso. Piuttosto, è una delle metafore e delle
testimonianze della nuova sensibilità psichica e fisiologica che di
tale progresso è l’effetto, di una modernità del sentire che viene
a coincidere con una nascente, potente e aggressiva barbarie.
Sensibilità eccitata nel solco della nuova mitologia elettrica, ma
rimasta (nell’opinione dei futuristi) estranea alla tradizione cultu-
rale nazionale. La macchina è l’emblema di una nuova mitologia
dell’accelerazione fisiologico-percettiva intesa come condizione
esistenziale della modernità, tramite cui si rivela il nesso segreto
e osmotico tra le “cose” (il dinamismo è compenetrazione simul-
tanea) finora delegato ai regni dell’occulto.

Ma non è, appunto, nuovo strumento di creazione autonoma.
Ne fanno fede i ricorrenti rifiuti di ogni paragone tra il dinami-
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smo e la simultaneità futuristi e gli esperimenti cronofotografici
e cinematografici, che si possono trovare negli scritti teorici,
soprattutto in quelli di Boccioni e Soffici (i più impegnati nel ten-
tativo di elaborare teorie sistematiche per le arti visive in quegli
anni). “Quando parliamo di movimento non è una preoccupazio-
ne cinematografica che ci guida, né una sciocca gara con l’istan-
tanea…”9. “…per dinamismo si è inteso letteralmente una qualche
rappresentazione del moto, compatibile in certo modo a quella che
dà il cinematografo. Sarebbe difficile immaginare qualcosa di più
grossolano”10. Questa negazione di ogni eventuale valore estetico
e creativo alla mimesi ‘meccanica’ sarebbe stata definitivamente
sancita dall’impegno speso da Boccioni per non concedere l’egi-
da di ortodossia futurista ai precocissimi esperimenti cinemato-
grafici di Ginna e Corra (forse in assoluto i primi realizzatori
attorno al 1911 di film ‘sperimentali’ ormai perduti)11 e fotografi-
ci di Anton Giulio Bragaglia, culminato nella presa ufficiale di
distanza con un comunicato pubblicato su “Lacerba” nel 1913, da
parte dei firmatari del manifesto della pittura futurista, dal fotodi-
namismo di Bragaglia (in occasione della seconda edizione del
suo libro), “concernente esclusivamente delle innovazioni nel
campo della fotografia”, estraneo al dinamismo plastico e a “qual-
siasi ricerca dinamica nel dominio della pittura, della scultura e
dell’architettura”12 (nello stesso anno, nel Manifesto del Teatro di
Varietà, si incontra invece un primo esplicito segno di interesse di
Marinetti verso il cinema); e nella strofetta “maltusiana” dedicata
ancora a Bragaglia nell’Almanacco purgativo edito nel 1914, in
occasione della mostra futurista organizzata a Firenze da “Lacer-
ba”: “È Bragaglia quella cosa/ che ti fota il dinamismo,/ quando
poi sbaglia la posa/ te lo chiama futurismo”13.

Tra gli elementi emblematici della nuova sensibilità dromotica,
accanto a quella sorta di protesi meccaniche della tradizionale per-
cezione fisiologica che diventano, in prospettiva futurista, le mac-
chine dell’accelerazione e della elettrificazione (con le conse-
guenti implicazioni sia estetiche che antropologiche)14, si incon-
trano, nell’elenco di Boccioni citato sopra (come in moltissimi
altri testi programmatici), “vita delle pietre e dei cristalli, occulti-
smo, magnetismo”. Le pratiche esoteriche del XVIII secolo cioè,
divenute ‘scienze positive’ nel corso del XIX, assunte nella sinto-
matologia della modernità, offrivano gli strumenti per una legitti-
mazione non medianica della raffigurazione delle compenetrazio-
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ni dinamiche tra i corpi, che i futuristi consideravano il proprio
contributo distintivo e nuovissimo all’arte contemporanea.

Per far vivere lo spettatore al centro del quadro, secondo l’espressione del
nostro manifesto, bisogna che il quadro sia la sintesi di quello che si ricorda e
di quello che si vede.

Bisogna rendere l’invisibile che si agita e che vive al di là degli spessori…15

La nostra audacia futurista ha già forzato le porte di un mondo sconosciu-
to. Noi andiamo creando qualche cosa di analogo a quello che il fisiologo
Richet chiama eteroplastica o ideoplastica. Per noi il mistero biologico della
materializzazione medianica è una certezza, una chiarezza nell’intuizione del
trascendentalismo fisico e degli stati d’animo plastici.16

Quello legato alle scienze medianiche è anche l’unico caso in
cui si possa individuare una disponibilità esplicita a riconoscere
qualche analogia tra le arti visive e le nuove tecnologie della
visione, come nella conferenza che lo stesso Boccioni cercò di
tenere il 26 febbraio 1913 al ridotto del Teatro Costanzi di Roma,
in occasione di una serie di manifestazioni futuriste, che le cro-
nache del tempo ricordano interrotta dalle intemperanze del pub-
blico.

…il nostro trascendentalismo fisico che è poi un altro passo verso la per-
cezione di analoghi fenomeni fin’ora occulti alla nostra sensibilità ottusa,
quali le percezioni delle emanazioni luminose del nostro corpo di cui parlai
nella mia prima conferenza a Roma e che la lastra fotografica già riproduce.17

La sola pratica fotografica in cui i futuristi siano disposti a
riconoscere delle analogie con la propria arte (e di averne subito
l’influenza) è quindi quella che si era impegnata nel tentativo di
rendere visibile ciò che è invisibile quasi per definizione. La
genesi della modernità è infatti anche una storia di materializza-
zioni, in tutti i sensi, di fantasmi. L’eccitata coscienza moderna
rende l’artista futurista quasi una sorta di medium.

Molti spettri si aggirarono per l’Europa durante il XIX secolo.
Uno di questi fu la progressiva emancipazione positivistica, tra
ricerca scientifica, medicalizzazione e spettacolarizzazione, del
mesmerismo, dell’ipnotismo e dell’insieme di teorie medianiche
che si erano affermate in controcanto alla stagione illuministica18.
Effetto di una interpretazione “nevrosica” del secolo che si vole-
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va connotato dal progresso e dal primato delle scienze positive19,
in un percorso di ‘normalizzazione’ patologizzante che annove-
rava tra i suoi pionieri due scienziati simbolo del proprio tempo
come il francese Jean-Martin Charcot e l’italiano Cesare Lom-
broso. Nelle ricerche di entrambi, rispettivamente su ipnotismo e
isteria e su ipnosi e spiritismo, un ruolo determinante era stato
giocato dalla fotografia, con le potenzialità che la sua scoperta
aveva indicato alle pratiche di catalogazione e documentazione.
Se fino dalle sue origini la fotografia aveva sollevato un po’ di
vapori sulfurei (si pensi all’ipotesi spettrale sulla impressione del
dagherrotipo formulata da Balzac)20, i celebri archivi fotografici
raccolti dai due studiosi di psichiatria si collocavano nell’oriz-
zonte problematico relativo agli eventuali utilizzi della nuova
tecnica dell’immagine, nel quale la mitologia, già settecentesca,
del controllo e dell’archiviazione totale (che, nella prospettiva di
Michel Foucault, si potrebbe definire “panottica”)21 si incontrava
con le nuove teorie di una interpretazione ‘elettrica’ del mondo e
della materia, tutta permeata e collegata dal movimento continuo
del fluido energetico, nel quale era possibile identificare il prin-
cipio della ‘vita’; e con la nascente enfatizzazione del valore pro-
batico dell’immagine fotografica, al crocevia tra implicazioni
culturali di tecnologie ottiche, clinica e giurisprudenza.

La fotografia scientifica (che giocherà il suo ruolo anche nella
cosiddetta preistoria del cinema)22, protesi e potenziamento della
dimostrazione empirica e della memoria, viene spinta fino a
diventare elemento testimoniale della veridicità di fenomeni
medianici, auratici e spiritici, legittimando i tentativi di una spie-
gazione scientificamente positiva e ‘moderna’ (per lo più, identi-
ficando le apparizioni come effetti delle emanazioni fosforiche
provocate dall’elettricità che anima la materia) per emanciparli
dal dominio della superstizione23. Hippolyte Baraduc, fotografo e
psicologo, collaboratore di Charcot, realizzerà materializzazioni
fotografiche dell’aura dei propri soggetti, rendendo pubblici i
processi chimici e meccanici inventati allo scopo24. Le foto scat-
tate dal dottor Enrico Imoda, documentando apparizioni media-
niche avvenute durante sedute spiritiche, assolvono una funzione
determinante nel volume (pubblicato postumo nel 1909, lo stes-
so anno del primo Manifesto futurista) che Lombroso dedica ai
fenomeni ipnotici e spiritici25. Risale al 1898 la epocale docu-
mentazione fotografica della Sacra Sindone torinese eseguita dal
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cavalier Secondo Pia, ulteriore ed esemplare testimonianza del
nascente legame antropologico tra ‘sacro’ e tecnologia26. Per
usare le stesse espressioni ricorrenti negli studi lombrosiani, la
“fotografia trascendentale” sembrava offrire l’occasione per ela-
borare una “biologia degli spiriti”.

Queste ricerche avevano esercitato il loro influsso anche sulla
vita artistica e letteraria del tempo (Leonardo Bistolfi, che come
abbiamo visto voleva scolpire “gli spiriti delle cose”, frequenta-
va le sedute spiritiche nel salotto Lombroso ad esempio; e Luigi
Capuana dedicherà allo scienziato nel 1907 i due racconti occul-
tistici del volume Un vampiro)27. E si faceva spazio nella produ-
zione letteraria del tempo (accanto alle utopie positive che descri-
vevano un futuro perfezionato dal progresso scientifico)28, anco-
ra prima delle ‘intemperanze’ futuriste, una sensibilità che coniu-
gava fisiologia eccitata, spiritismo e la inedita esperienza della
percezione cinematografica, identificando nello spiritismo la pre-
figurazione delle possibilità di una nuova arte, che avrebbe potu-
to fare a meno dei tradizionali mezzi espressivi, “materia,
marmo, tavolozza, suono, parola scritta”.

…le creazioni dell’intelletto immaginativo vivranno, sia pure per qualche
istante, realmente fuori di noi, quasi proiettate da un cinematografo infinita-
mente superiore a quello inventato dai fratelli Lumière…29

Tali suggestioni vennero accolte e utilizzate dai Futuristi col
valore di segni (presagi?) dell’avvento quasi messianico di un
‘tempo nuovo’, nel quale quanto era rimasto occulto si sarebbe
rivelato, e la scienza avrebbe perduto i caratteri della rassicura-
zione positiva per aprirsi ai territori della sfida e dell’avventura
nell’indagine nell’ignoto. Come Severini scriveva nel 1916, si
pensava che il magnetismo, rivelando la natura della forza ini-
ziale della vita, spingesse la vita intellettuale e sociale verso un’e-
poca nuova30. Paradossalmente, la torsione positivistica verso il
mistero, occasione di pensabilità scientifica dei fenomeni occul-
ti, si torceva ulteriormente. La reazione antipositivista italiana dei
primi del secolo, di cui parlava Benedetto Croce31, si nutriva così
anche degli umori estremi del positivismo, modificando però
radicalmente i presupposti del permanente ottimismo e della
fiducia riposta nella congiunzione tecnologica tra scienza e mac-
china. Quasi un ritorno (anche se privo di esplicite venature reli-
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giose) alle tensioni apocalittiche che avevano attraversato le
società mesmeriche nell’ultimo quarto del Settecento32, proprio
l’eccitazione costantemente intensificata della sensibilità, che era
dimostrata dai fenomeni medianici attraverso la loro spiegazione
elettrica, annunziava l’avvento di una nuova epoca, nella quale
scienza e arte si congiungevano assumendo una funzione quasi
palingenetica, per una esplorazione del mistero che ne salvasse il
carattere ‘occulto’ senza risvolti magici o religiosi.

Dalla seconda metà del 1916, la rottura col gruppo fiorentino di
“Lacerba” nel 1914 (con le defezioni di Papini e Soffici), l’allon-
tanamento di Carrà tra 1914 e 1915 e la morte di Boccioni nell’a-
gosto del 1916, imposero in pratica l’arruolamento di una nuova
leva futurista, e l’assunzione di ruoli da protagonisti per figure fino
ad allora rimaste in secondo piano. Attorno alla nuova rivista “L’I-
talia Futurista”, edita a Firenze33, si raccolse un gruppo di giovani
intellettuali formato in ambienti culturali fortemente ed esplicita-
mente intrisi di occultismo (come i già ricordati fratelli Ginna e
Corra, che ora vengono accettati nel movimento), che accentuaro-
no ed esplicitarono questi caratteri. Sulla rivista comparvero testi
programmatici informati alla cultura esoterica, come il manifesto
della Scienza futurista34, che proclamava l’epistemologia positivi-
sta superata da una nuova scienza capace di indagare le energie
psichiche e occulte, avendo come compito di “frastagliare” il già
noto per “ingigantire” l’ignoto; o lo scritto di Irma Valeria Occul-
tismo e arte nuova35, dove quelli che un tempo erano considerati
poteri medianici venivano esplicitamente identificati come nuove
facoltà sensoriali. E parallelamente diventa esplicito l’interesse
per la potenzialità creativa del cinema, con la pubblicazione del
manifesto La cinematografia futurista36, e con la coeva realizza-
zione dell’unico film realizzato dai protagonisti del movimento,
Vita futurista, girato da Ginna su un’idea di Marinetti, del quale
ormai rimangono soltanto alcuni fotogrammi37. Se il manifesto è
incentrato sull’analisi delle potenzialità sensoriali implicate dalla
tecnica cinematografica, quando svincolata dalla riproduzione ser-
vile e assunta come “evoluzione della pittura”, il film (per quel che
si può intuire dallo “scenario” e dai rari fotogrammi rimasti), sem-
brerebbe piuttosto da iscrivere nel clima di provocazione propa-
gandistica caratteristico delle serate futuriste, con l’eccezione
forse delle “onde medianiche” che accompagnavano la danza tra
Balla e una sedia nell’episodio ideato dal pittore.
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Quasi per un paradosso, è nella figura di Anton Giulio Braga-
glia (che frequentò gli ambienti futuristi a partire dal 1910, ma
non fu mai accettato come parte organica del movimento – anche,
come ricordato sopra, per l’ostracismo di Boccioni alla fotografia)
che tali problematiche si riassumono in maniera quasi paradigma-
tica38. Nel volume del 1913 sul fotodinamismo39, che segnò la fine
del suo fiancheggiamento delle attività futuriste, prende le distan-
ze dalla fotografia e dalla cinematografia convenzionali, “glacia-
li” rappresentazioni che segmentano il movimento invece di
seguirne la traiettoria (contrapponendo la “oscena e brutale reali-
sticità storica” della fotografia alla fotodinamica “espressione e
[…] vibrazione della vita vera”)40 - critiche analoghe a quelle che
abbiamo visto muovere dai futuristi. Ma si distingue anche dalla
pittura futurista, applicata al “dinamismo virtuale degli oggetti in
statica”41, cui pure riconosce di essersi ispirato, e con la quale
dichiara implicitamente una analogia di poetica, nella resa di un
movimento inteso come espressione della realtà profonda, intera-
zione tra corpo e ambiente42. E in una serie di articoli più o meno
coevi affronta anche il tema della fotografia spiritica e delle sue
analogie con i propri esiti43. Per quanto anche lui imbevuto di cul-
tura occultista (e di lì a poco direttore di una rivista, “La Ruota”,
attentissima ai temi esoterici), Bragaglia si rivela estremamente
scettico sulla attendibilità scientifica delle tecnologie dello spet-
trale, come quella ideata dai francesi Mesnard e Plomb, e cerca di
dimostrarne l’impossibilità ricorrendo alla propria esperienza tec-
nica nella fotodinamica, pur mantenendo una certa fideistica con-
vinzione nell’esistenza dei “fantasmi”, e nella interpretazione spi-
ritualistico-eterica del proprio lavoro.

Acquista quindi un senso particolare l’interpretazione offerta
da Millicent Marcus a proposito delle specificità del carattere di
Thais, del 1916, per la regia di Bragaglia con le scenografie di
Enrico Prampolini, unico dei film realizzati in ambito futurista
dalla casa di produzione Novissima che sia giunto fino a noi,
asimmetricamente diviso tra un lunghissimo episodio di stampo
platealmente decadentista (del tipo più volte avversato nei mani-
festi programmatici), ed una vertiginosa conclusione dove ven-
gono esibiti molti stilemi fotodinamici44. È plausibile pensare ad
una intenzione del regista di celebrare una sorta di funerale del
tradizionale dramma psicologico decadente e dei suoi caratteri tra
estetismo e romanzo d’appendice (anche i futuristi – come poi i
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surrealisti – amarono, nella letteratura popolare, i nascenti
romanzi neri o d’azione, e magari le avventure salgariane)45, che
erano la nota dominante di quasi tutto il film, ma venivano con-
sumati da un finale dove vera protagonista diventa la scenografia
futurista prampoliniana, dramma di sovraimpressioni ed esaspe-
razione dell’intensità dell’eroina, esibita in una recitazione mec-
canica e stilizzata. Si potrebbe allora ipotizzare, per le messe in
scena attoriali di questo episodio finale, una influenza della
“messa in scena” dell’isteria orchestrata da Charcot e delle foto
realizzate durante esperimenti ipnotici (“è un fatto dimostrato
scientificamente, con esperienze ipnotiche, che la musica passio-
nale determina dei gesti e che la musica decorativa fa disegnare
curve armoniche nello spazio”)46, coscientemente utilizzate come
strumenti di desacralizzazione della drammaturgia tradizionale?

Un altro scritto, del 1932, permette di articolare ulteriormente
il reticolo di ipotesi che si è tentato di formulare. Bragaglia eser-
cita la propria ironia sulla disciplina medico-filosofica che aveva
ormai sostituito lo spiritismo nel compito di evocare “fantasmi”,
la psicanalisi, considerata in certo senso dal regista fiancheggia-
trice delle tendenze più stravaganti dell’arte contemporanea
(“…epoca surrealistica, mentre trionfa la pittura metafisica. […]
il romanticismo dei sogni […] che rovescia il cosmo facendo
della terra nuvole e delle nuvole il proprio terreno turistico…”)47.

Nel costruire teorie astratte e strampalate non ci troviamo troppo a disagio
anche noi. Abbiamo un’esperienza giovanile futurista e sappiamo come si fa,
quando si abbia dell’ingegno e un poco di cultura.48

Dichiarando, a posteriori, una implicita strumentalità ‘pubbli-
citaria’ delle teorizzazioni futuriste, Bragaglia ci propone suo
malgrado una chiave per cercare di penetrare in qualche intersti-
zio del rapporto con l’immagine elaborato dai futuristi (e più in
generale, da molti movimenti di avanguardia). Rispetto ai nuovi
modelli di mimesi implicati dalle immagini meccaniche, e al pre-
supposto di veridicità quasi ‘acheropita’ dei loro processi di rea-
lizzazione, le avanguardie si pongono in un atteggiamento radi-
calmente decostruttivo del tradizionale rapporto tra immagine,
modello e oggetto (si pensi al ruolo giocato da tale problema
nella polemica tra Papini e Boccioni, che segnò nel 1914 la rot-
tura tra il gruppo originario del movimento e quello di “Lacer-
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ba”)49, spingendosi talvolta fino alla decostruzione degli stessi
strumenti cui si vogliono contrapporre (è il caso di Bragaglia, ad
esempio); e affidandosi (implicitamente o esplicitamente) a que-
sta operazione con una sorta di vocazione messianica sostitutiva
della trascendenza tradizionale, alternativa possibile alla mecca-
nizzazione della società su cui si concentrava negli stessi anni il
dibattito europeo sulla tecnica e sulla sua funzione nella vita del-
l’uomo – coinvolgendo pensatori come Jünger, Spengler, Mann,
Benjamin… Assorbivano a questo scopo, in prospettiva monda-
nizzata, molte componenti trascendenti che avevano caratterizza-
to la cultura di fine Ottocento, dall’esoterismo al misticismo,
all’irrazionalismo. La tensione si indirizzava verso la sostituzio-
ne della tradizionale funzione religiosa dell’arte con una moder-
na mistica della tecnica (o, come diceva Marinetti, “religione
della velocità”)50; che nel caso italiano sembra aver assunto,
rispetto ad altri possibili esempi europei (si pensi alle implica-
zioni teosofiche di artisti come Mondrian o Malevič) una conno-
tazione laica, forse esito della traduzione in termini positivisti di
queste problematiche avvenuta in Italia. Su questo orizzonte si
profilava una nascente accezione, quasi a sua volta ‘mitologica’ e
utopica, del cinema, che si diffondeva tra gli artisti negli anni
Dieci e Venti (il cinema ha avuto la paradossale sorte di nascere
quasi contemporaneamente al concetto di “avanguardia”, e di
veder quindi definirsi nello stesso momento i suoi codici di avan-
guardia e il proprio modello mainstream)51, tecnica che rendeva
praticabile il sogno di animare magicamente (o miracolosamen-
te) le opere d’arte.

La modernità è stata caratterizzata in buona parte dal ritorno,
mondanizzato e secolarizzato, di categorie e saperi trascendenti,
magici o mistici. Dalla teologia politica di Carl Schmitt, al pen-
siero di Walter Benjamin sulla storia, alla riattivazione del pen-
siero magico e astrologico nella storia dell’arte di Aby Warburg52,
molti sono gli esempi che si potrebbero fare. Anche l’arte ha gio-
cato la sua funzione in questo grande movimento di messianismi
sostitutivi che stende ancora la sua ombra su di noi, e special-
mente con quel processo di ridefinizione della propria identità
che va sotto il nome di “avanguardia”, il cui grande sogno era
“cambiare la vita”53. Un processo in cui lo choc visivo della com-
parsa della fotografia e poi del cinema ha giocato un ruolo fon-
damentale.*
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Note

* Una prima versione di questo testo è stata presentata alla giornata di
studi “Il futurismo ha cento anni”, organizzata dalla Scuola di Specializzazio-
ne in Beni storico artistici dell’Università di Siena, Siena 5 marzo 2009.

1 Su cinema e fotografia futurista, dopo i pionieristici studi di M. Verdo-
ne, Antono Giulio Bragaglia, “Bianco e Nero”, XXVI, 5-6, Roma 1965; e Id.,
Ginna e Corra – Cinema e letteratura del futurismo, “Bianco e Nero”,
XXVIII, 10-11-12, Roma 1967; cfr. ora G. Lista, Cinema e fotografia futuri-
sta (cat. mostra MART, Trento e Rovereto), Skira, Milano 2001 (i continui rin-
vii nel testo a questo libro rimarranno impliciti per non appesantire l’apparato
delle note).

2 L’episodio è ricostruito da D. Lemny, Maurice et Morice: chronique
d’un amitié, in Brancusi & Duchamp. Regards historiques, “Les carnets de
l’Atelier Brancusi”, Centre Pompidou, Paris 2000, p. 24.

3 Anon., French Artists Spurs on an American Art, “New York Tribune”,
24-10-1915; trad. it. In Artisti americani tra le due guerre. Una raccolta di
documenti, a cura di F. Pola, G. Scimé, F. Tedeschi, Vita e Pensiero, Milano
2004, p. 36.

4 Sui rapporti tra Futurismo e simbolismo, cfr. E. Crispolti, Storia e criti-
ca del Futurismo, Laterza, Bari 1987, pp. 104-117 (nello stesso vol., sulla
fotografia futurista, cfr. pp. 163-177).

5 Cit. in E. Grasso, Leonardo Bistolfi, “La centuria di ferro”, 45, Oberdan
Zucchi, Milano 1940, p. 120.

6 È ormai quasi un luogo comune della critica il nesso tra impressionismo
e quella che Baudelaire chiamava “vie moderne”: cfr. ad es. T. J. Clark, The
Painting of Modern Life. Paris in the Art of Manet and His Followers, revised
edition, Thames & Hudson, London 1999. Cfr. anche A. Del Guercio, Arte e
vita moderna. Situazioni dell’immagine tra Ottocento e Novecento, Editori
Riuniti, Roma 2001.

7 Anche nella letteratura italiana, la modernità urbana si presenta alla fine
del secolo con caratteri analoghi: si pensi al Cuore di Edmondo De Amicis o
al Demetrio Pianelli di Emilio De Marchi.

8 U. Boccioni, Fondamento plastico della pittura e scultura futuriste, in
Id., Pittura scultura futuriste (1914), Vallecchi, Firenze 1977, p. 70.

9 U. Boccioni, Fondamento plastico…, cit. , p. 78.
10 A. Soffici, La pittura futurista (1913), in Id., Opere, vol. I, Vallecchi,

Firenze 1959, p. 661.
11 Cfr. B. Corra, Musica cromatica (1912), in M. Verdone, Cinema e let-

teratura…, cit., p. 248. Cfr. anche B. Corra, A. Ginna, Manifesti futuristi e
scritti teorici, Longo, Ravenna 1984; e, su Ginna, Armonie e disarmonie degli
stati d’animo. Ginna futurista, Gangemi, Roma 2009 (cat. mostra, Museo
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Boncompagni Ludovisi, Roma). Negli stessi anni pare che anche Picasso
immaginasse di poter realizzare esempi di cinepittura come disegni animati,
ma secondo una concezione del rapporto tra segmentazione del tempo e con-
tinuità che sembra di poter avvicinare, piuttosto che alle teorie di Bergson e
James che ispiravano il dinamismo futurista, a quelle di Jean Marie Guyau:
cfr. D-H. Kahnweiler, La via al cubismo. La testimonianza del gallerista di
Picasso, trad. it. Mimesis, Milano 2001, pp. 101-102.

12 Riprodotto in A. G. Bragaglia, Fotodinamismo futurista, Einaudi, Tori-
no 1980 (nuova ed. accresciuta), p. 135.

13 Almanacco purgativo, Firenze 1914, p. 31.
14 Su questo aspetto della teoria futurista, e le tangenze al nuovo (allora)

‘pensiero cinematografico’, e sulle sue conseguenze per l’antropologia filoso-
fica, cfr. U. Fadini, Sviluppo tecnologico e identità personale. Linee di antro-
pologia della tecnica, Dedalo, Bari 2000, pp. 177-189.

15 Boccioni, Carrà, Russolo, Balla, Severini, Prefazione al Catalogo delle
Esposizioni di Parigi, Londra, Berlino, Bruxelles, Monaco, Amburgo, Vienna,
ecc., in Per conoscere Marinetti e il Futurismo, a cura di L. De Maria, Mon-
dadori, Milano 1973 (ed. riveduta e ampliata), p. 62.

16 U. Boccioni, Pittura scultura futuriste, cit., pp. 142-143. L’indagine
sulle componenti occultistiche del Futurismo ha origine da un articolo di G.
Celant, Futurismo esoterico, “Il Verri”, 33-34, 1970, pp. 108-117. Cfr. ora lo
studio complessivo di S. Cigliana, Futurismo esoterico. Contributi per una
storia dell’irrazionalismo italiano tra Otto e Novecento, Liguori, Napoli 2002
(nuova ed. accresciuta). A questo volume si rimanda per tutte le informazioni
documentarie. Vale la pena ricordare che anche autori unanimemente accetta-
ti per il retroterra teorico del futurismo, come Bergson e William James, si
erano interessati allo studio dei fenomeni medianici.

17 U. Boccioni, Fondamento plastico della scultura e pittura futuriste, in
G. Papini, Discorso di Roma. Contro Roma e contro Benedetto Croce, a cura
di E. Paccagnini, Biblioteca di via Senato, Milano 2004, p. 122 (il volume
ricostruisce la serata futurista del 21-2-1913 al Teatro Costanzi di Roma). La
conferenza comparve su “Lacerba”, 6, 1913.

18 Per la storia culturale del mesmerismo, cfr. R. Darnton, Il mesmerismo
e il tramonto dei Lumi (1968), Medusa, Milano 2005.

19 È la definizione di P. Mantegazza, Il secolo nevrosico, Barbèra, Firenze
1887. La bibliografia sul tema è piuttosto folta. Si segnalano il riassuntivo A.
Violi, Il teatro dei nervi. Fantasmi del moderno da Mesmer a Charcot, Bruno
Mondadori, Milano 2004; e per le influenze sulla letteratura, S. Ferrari, Psi-
cologia come romanzo. Dalle storie di isteria agli studi sull’ipnotismo, Alinea,
Firenze 1987. Per l’esoterismo nelle arti visive tra XIX e XX secolo, L. Fal-
qui, Ascoltare l’incenso. Confraternite di pittori dell’Ottocento: Nazareni,
Prerafaelliti, Rosa+Croce, Nabis, Alinea, Firenze 1985; Okkultismus und
Avantgarde. Von Munch bis Mondrian. 1900-1915, Schirn Kunsthalle, Frank-
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furt 1995. E nella fotografia, Le troisième oeil. La photographie et l’occulte,
Gallimard, Paris 2004 (cat. mostra, Maison Européenne de la Photographie).
Specifico sulla situazione italiana, C. Gallini, La sonnambula meravigliosa.
Magnetismo e ipnotismo nell’Ottocento italiano, Feltrinelli, Milano 1983.

20 Riportata da Nadar, Quando ero fotografo, trad. it. Editori Riuniti,
Roma 1982, pp. 6-7. Secondo Balzac, ogni dagherrotipo sottraeva al corpo
uno degli strati spettrali di cui era composto.

21 Una possibile interpretazione foucaultiana del progetto di Lombroso è
indicata da D. Frigessi, Cesare Lombroso, Einaudi, Torino 2003, pp. 114-115;
pieno di suggestioni analoghe è a sua volta G. Didi-Huberman, L’invenzione del-
l’isteria. Charcot e l’iconografia fotografica della Salpêtrière (1982), Marietti,
Genova 2008. Su Lombroso e l’immagine cfr. S. Turzio, R. Villa, A. Violi, Lom-
broso e la fotografia, “Locus Solus”, 2, Bruno Mondadori, Milano 2005.

22 Per le influenze della fotografia scientifica sul cinema delle origini, cfr.
V. Tosi, Il cinema prima del cinema, nuova ed. Il Castoro, Milano 2006.

23 In Italia si sviluppò proprio in ambito lombrosiano un dibattito, dal tono
giuridico-antropologico, sulla questione del rapporto tra devianza e modernità:
cfr. D. Frigessi, Cesare Lombroso, cit., p. 204.

24 Cfr. i testi antologizzati in G. Didi-Huberman, L’invenzione dell’isteria,
cit., p. 356.

25 C. Lombroso, Ricerche sui fenomeni ipnotici e spiritici, Utet, Torino
1909. Cfr. anche L. Barzini, Nel mondo dei misteri con Eusapia Paladino,
Baldini e Castoldi, Milano 1907.

26 Cfr. G. M. Zaccone, L’immagine rivelata. 1898: Secondo Pia fotografa
la Sindone, Centro Studi Piemontesi, Torino 1998.

27 Per le influenze di Lombroso sulla letteratura italiana, cfr. A. Rondini,
Cose da pazzi. Cesare Lombroso e la letteratura, Istituti Editoriali e Poligra-
fici Internazionali, Pisa-Roma 2001. Il volume non prende in considerazione,
però, tutto l’aspetto relativo alle ricerche sullo spiritismo, cui l’egida dello
scienziato celebre in tutta Europa garantì una sorta di credibilità accademica.
Del resto, a sua volta l’arte e la letteratura erano oggetto di indagine ‘medica’
in molti studi del tempo, ad opera di Lombroso e dei suoi collaboratori.

28 Tra le quali vale la pena di ricordare qui il poco noto L’anno 3000,
sogno (1897) di Paolo Mantegazza, medico e antropologo, determinante nella
formazione di Lombroso.

29 L. Capuana, Nuovi ideali d’arte e di critica, in Cronache letterarie
(1899), cit. in S. Cigliana, Futurismo esoterico, cit., pp. 167-168 (cfr. anche il
celebre racconto di E. De Amicis, Cinematografo cerebrale [1909], Salerno,
Roma 1995, p. 40). Capuana, fotografo dilettante e autore di studi sull’argo-
mento, aveva realizzato a sua volta foto di apparizioni spettrali: cfr. A. Nemiz,
Capuana, Verga, De Roberto fotografi, Edikronos, Palermo 1982. L. Capua-
na, La redenzione dei capilavori (prima ed. 1900), in Id., Novelle del mondo
occulto, Pendragon, Bologna 2007, racconta la storia di un dipinto di Seba-
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stiano dal Piombo cui un fisiologo dà vita tramite un processo di mesmerizza-
zione; un tema ricorrente nella letteratura dell’Ottocento (cfr. P. Pellini, Il qua-
dro animato. Tematiche artistiche e letteratura fantastica, Edizioni dell’Arco,
Milano 2001) che sembra preludere alla concezione del cinema come “pittura
animata” (l’opera d’arte che prende vita sarebbe stato un soggetto ricorrente
nei film di Georges Méliès), e proposto anche nel soggetto cinematografico –
non realizzato – di G. D’Annunzio, L’uomo che rubò la Gioconda (1920
circa), in V. Valentini, Un fanciullo delicato e forte. Il cinema di Gabriele
D’Annunzio, Biblioteca del Vascello, Roma 1995, pp. 89-112. Conviene ricor-
dare anche che attorno al 1908 in Italia l’isteria divenne soggetto di alcuni film
di carattere scientifico: cfr. A. Farassino, Il gabinetto del dottor Negro (anali-
si di un film psichiatrico del 1908), “Aut Aut”, 197-198, 1983, pp. 151-170.

30 G. Severini, Les arts plastiques d’avant-garde et la science moderne,
“Mercure de France”, 1-2-1916. Gli ambienti lombrosiani dimostrarono a loro
volta un certo interesse per la nascita del Futurismo: il giornalista e collabora-
tore di Lombroso A. G. Bianchi, ad es., recensì il Manifesto di fondazione del
1909 su “I Tribunali”, 7-2-1909.

31 Cfr. B. Croce, Storia d’Italia dal 1871 al 1915, Laterza, Bari 1928, pp.
248-249.

32 Cfr. R. Darnton, Il mesmerismo e il tramonto dei Lumi, cit., pp. 110-111.
33 Su questa fase della vita del movimento, oltre a M. Verdone, Ginna e

Corra, cit., si veda Qui non si canta al modo delle rane. Marinetti e il Futuri-
smo a Firenze, De Luca, Roma 1994 (cat. mostra Biblioteca Nazionale, Firen-
ze); Il Futurismo attraverso la Toscana. Architettura, arti visive, letteratura,
musica, cinema e teatro, Silvana, Roma 2000 (cat mostra, Museo civico “G.
Fattori”, Livorno).

34 La scienza futurista, “L’Italia Futurista”, 15-6-1916, firmato da Corra,
Ginna, Settimelli, Carli, Chiti, Mazza, Nannetti.

35 I. Valeria, Occultismo e arte nuova, “L’Italia Futurista”, 10-6-1917.
36 F. T. Marinetti, B. Corra, E. Settimelli, A. Ginna, G. Balla, R. Chiti, La

cinematografia futurista, “L’Italia Futurista”, 11-9-1916 (ora in Per conosce-
re Marinetti e il Futurismo, cit., pp. 189-194).

37 Notizie sul film, oltre che nei due volumi di M. Verdone, Anton Giulio
Bragaglia, cit. , e Ginna e Corra, cit., in Id., Poemi e scenari cinematografici
d’avanguardia, Officina, Roma 1975, pp. 30-39.

38 Su Bragaglia, cfr. M. Verdone, Anton Giulio Bragaglia, cit.; A. G. Bra-
gaglia, Fotodinamismo futurista, cit. Il carattere spiritualistico del fotodinami-
smo di Bragaglia viene sottolineato da C. Marra, La fotografia come rivela-
zione, in F. Alinovi, C. Marra, La fotografia. Illusione o rivelazione?, Il Muli-
no, Bologna 1981, pp. 196-205, ma senza considerare le infuenze della cultu-
ra occultistica a questo proposito.

39 Probabilmente è la seconda edizione, dopo una del 1911, in coinciden-
za con i primi esperimenti fotodinamici che risalivano all’anno precedente.
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40 A. G. Bragaglia, Fotodinamismo futurista, cit., pp. 27 e 13.
41 A. G. Bragaglia, Fotodinamismo futurista, cit., p. 13 (cfr. anche p. 36).

Malgrado il titolo, nel testo Bragaglia non si dichiara mai esplicitamente
“futurista”.

42 A. G. Bragaglia, Fotodinamismo futurista, cit., p. 17. Sottolinea come i
suoi esperimenti avessero suscitato l’interesse di Leonardo Bistolfi, che per i
Futuristi incarnava il modello di artista passatista (cfr. ad es. A. Soffici, I tre,
in Id., Scoperte e massacri [1919], Vallecchi, Firenze 1976, pp. 145-151; a p.
148, per il nostro argomento, è interessante la critica al “Garibaldi da cinema-
tografo”, riferita probabilmente al monumento di San Remo, realizzato tra
1905 e 1908).

43 Ad es., A. G. Bragaglia, La fotografia dell’invisibile (1913), in Id.,
Fotodinamismo futurista, cit., pp. 247-255. Cfr. anche Id., I fantasmi dei vivi
e dei morti, “Humanitas”, aprile 1914.

44 Cfr. M. Marcus, The Death of the Diva + the Rise of the Scenoplastica
= The Birth of the Futurist Cinema, “South Central Review”, XIII, 2-3, 1996,
pp. 63-81.

45 Ascendenze rilevate precocemente, a proposito de L’ellisse e la spirale.
Films + parole in libertà di P. Buzzi (Edizioni futuriste di “Poesia”, Milano
1915), da G. Boine, Plausi e botte (1918), ora in Id., Il peccato. Plausi e botte.
Frantumi. Altri scritti, Garzanti, Milano 1983, p. 198.

46 A. G. Bragaglia, F. Casavola, S. A. Luciani, Manifesto delle sintesi visi-
ve (1919), cit. in M. Verdone, Anton Giulio Bragaglia, cit., p. 28. A questo pro-
posito si veda il corredo fotografico di E. Magnin, L’art et l’hypnose. Inter-
prétation plastique d’oeuvres littéraires et musicales, 2° ed. Alcan, Paris 1907:
pose della sonnambula Magdeleine riprese dal fotografo F. Boissonnas (una
selezione è riprodotta in S. Ferrari, Psicologia come romanzo, cit., pp. 214 e
ss.). È evidente che tale osservazione, per non apparire ingenuamente sche-
matica, deve essere inserita nel complessivo tema ottocentesco della rappre-
sentazione visiva del gesto melodrammatico, del quale anche gli esperimenti
di foto sotto ipnosi sembrano risentire: cfr. La tempesta del mio cor. Il gesto
del melodramma dalle arti figurative al cinema, Mazzotta, Milano 2001 (cat.
mostra, Palazzo della Pilotta, Parma).

47 A. G. Bragaglia, Lo psicoanalista, “Critica Fascista”, 22, 1932; ora in
Mussolini contro Freud. La psicoanalisi nella pubblicistica del fascismo, a
cura di P. Meldini, Guaraldi, Firenze-Rimini 1976, pp. 41-42. La destinazione
editoriale dell’articolo lascia sorgere un dubbio: sarà stato in buona fede in
questa critica della modernità l’animatore del romano Teatro degli Indipen-
denti, dove presentava i principali esiti delle avanguardie europee?

48 A. G. Bragaglia, Lo psicoanalista, cit., p. 41.
49 I principali testi del dibattito sono raccolti in Per conoscere Marinetti e

il Futurismo, cit., pp. 276-286.
50 F. T. Marinetti, La nuova religione-morale della velocità, “L’Italia Futuri-

sta”, 11-5-1916; ora in Per conoscere Marinetti e il Futurismo, cit., pp. 182-189.
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51 Per i progetti di ‘cinema d’artista’ nell’età delle avanguardie cfr. Il cine-
ma d’avanguardia 1910-1930, a cura di P. Bertetto, Marsilio, Venezia 1983;
oltre a M. Verdone, Poemi e scenari cinematografici d’avanguardia, cit.

52 A questo proposito, studiosi come P-A. Michaud (Aby Warburg et l’im-
age en mouvement, Macula, Paris 1998) e G. Didi-Huberman (L’immagine
insepolta. Aby Warburg, la memoria dei fantasmi e la storia dell’arte [2002],
Bollati Boringhieri, Torino 2006) hanno affrontato la questione delle influen-
ze che, rispettivamente, il cinema e gli studi di Charcot possono aver esercita-
to sulla elaborazione del pensiero dello storico dell’arte.

53 Un tema ancora da affrontare compiutamente, quello delle vocazioni
totalitarie nelle avanguardie. Certo, nel progetto modernista, accanto alla ten-
sione “epurativa” sottolineata ad esempio da A. Danto, Dopo la fine dell’arte.
L’arte contemporanea e il confine della storia (1997), trad. it. Bruno Monda-
dori, Milano 2008, deve essere tenuta presente la tensione apocatastica come
quella della “ricostruzione futurista dell’universo”. Si veda per qualche son-
daggio su questo atteggiamento E. Michaud, Fabriques de l’homme nouveau:
de Léger à Mondrian, Carré, Paris 1997. Il tema viene implicitamente e pre-
cocemente posto anche da quello che è, a conoscenza di chi scrive, il primo
film dedicato a l’arte contemporanea, Rigadin, peintre cubiste (1912), realiz-
zato in Francia da Georges Monca e interpretato da Charles Prince, sorta di
‘vignetta’ sul cosiddetto “Salon dei cubisti”, dove l’accademico Rigadin, con-
vertito alla nuova arte, trasforma cubizzandolo anche l’ambiente dove vive e
il proprio abbigliamento (i dipinti che compaiono nel film sono di André
Bariere).


