
Arcano della Morte e Circolarità
della Vita: alle radici dell’Infanzia
Erika Eramo*

“Vita / nome dell’arco
Morte / il frutto”
Eraclito 1

“Non credere mai che il destino sia qual-
cosa di più del condensato dell’infanzia”
Rainer Maria Rilke 2

Esorcizzare la Morte attraverso la rinascita fiabesca

“Non è che ho paura della morte. È che non
vorrei essere lì quando succede”
Woody Allen

“Guidare a fari spenti nella notte per vede-
re se poi è tanto difficile morire”
Lucio Battisti

L’umanità ha sempre avuto paura della morte. Proprio per
questo Amleto afferma che nessuno accetterebbe gli strali del-
l’avversa fortuna vivendo tra tormenti ed incertezze se non fosse
per quel costante timore del luogo da dove nessuno è mai torna-
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to. È proprio questa angoscia primordiale che ci fa sopportare la
vita con tutte le sue privazioni. Aleggia costante il soffio della
Morte che ci ricorda come il nostro destino sia già segnato, men-
tre “Lachesi e Cloto si passano la rocca e la matassa”3. I riti di
iniziazione, diffusi tra i giovani, tentano di esorcizzare questa
paura. Invece di razionalizzarla si risponde in maniera istintiva
con sfide e sport estremi al limite della follia. I recenti fatti di cro-
naca lo confermano. Sta prendendo piede, per ora soltanto tra
Ibiza e Maiorca, la moda del balconing, ovvero il lanciarsi dal
balcone di un albergo per tuffarsi in piscina o raggiungere un’al-
tra terrazza. Non si sa se siano gesti calcolati per gioco o azioni
dovute ad alterazione di coscienza in seguito ad assunzione di
droghe, ma di certo da giugno ad oggi si sono verificati trenta
incidenti più o meno gravi. Il 12 settembre, un nostro connazio-
nale ventiseienne, Davide Di Rienzo, si è schiantato dal settimo
piano del suo albergo di Playa d’en Bossa ad Ibiza. Di sfide e
sport rischiosi ne potrei citare molti altri, dal bungee jumping,
allo slacklining (tenersi in equilibrio su una fettuccia elastica) o
al parkour (che consiste nel superare qualsiasi genere di ostacolo
– muretti e ringhiere – all’interno di un percorso urbano). Sono
fenomeni molto diffusi perché rispondono ad un’esigenza fonda-
mentale dei giovani, quella di affermare la personalità confron-
tandosi con i propri limiti, con la scoperta della morte.

È proprio perché rispondono a paure tanto ancestrali che le
fiabe riscuotono un così gran successo tra bambini ed adulti, in
quanto sono processi di metamorfosi iniziatica che sottraggono
l’anima al buio del bosco e la portano alla rinascita, sradicano “la
montagna dalla sua base, rovesciandola sulla sua cima”4. Grazie
alla potenza dei simboli in esse contenuti qualcosa di noi muore
e qualcosa di nuovo nasce e si trasforma. Basta pensare alle fiabe
più famose per rendercene conto. Pinocchio per diventare grande
e reggersi sulle proprie gambe (non a caso si brucia i piedi) attra-
versa una serie di peripezie: vende i libri in cambio di un bigliet-
to per lo spettacolo, è messo alla prova da Mangiafuoco, ingan-
nato dal Gatto e la Volpe, curato dalla Fata Turchina e redarguito
dal saggio Barbagianni. Inoltre siccome fugge con Lucignolo nel
Paese dei Balocchi viene trasformato in asino. Dopo aver speri-
mentato il lato più bestiale della natura umana (il ciuco ormai
zoppo è buttato a mare) finisce nel ventre del Pescecane, punto
focale di ogni storia iniziatica, in quanto tomba dove muore la
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parte peggiore ma anche utero della Grande Madre cosmica, da
cui si esce rinnovati nel profondo. Qui Pinocchio ritrova infatti il
padre (le radici, la tradizione) di cui si prenderà cura, studiando e
lavorando per mantenerlo.

Sorte analoga capita a Cappuccetto Rosso che sperimenta
nelle fauci del lupo una sorta di morte iniziatica: grazie al cac-
ciatore balza fuori ancora viva dal ventre dell’animale e può riab-
bracciare la nonna (le radici, la tradizione). Cenerentola invece
cambia in una sola notte la sua vita, si mette in gioco e da serva
diligente diventa regina, riscattandosi dalle umiliazioni subite
dalle sorellastre e dalla matrigna. Muore quindi e rinasce a nuova
vita in una zucca, simbolo di fecondità e di miracolose trasfor-
mazioni, nonché piatto destinato ai defunti durante la festa di
Halloween. Anche la scarpetta di cristallo che prima perde e poi
ritrova allude alla riconquista della femminilità. Addirittura nel
Medioevo veniva utilizzata come simbolo nuziale al posto del-
l’anello. Anche Biancaneve muore simbolicamente e lo fa al
momento giusto, al terzo attentato dell’invidiosa Grimilde. Le
prime due volte la trappola fallisce perché Biancaneve non ha
ancora lavorato abbastanza su di sé come fanno i nani minatori
che, picconando la roccia, sgrezzano se stessi. Dopo essere stata
abbandonata nel bosco (l’insidioso inconscio) e avvelenata dalla
mela stregata basterà il bacio del principe a risvegliarla.

In tutte queste storie la morte simbolica è funzionale alla cre-
scita. “Se c’è un tema centrale nell’ampia varietà delle fiabe, è
quello della rinascita a un livello superiore. I bambini (e anche gli
adulti) devono poter credere che sia possibile raggiungere una
più alta forma di esistenza se si riesce a padroneggiare le neces-
sarie fasi di sviluppo”5. Nella foresta simbolica delle fiabe
risplende, come l’Araba Fenice, la Vita al di là delle proprie cene-
ri perché la fiaba “è destino in lenta formazione, rinascita d’ac-
qua e spirito”6, “un rinnovarsi della sorte con la natura o una sorta
di congiunzione d’astri spettacolari”7. Al di là di tempo e spazio,
dove l’ora è per sempre, non si procede in linea retta bensì circo-
larmente. La meta non è davanti perché non c’è qualcosa da rag-
giungere, la meta è già in noi e si paleserà quando saremo pronti
ad accogliere l’illuminazione. Nella fiaba le due spinte fonda-
mentali della vita – verso la terra e verso il cielo- si stringono la
mano in una danza oroscopica.
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La Morte come forza trasformativa in Astrologia e nei Tarocchi

“Non dolere: morire è continuare” Fernando Pessoa 8

I protagonisti delle fiabe non muoiono realmente, perché rina-
scono rafforzati. Se la fiaba potesse avere un pianeta protettore
sarebbe senza alcun dubbio Plutone (o Ade, dio degli inferi) che
indica per l’appunto la volontà di trasformazione, rigenerazione
o distruzione che presuppone la rinascita, una morte metaforica
che crea lo spazio per qualcosa di nuovo. In astrologia Plutone è
signore dello Scorpione “che cerca volontariamente il tormento
per poter rinascere purificato da esso”9 ed in lui sono presenti sia
una forte spinta verso il basso – istinto ed erotismo – sia un moto
verso l’alto – idealismo ed ascesi. Rischiare e sedurre, morire e
rinascere sono spesso i giochi preferiti di questo segno, legato
non a caso all’ottava casa, quella della sessualità e della morte.
“Le sublimi aspirazioni dello Scorpione che, come afferma Jung,
possono condurre all’odio per la vita, e la sua possente sensualità
che desidera sommergersi nel mondo, sono compagni di letto
estremamente scomodi. Eppure esse originano dallo stesso
nucleo misterioso, per metà sensualità e per metà spiritualità”10.
Il simbolo grafico del segno, raffigurante le chele e la coda vele-
nosa dell’animale, rappresenta la morte e resurrezione, sacrificio
e purificazione. Basta pensare ai miti ad esso collegati, uno fra
tutti, quello greco relativo alla costellazione. In essa gli antichi
Greci identificarono lo scorpione per mezzo del quale la dea Era
punì il gigante Orione, vantatosi che nessuna fiera sarebbe riu-
scita a sfuggire alla sua infallibile mira. Il piccolo animale riuscì,
invece, con una puntura letale a uccidere il grande cacciatore.

Lo Scorpione, nei tarocchi, è infatti la tredicesima carta degli
Arcani Maggiori, la Morte. È conosciuta anche come l’Arcano
senza nome, perché nei tarocchi marsigliesi è l’unica carta ad
essere contrassegnata solamente dal numero, il 13, che è ambiva-
lente, ora di buon auspicio, ora negativo. La morte, infatti distrug-
ge tutte le gioie della vita, ma anche il dolore e le difficoltà. Inol-
tre questa carta numerata ma senza titolo fa da contraltare al
Matto, che ha il nome ma non il numero: lo scheletro dell’Arcano
XIII potrebbe quasi essere quello del Matto visto ai raggi X. Quin-
di i dueArcani rappresentano due aspetti di una stessa energia fon-
damentale: se il Matto è innanzitutto un apporto di energia e una
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liberazione, la Morte rievoca un lungo lavoro di pulizia e di puri-
ficazione che prepara il terreno a una nuova vita. Dopo il lavoro
di svuotamento svolto da L’Appeso (il XII), con l’Arcano XIII il
sacrificio è ormai consumato: la carta invita a fare quella rivolu-
zione necessaria che condurrà gradualmente alla totale realizza-
zione del Mondo (ultima carta dei 22 Arcani Maggiori).

La Morte indica la rinascita sotto altra forma, letteralmente
l’“andare incontro a una nuova svolta della spirale. La spirale
potrebbe far pensare alla ruota con la quale la meravigliosa cul-
tura indiana identifica la legge del karma: tutto ritorna e si ripre-
senta fino a che non siamo in grado di scioglierlo con la consa-
pevolezza. Una figura scheletrica falcia un corpo di materia
pesante e da esso emerge l’anima lungo una spirale che rappre-
senta il cammino evolutivo delle creature e dei mondi”11. La
numero XIII è senz’altro una delle carte più significative degli
Arcani Maggiori che indica tutto tranne la morte, bensì “cambia-
mento, caduta del velo che falsa la realtà, luce che nasce dalle
tenebre, bene che nasce dal male”12. È quindi potente così come
lo è Plutone, a cui, a differenza degli altri Dei, “non si intitolava-
no templi o altari che potessero essere sede del suo culto; si rico-
nosceva semplicemente che la morte è ovunque entro la vita stes-
sa, ed ogni cosa vivente ha nel proprio corpo mortale il proprio
altare ed il proprio ineluttabile seme di morte”13.

La Sposa Cadavere: un amore che vince la morte

“Fratelli, a un tempo stesso, Amore e Morte
Ingenerò la sorte” Giacomo Leopardi 14

“Su, andiamo, Morte, vecchio capitano!
Salpiamo, è tempo, via da questa noia!”

Charles Baudelaire 15

Qualche anno fa il geniale Tim Burton ha partorito per il gran-
de schermo una fiaba moderna di tutto riguardo, a mio avviso tra
le più belle pellicole del regista. Realizzato in stop motion, cioè
con veri pupazzi mossi fotogramma per fotogramma, La Sposa
Cadavere è un film che riesce a trattare il tema della morte con
“pensosa leggerezza”, per dirla alla Calvino. Al grigio regno dei
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vivi, fatto di regole, etichette, ipocrisie, si contrappone quello
variopinto e musicale dei morti dove nulla è scontato. Mentre chi
ancora respira pensa al matrimonio d’interesse (i genitori della
protagonista sono a caccia di dote) Emily, l’ammaliante sposina
brutalmente assassinata il giorno delle proprie nozze, ancora
crede in un amore sincero ed eterno. Tim Burton vuole sottil-
mente farci capire come i morti siano più vivi dei vivi stessi:
scheletri che se la suonano usando i femori come contrabbassi,
vermi consiglieri che spuntano da un orecchio o da orbite svuo-
tate sono vividi esempi di un aldilà spassoso e gaudente. Ad esso
si oppone un al di qua deludente e noioso dove si è costretti a
recitare una parte. Sarà l’amore ad unire i due regni in un abbrac-
cio ultraterreno, facendo saltare la formula “fino a che morte non
vi separi”. L’amore qui vince su tutto, anche sulla morte, perché
si con-fonde con essa. La vita e la morte sono un tutt’uno. Era-
clito nei Frammenti lo spiega perfettamente:

“Stessa cosa
vivo morto

sveglio dormiente
giovane vecchio

questo
a rovescio
è quello
quello
questo”16

Il perpetuo rovesciamento degli opposti dato stilisticamente
dal chiasmo eracliteo ripropone in altri termini il gioco verticale
tra il regno dei vivi e quello dei morti. La preparazione pianisti-
ca alla morte di Victor cela in realtà la volontà di risalire la super-
ficie, per riconquistare la sua Victoria e vivere accanto a lei libe-
ro finalmente da inibizioni ed incertezze.

Se volessimo trovare una metafora culinaria per spiegare que-
sta alternanza bizzarra che c’è tra il mondo dei vivi e quello dei
morti nella Sposa Cadavere, come nelle altre celebri fiabe in cui
la morte non è una vera morte, ma solo un cambiamento ed un
rinnovamento, potremmo fare riferimento ad una divertente sto-
riella raccontata da Casati e Varzi a proposito della fragola e del
pistacchio:
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“Lui: Com’è il tuo gelato?
Lei: Buono. Pistacchio e fragola. E il tuo invece?
Lui: Fragola e pistacchio.
Lei: Ma non è la stessa cosa?
Lui: Quasi. Tu hai pistacchio e fragola. Io fragola e pistacchio.

Chiudi gli occhi, ti faccio assaggiare la fragola.
Lei: [Obbedisce, slurpa] Ma questo è il pistacchio!
Lui: Te l’avevo detto che sono gelati diversi.
Lei: Suvvia. Mi hai fatto chiudere gli occhi e mi hai inganna-

to, hai detto “fragola” ed era pistacchio.
Lui: Niente affatto. Guarda, assaggia il gusto verde e dimmi se

non sa di fragola.
Lei: Ma scusa un po’: il verde è il pistacchio!
Lui: È quello che dicono tutti. Ma il mio gusto mi dice che il

verde è fragola e il rosso è pistacchio. Per te invece il rosso è fra-
gola e il verde è pistacchio, giusto?

Lei: Non è che hanno usato dei coloranti diversi per il tuo
gelato?

Lui: No: l’abbiamo preso dallo stesso gelataio.
Lei: [Agitando il cono che tiene in mano, quasi al punto di far

cadere il gelato] Fammi capire. Non mi stai prendendo in giro. Tu
stai sinceramente dicendo che il gusto verde per te è fragola e per
me è pistacchio.

Lui: E viceversa, il gusto rosso per te è fragola e per me è
pistacchio.

Lei: Ma non è solo una questione di nomi? Magari quando eri
piccolo ti hanno insegnato a chiamare “gusto fragola” quello che
a me hanno insegnato a chiamare “gusto pistacchio” e viceversa.

Lui: Avrei avuto dei genitori molto crudeli, non trovi?
(…)
Lei: …Ti hanno insegnato a parlare in italiano come a me, no?

Quindi ti davano un gelato al pistacchio e ti dicevano “Sa di
pistacchio”.

Lui: Esatto.
Lei: E tu sentivi un certo gusto quando assaggiavi quel gelato,

no? E questo gusto lo chiamavi “pistacchio”, no?
Lui: Sì.
Lei: E perché mai adesso lo chiami “fragola”?
Lui: Perché nel frattempo è cambiato tutto! Crescendo mi si

sono invertiti i gusti. (…)
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Lei: Ho sempre pensato che quando i filosofi parlano di que-
ste cose si limitano a immaginare delle situazioni possibili. Sono
sorpresa di scoprire che non è così… Aspetta. Ma tu sei ancora
triste!

Lui: Stavo pensando che forse mi sto sbagliando per davvero.
Forse non ho affatto subito un’inversione dei gusti.

Lei: In che senso?
Lui: Forse mi ricordo male i gusti di quando ero più piccolo.

Forse tutta questa storia non è che un’illusione della memoria:
non mi si sono invertiti i gusti, ma i ricordi. Mi sembra di ricor-
dare che il gelato alla fragola avesse in passato un gusto diverso
da quello che ha ora.

Lei: Posso crederti sulla parola quando mi dici che i tuoi gusti
sono invertiti. Posso vincere lo scetticismo che accompagna sem-
pre la nostra idea delle altre menti. Ma non so come tu possa vin-
cere lo scetticismo che riguarda i tuoi ricordi.

Lui: Mi si è anche sciolto il gelato.
Lei: Anche il mio…Poco male, i due gusti si sono mescolati, e

non c’è più il problema di distinguerli. Così almeno adesso possia-
mo essere sicuri che i nostri due gelati hanno lo stesso sapore”17.

La fragola sa di pistacchio ed il pistacchio di fragola proprio
come il regno dei vivi è di una noia mortale ed il regno dei morti
di una vitalità elettrizzante: sono due gusti dello stesso gelato
sapientemente intrecciati. Da questo si genera il poetico romanti-
cismo di Tim Burton che, attraverso un sottile gioco ironico fatto
di lugubri equivoci che dipanano i nodi “di viole, d’ortiche e
d’orchidee”18, riesce a far pensare alla Morte non più come all’
“esosa che fa gelare il sangue”19 bensì come “elisir che tonifica,
che inebria, che dà la forza d’arrivare a sera”20. Lo spettatore, rin-
novato nel profondo, aspetterà d’essere baciato dalla morte per
trasformarsi, volando via come una farfalla, in un bellissimo
sogno. Quest’atmosfera così distesa ed onirica è resa bene da
alcuni versi d’Ungaretti:

“Immemore sorella, morte,
L’uguale mi farai del sogno
Baciandomi.

Avrò il tuo passo,
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Andrò senza lasciare impronta.
Mi darai il cuore immobile
D’un iddio, sarò innocente,
Non avrò più pensieri né bontà.

Colla mente murata,
cogli occhi caduti in oblio,
Farò da guida alla felicità.”21

Il brio infantile della morte

“Infanzia e morte, allacciate, si confidano il loro reciproco segreto”
Cristina Campo 22

L’umanità si confronta da sempre con i suoi limiti: la nascita
e la morte. Per accogliere bene la seconda, bisogna capirne l’ori-
gine, aprendosi alle bellezze della vita. Come dice molto bene
Gibran, “se davvero volete contemplare lo spirito della morte,
spalancate il cuore al corpo della vita. Perché la vita e la morte
sono una sola cosa, come il fiume ed il mare”23. La morte è una
variante della vita, anzi è lei a dar senso alla vita, “è il non-senso
che dà un senso negando questo senso”24.

Bisognerebbe ricordare a tal proposito il mito dei Pellirosse
delle Praterie. Costoro credono che quando un guerriero o una
squaw si siano comportati in maniera esemplare in vita, al
momento del trapasso appaia loro la costellazione dei Bambini
perduti. Sono le anime dei fanciulli morti prematuramente per
guerra, fame o malattia. Questi bimbi-astri scendendo dal cielo,
abbracciano l’anima del defunto e la portano lassù, facendola
diventare a sua volta una stella. Tutti noi siamo e saremo sempre
dei “bambini perduti” in eterna attesa di consolazione. Se ci
siamo comportati bene avremo la nostra costellazione, altrimenti
saremo afflitti da una perenne malinconia. Questa visione che
lega i bambini ai morti esemplifica la circolarità della vita. Un
altro interessante esempio ce lo fornisce Jankélévitch riguardo
una bizzarra tradizione messicana dove “la maschera mortuaria,
la tibia e il cranio del morto (che sono cose orribili) diventano
giocattoli per bambini” ed ai bimbi vengono dati da mangiare
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come dolciumi dei crani di zucchero, un modo “di rendere fami-
liare la morte, di renderla abitabile, di “sgranocchiarla” come
fosse un dolciume”25.

Tutta la conoscenza è un rivolgersi continuo al mistero delle
nostre radici, è un dialogo serrato e produttivo tra i bambini ed i
morti, “i ministri velati, onnipresenti della memoria”26. Non a
caso la fiaba, che segna indelebilmente l’infanzia, è la lingua
segreta degli anziani e ci spinge costantemente oltre i limiti della
nascita e della morte. “Della contemplazione del limite – di quel
necessario perdersi, nascondersi, interrompersi della visione – la
vita sembra nutrirsi, come l’uccello delle Upanishad che guarda
il frutto senza mangiarlo. È un sapore improvviso, di intensità
quasi straziante: che forse unisce in sé quello dell’ultima, tiepida
acqua prenatale, già mischiata alla cruda aria del mondo, e quel-
lo stranamente ferale dell’acqua dolce che diviene salata all’e-
stuario”27. Chi raccontava le fiabe si metteva al centro della casa,
nel suo fuoco sacro, antico luogo d’incontro con i morti, e lo
faceva col sorriso sulle labbra perché “cos’è morire, se non esser
nudi nel vento e fondersi nel sole? E che altro è non più respira-
re, se non liberare il respiro dalle sue insonni maree”28? Molti
scrittori hanno saputo ironizzare sul loro trapasso. Celebre a que-
sto proposito un aneddoto riportato da Nicolas de Chamfort: “Al
signor De Fontanelle morente fu chiesto: “Come va?”. “Non va,
– disse – se ne va!”29. Meno conosciuti, ma altrettanto gustosi, gli
epitaffi presenti sulla tomba di Aldo Fabrizi, “Tolto da questo
mondo, troppo al dente” e di Walter Chiari, “Amici non piange-
te, è soltanto sonno arretrato”. Quando si parte per il grande Viag-
gio, traghettati da Caronte, si torna, sotto il firmamento dei Bam-
bini perduti, dei fanciulli sornioni e spensierati. Nelle acque
sapienti ed antiche dell’Acheronte scorre infatti il brioso stupore
infantile. “Si sa che la vecchiezza, spesso dimentica di tanta parte
della vita trascorsa, ricorda con limpidità sempre maggiore l’in-
fanzia. E poiché è stato detto che solo per l’infanzia si accede al
regno dei cieli, sembra giusto spogliarsi di ogni altro bene per
quel solo possesso. Un possesso che forse si compirà con la
morte”30.
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