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1. Le origini della fuga 

Vorremmo iniziare con il modulare la nozione di fuga sulla base 
delle concezioni che Freud fornisce riguardo i rapporti di forze 
che intervengono fin dai primordi dell’evoluzione psichica 
dell’Io, tentando di declinare l’esposizione di tale sviluppo at-
traverso l’interpretazione dei meccanismi di proiezione, introie-
zione e incorporazione come i prototipi della fuga e, successi-
vamente, connetterne i risultati ad una peculiare condizione in 
cui si trova il soggetto, interpretabile a sua volta nelle modalità 
della fuga, ovvero la situazione della melanconia.  
Iniziamo dalle origini per poi giungere al caso particolare.  
 

1.1 La  morsa della pulsione 

Per poter spiegare i meccanismi di proiezione, introiezione e in-
corporazione è necessario partire dalla loro origine causale, ov-
vero la pulsione.  
In principio, afferma Freud, c’è il Real-Ich primordiale o, per 
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meglio dire, in principio c’è la «sostanza percettiva del vivente»: 
«Collochiamoci dal punto di vista di un essere vivente, quasi 
completamente sprovveduto e ancora disorientato, il quale subi-
sca l’azione di stimoli nella sua sostanza nervosa. Un tale essere 
perverrà ben presto nelle condizioni di effettuare una prima di-
stinzione e di ottenere un primo orientamento. Egli avvertirà da 
un lato stimoli dai quali si potrà ritrarre mediante un’azione mu-
scolare (fuga), e attribuirà questi stimoli a un mondo esterno; ma 
dall’altro avvertirà stimoli nei confronti dei quali una tale azione 
non serve a nulla, e che, a dispetto di essa, serbano permanen-
temente il loro carattere assillante; questi stimoli costituiscono 
l’indice di un mondo interiore, la prova dell’esistenza di bisogni 
pulsionali. La sostanza percipiente dell’essere vivente ha in tal 
modo trovato, nell’efficacia della propria attività muscolare, un 
criterio per distinguere un “fuori” da un “dentro”»1.  
Ecco dunque un primo “dentro” di cui occorre farsi un’idea non 
troppo ingenua: al pari dell’essere vivente ancora completamen-
te sprovveduto, siamo in cerca di un principio guida per distin-
guerlo e connotarlo e lo troviamo in questa separazione attuata 
dalla stessa «sostanza percettiva del vivente» e questo avviene 
ancor prima che si possa parlare di un qualsiasi tipo di “Io”. I-
noltre, è proprio questa separazione tra un “dentro” e un “fuori” 
che permette di poter parlare di un “Io” e di un “non-Io”. Prima 
di questo momento non c’è un “Io” e un “mondo esterno”; 
l’efficacia dell’attività muscolare dell’essere vivente quasi com-
pletamente sprovveduto trova un varco nel mondo per segnare 
l’atto di nascita del Real-Ich primordiale, ovvero dell’«antitesi 
soggetto-oggetto» (p. 29).  
Tutto ciò appare talmente plausibile da sfiorare il vero, talmente 
incontrovertibile che un’eventuale confutazione sembra impos-
sibile. Eppure c’è un però che non possiamo sottacere. Poche 
pagine dopo aver descritto l’essere vivente sprovveduto che di-
stingue il fuori dal dentro grazie all’impossibilità di fuggire gli 
stimoli interni, Freud scrive: «Originariamente, ai primordi della 
vita psichica, l’Io è investito dalle proprie pulsioni e parzialmen-
te capace di soddisfarle su sé medesimo. Chiamiamo questo sta-
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to “narcisismo”, e questo modo di ottenere soddisfacimento “au-
toerotico”»2. 
Da una parte quindi c’è un essere vivente ancora quasi del tutto 
sprovveduto che trova modo di distinguere un fuori da un dentro 
(e quindi in grado di delinearsi un Io) grazie alla costanza della 
spinta pulsionale; dall’altra un Io primordiale (e se è primordiale 
significa che non c’è nessun Io prima) investito dalle proprie 
pulsioni e in grado di soddisfarle autoeroticamente. La domanda 
nasce quindi spontanea: ovvero, come può l’Io costituirsi intor-
no a una costanza che di costante non ha nulla, visto che le pul-
sioni trovano soddisfazione autoerotica e sono quindi in grado di 
essere fuggite – e cioè, in definitiva, in grado di estinguersi – 
quasi allo stesso modo degli stimoli esterni? 
È qui che entra in gioco la teoria del narcisismo primario. Si po-
trebbe formulare la seguente domanda: è proprio sicuro che 
Freud stia esponendo le vicende da un punto di vista ontogeneti-
camente cronologico? O non sarà forse il caso di pensare che lo 
sprovveduto essere vivente di cui sopra ha provveduto una volta 
per tutte – e per tutti noi esseri viventi –  a risolvere il problema 
del dentro e del fuori, circa quattro miliardi di anni fa? Da que-
sto punto di vista la questione semplicemente non esiste: qua-
lunque essere vivente distingue oramai a priori il dentro dal fuo-
ri per il solo fatto di essere vivo e in quanto discendente di quel 
primordiale Sprovveduto a partire dal quale il sapere si è tra-
smesso circa allo stesso modo in cui viene trasmesso il colore 
degli occhi o la forma delle mani. 
Inoltre, occorre notare che, almeno secondo la prima teoria freu-
diana del narcisismo, per passare dall’autoerotismo al narcisi-
smo vero e proprio occorre una «nuova azione psichica»; le pul-
sioni autoerotiche sono «assolutamente primordiali», ma viene 
naturale pensare che in assenza di un Io che la sperimenti una 
pulsione difficilmente potrà dirsi tale e decadrà al livello di 
“meccanismo”. Più precisamente, una pulsione autoerotica che 
ottiene una scarica “automatica” in assenza di qualsiasi correlato 
psichico è equiparabile a un interruttore che scatta in determina-
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te condizioni, senza che ci sia nessuno che sperimenti il dispia-
cere della tensione e la necessità della fuga da esso attraverso il 
piacere della scarica. Se mancassero cioè le dinamiche psichiche 
percipienti la necessità della fuga causata dal “dispiacere” della 
tensione generato dalla spinta della pulsione interna, 
quest’ultima non potrebbe a ragione essere definita tale, dato 
che mancherebbe tutta la parte più importante dell’azione pul-
sionale. 
Con la seconda topica, la differenziazione tra autoerotismo pri-
mordiale (dove con primordiale si intende l’autoerotismo ante-
cedente alla fase narcisistica primaria) e il narcisismo tende a 
scomparire: «[...] con la nascita abbiamo compiuto il passo dal 
narcisismo assolutamente autosufficiente alla percezione di un 
mondo esterno mutevole e agli inizi del rinvenimento 
dell’oggetto, e da ciò dipende il fatto che non sopportiamo dure-
volmente il nuovo stato, che periodicamente lo facciamo recede-
re e torniamo, durante il sonno, al precedente stato di assenza di 
stimoli e di elusione dell’oggetto»3. 
Ciò che qui appare fuori discussione è che la fase fetale è una 
fase di narcisismo primario, uno stadio cioè in cui la necessità di 
fuggire gli stimoli praticamente non esiste. 
Questo non significa che il narcisismo primario coincida con il 
periodo antecedente la nascita e si concluda con essa: significa 
solo che possiamo farci un’idea e possiamo costruirci un model-
lo del narcisismo considerando la situazione del feto. Parados-
salmente, in una fase di narcisismo «assolutamente autosuffi-
ciente» non c’è bisogno di un Io; non solo, è sostanzialmente 
impossibile definirlo. Il perché è presto detto: manca l’esterno. 
Non è che l’esterno sia indifferente o ripudiato in quanto spiace-
vole: semplicemente non c’è. Se prendiamo alla lettera 
l’autosufficienza proclamata da Freud, siamo costretti ad am-
mettere che un essere vivente completamente narcisistico (nel 
senso ben preciso del narcisismo primordiale) costituisce un U-
niverso, un sistema chiuso per il quale non ha senso porre la dif-
ferenziazione “interno/esterno” oppure “Io/non-Io”.  
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In altre parole, il narcisismo non può rendere ragione della na-
scita dell’Io, perché in qualche forma (pulsioni autoerotiche) e-
siste prima dell’Io e continua a esistere dopo la sua nascita, co-
me scrive Freud: «Con la comparsa dell’oggetto nello stadio del 
narcisismo primario si sviluppa anche il secondo significato op-
posto dell’amare, ossia l’odiare»4. 
Prima di considerare la nozione di ambivalenza per comprende-
re come attraverso le sue espressioni sia possibile attuare il mec-
canismo della fuga, è opportuno fare un ordine riassuntivo di 
queste due prime fasi che conducono allo sviluppo dell’Io. La 
prima, quindi, si caratterizzerebbe come la fase del narcisismo 
primordiale, in cui il soggetto, nel caso specifico l’essere nella 
sua fase fetale, non si percepisce in quanto tale e non scinde se 
stesso da un non se stesso, ovvero un soggetto da un oggetto, un 
interno da un esterno, non “subisce” i meccanismi di stimola-
zione – esterna o interna che siano – , nel senso che non percepi-
sce la costanza dello stimolo interno che in qualche forma, sep-
pure primordiale, lo pone nella condizione di produrre reazioni 
di sottrazione, fuga, dallo stimolo stesso. In questa fase l’Io 
provvede alla soddisfazione dei suoi bisogni in maniera auto-
erotica, autosufficiente. L’io non fugge, non si ritrae, semplice-
mente perché in qualche misura non si sa ancora esistere in 
quanto io e non conosce lo stato di bisogno in cui lo pone la pul-
sione. Dall’altra parte, dopo l’avvento della nascita, si pongono 
le basi affinché il soggetto si percepisca tale ed esperisca la sua 
opposizione: il mondo esterno e i suoi stimoli, ma ciò in virtù 
dell’influsso costante delle sue pulsioni interne ed è così che, per 
l’appunto, si costituisce il primo Real-Ich.   
Lo stimolo «fisiologico», proveniente dall’esterno e agente co-
me «un singolo urto», viene rifuggito attraverso la contrazione 
muscolare atta a ritrarsi da ciò che causa lo stimolo stesso: molto 
semplicemente, se la punta di uno spillo urta contro il polpastrel-
lo di un piede, quest’ultimo si ritrae. Le cose stanno diversamen-
te per quel che riguarda lo stimolo pulsionale. Innanzitutto, lad-
dove lo stimolo esterno agisce come un singolo urto, quello pul-
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sionale è caratterizzato dalla costanza della forza con la quale 
esercita un influsso sul soggetto. E, inoltre, la sua provenienza 
non è esterna ma interna. Dinnanzi ad una caratterizzazione di 
questo genere, quali saranno le modalità di fuga attuabili? La re-
azione motoria sarà un tentativo vano: il neonato affamato che 
cerca a tutti i costi di “fuggire”, se così possiamo dire, la sua 
stessa fame, tenta di farlo con una reazione motoria: scalcia e 
strepita nella vana speranza di eliminare il pressante stimolo che 
gli proviene dall’interno del suo stesso io, di fronte al quale ri-
sulta essere «privo di difesa»5.  
Giungiamo con ciò ad un primo risultato: ciò che viene classifi-
cato come “dentro” è, in buona sostanza, un insieme di moti pul-
sionali: poiché l’essere vivente (benché ancora quasi completa-
mente sprovveduto) “sente” –  e poiché non può fuggire da que-
sto “sentire” –  allora “è”, anche se non sa ciò che è (da cui si 
vede che l’ancora sprovveduto essere vivente anticipa di qualche 
miliardo d’anni, su un piano oggettivo, il soggettivo cogito car-
tesiano). Il Real-Ich primordiale non si qualifica come qualcosa, 
ma come il bisogno di qualcosa. Ciò che ancora manca al Real-
Ich primordiale è il nome del predicato.  
 
1.2 Introiezione-proiezione e incorporazione: i meccanismi del 
Lust-Ich come prototipi della fuga 

Occorre esplicitare la strategia evolutiva del giovane Io in for-
mazione, la quale si configura attraverso l’antitesi piacere-
dispiacere. 
La fase del narcisismo primordiale era caratterizzata dalle dina-
miche espresse dall’antitesi amore-indifferenza. Qui l’Io si limi-
tava semplicemente a scindere se stesso da un non se stesso, un 
Io da un non Io e si soddisfaceva in maniera autoerotica. In que-
sto senso, si potrebbe affermare che l’Io non sente propriamente 
il bisogno di un mondo esterno e quindi la connessa eventualità 
di fuggire da ciò che gli procura dispiacere. Eppure è quello 
stesso esterno, a cui l’Io autoerotico si relaziona con indifferen-
za, che gli fornisce il materiale attraverso cui risponde alle pul-
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sioni di autoconservazione – cioè, più propriamente, «l’oggetto 
viene recato all’Io dal mondo esterno grazie alle pulsioni di au-
toconservazione» – e che, allo stesso tempo, in quanto origine di 
stimoli, rappresenta una fonte di dispiacere. E cioè nella fase di 
sviluppo successiva, ovvero «[...] sotto il dominio del principio 
di piacere, si compie nell’Io un’evoluzione ulteriore. Esso assu-
me in sé gli oggetti offertigli, in quanto costituiscono fonti di 
piacere, li introietta (secondo l’espressione di Ferenczi), e caccia 
d’altra parte fuori di sé ciò che nel suo stesso interno diventa oc-
casione di dispiacere [...]. L’Io si trasforma così dall’Io-realtà 
primordiale che ha distinto l’interno dall’esterno in base a un 
buon criterio obiettivo, in un Io-piacere allo stato puro, che pone 
il carattere del piacere al di sopra di ogni altro»6. 
Siamo quindi nella fase del Lust-Ich: il mondo esterno non è più 
indifferente, ma diventa “ciò che è spiacevole”, ciò da cui occor-
re fuggire per smarcarsi da tutto quello che impedisce al caratte-
re del piacere di prevalere. Ed è su questa base che si sviluppa la 
seconda opposizione all’amore: l’odio. Tuttavia, anche la prima 
opposizione all’amore – ovvero l’originaria indifferenza nei 
confronti del mondo – poteva essere collocata «nell’odio, nella 
ripulsa, come loro caso particolare, dopo esser comparsa quale 
loro precorritrice»7. Ora, però, la contrapposizione interno-
esterno acquisisce i connotati più espliciti della antitesi di amore 
e odio: «come la coppia antitetica “amore-indifferenza” rispec-
chia la polarità “Io-mondo esterno”, così la seconda antitesi “a-
more-odio” riproduce la polarità, connessa alla prima, di piace-
re-dispiacere»; si passa cioè dalle dinamiche puramente autoero-
tiche che l’Io intrattiene con se stesso a quelle che caratterizzano 
il passaggio alla “fase oggettuale” in cui l’Io “interpreta” le sen-
sazioni che riceve collocando l’interno e l’esterno l’uno sotto la 
categoria del piacere, l’altro sotto quella del dispiacere. Piacere 
e dispiacere quindi non significano altro che «le relazioni che 
l’Io ha con l’oggetto. Quando l’oggetto diventa fonte di sensa-
zioni piacevoli si produce una tendenza motoria, mirante ad av-
vicinare l’oggetto all’Io, a incorporarlo in esso» e dunque, in 
qualche modo, ad amarlo. «Viceversa, quando l’oggetto è fonte 

 7



di sensazioni spiacevoli, sorge una tendenza ad accrescere la di-
stanza fra esso e l’Io, e cioè a ripetere, in relazione ad esso, 
l’originario tentativo di fuga dal mondo esterno da cui promana-
no gli stimoli. Avvertiamo la “repulsione” esercitata 
dall’oggetto e lo odiamo»8. 
Introiezione e proiezione sono due movimenti paralleli con versi 
contrari. Si introietta, cioè si “mette dentro”, ciò che è buono, 
piacevole, ciò che si ama e che può essere amato. Si fugge da, si 
proietta, cioè si “mette fuori”, ciò che è cattivo, spiacevole, ciò 
che si odia e che non può essere amato. 
L’introiezione quindi è una faccenda di pertinenza del Lust-Ich e 
riguarda oggetti esterni che vengono “messi dentro”. Ma quali 
oggetti? Naturalmente gli oggetti pulsionali. È questo infatti il 
modo in cui il Lust-Ich trova il modo di fuggire la spiacevole 
fame, cioè tenendola al suo interno: la rende piacevole aggre-
gandole l’oggetto, cioè il seno o chi per esso. La fame è di certo 
spiacevole, ma “fame + ciò che la estingue” può ben cominciare 
a diventare piacevole grazie anche alle rappresentazioni antici-
patorie (o forse il rapporto causativo va invertito e le rappresen-
tazioni anticipatorie nascono proprio grazie all’introiezione 
dell’oggetto). E se la fame è già stata incorporata dal Real-Ich 
primordiale, ecco che il Lust-Ich aggiunge l’introiezione del se-
no e cioè, finalmente, il nome del predicato. L’affermazione “Io 
sono” si completa e diventa: “Io sono il seno”9. 
Per arrivare a questa coincidenza è necessario passare attraverso 
lo sviluppo del Lust-Ich e la nascita dell’ambivalenza. Se osser-
viamo le dinamiche che configurano l’antitesi piacere-
dispiacere, è possibile notare che sia la connessa reazione 
“d’amore” che quella “d’odio” costituiscono per l’Io-piacere un 
tentativo di sottrarsi e di allontanarsi dalle sensazioni di dispia-
cere provocate dall’oggetto esterno e dallo stimolo pulsionale 
interno, i quali devono essere “purificati” e incorporati. Con altri 
termini, potremmo dire che l’esterno coincide con ciò che viene 
“messo fuori” in quanto causa di dispiacere (io sono questa fame 
che sento costantemente) – e dunque con l’oggetto –, il quale 
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coincide con ciò che suscita «repulsione» e che a sua volta con-
figura «l’odiato». Se però “l’oggetto esterno” può smarcarsi dal-
la valenza d’odio, smettere di rappresentare una fonte di bisogno 
di fuga e può riconfigurarsi come un’occasione di piacere allora 
viene incorporato e, dunque, di nuovo amato. 
In altre parole, per ristabilire l’ambigua identità tra oggetto in-
terno/amato e oggetto esterno/odiato da cui si vuol scappare non 
c’è che una via: mangiare l’oggetto esterno, farlo diventare 
“me” (e questa è proprio l’incorporazione: io sono il seno). Ma 
mangiare l’oggetto – e quindi distruggerlo sul piano della realtà 
esterna per ricrearlo sul piano della realtà psichica – è possibile 
solo se nel frattempo «per il purificato Io-piacere l’oggetto torna 
a coincidere con l’estraneo o l’odiato»10. 
Ora possiamo capire perché l’incorporazione primaria – cioè il 
Real-Ich primordiale che dice “io sono questa cosa che sento co-
stantemente” (cioè in sostanza che dice “io sono la mia fame”, o 
anche “io sono questo corpo che ha fame”) – è esattamente la 
stessa del cannibale che può mangiare solo i “nemici che ama”, 
secondo l’espressione di Freud11.  
 
2.La fuga “melanconica” 

Come anticipato, vorremmo accingerci ad interpretare nei ter-
mini della fuga le dinamiche psichiche emergenti in Lutto e me-
lanconia servendoci delle categorie e dei processi evolutivi 
dell’Io sopra esposti, sottolineando come la melanconia rappre-
senti una cartina di tornasole importante dei processi che Freud 
pone alla base dello sviluppo dell’Io. Quei meccanismi, data la 
loro primordialità, permangono all’interno dell’inconscio quasi 
fossero categorie di reazioni immarcescibili attraverso cui l’Io si 
relaziona al mondo. Determinate dinamiche, cioè, rappresentano 
primitivi riferimenti a disposizione del soggetto, ciò che questo 
porta dentro di sé come “fissazione” (secondo la sua accezione 
neutra) di quelle prime reazioni nei confronti del mondo che, in 
maniera più o meno universale e ancorate in qualche misura allo 
sviluppo biologico12 del soggetto, si prestano da modello (in-

 9



conscio) per le reazioni dell’Io pienamente costituito. Se ne in-
travede l’emersione soprattutto nelle manifestazioni “patologi-
che” del carattere.  
Non potendo qui nemmeno tentare di rendere in maniera mini-
mante esaustiva tutta la categorizzazione freudiana delle nevrosi 
e delle varie modalità di rimozione applicate alla specificità di 
queste ultime, ci “accontenteremo” di riportare il caso specifico 
della melanconia come riemersione “patologica” dei processi 
primordiali che abbiamo visto caratterizzare lo sviluppo dell’Io. 
Di primo acchito, un concetto come quello di melanconia sem-
bra abbinarsi poco intuitivamente alla nozione di fuga o, per lo 
meno, anche se il senso comune potesse istintivamente interpre-
tare una reazione melanconica come fuga dal mondo, molto 
probabilmente lo farebbe pensandola nei termini di una soffe-
renza da parte del soggetto così dipendente dall’accadimento di 
un fatto oggettivamente devastante da far apparire le dinamiche 
di causa ed effetto – ovvero chi/cosa, quali vicende contingenti 
causano la necessità della fuga – direttamente proporzionali: più 
grande è la causa, l’evento scatenante, più intensa e massiccia si 
manifesterà la reazione di fuga del soggetto, “vittima” 
dell’evento in questione. Con questo, è bene anticiparlo, non 
stiamo per affermare che gli accadimenti esterni e le vicende del 
mondo non rappresentino la causa dello scatenarsi di una rea-
zione melanconica, quest’ultima, cioè, non sarà presentata come 
un mero epifenomeno soggettivo slegato dall’oggettività dei 
“fatti”. Il punto che si tenterà di porre in luce sarà invece 
l’interpretazione del rapporto tra gli elementi che scatenano que-
sto “subire” soggettivo nei termini della riattivazione di deter-
minati processi primordiali che ad un primo sguardo potrebbero 
apparire inoperanti e che, invece, permanendo in una remota 
porzione del serbatoio inconscio, mostrano una massiccia pre-
ponderanza, quasi fossero la manifestazione di un secondo “re-
gistro”, non cosciente e apparentemente irrintracciabile, che si 
pone in stretta relazione con un primo, quello proprio della co-
scienza, con tutto il suo portato razionalmente operante, control-
labile e visibile. In che senso quindi la melanconia può essere 
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interpretata come un processo di fuga? Fuga da che cosa e in 
quali termini? Prima di giungere al nocciolo della questione, oc-
corre forse delineare un quadro generale per spiegare come 
Freud intendesse il processo che conduce alla formazione di una 
situazione di – dovremmo dire oggi – depressione, categoria che 
ha rimpiazzato quella freudiana di melanconia. Resta comunque 
interessante analizzare la connotazione peculiare che Freud con-
ferisce al termine melanconia in quanto risultante della tensione 
dinamica tra le forze che partecipano alla sua formazione.  
 
2.1 Il lutto e la melanconia: così simili, ma così diversi 

La stessa situazione che produce il lutto, o situazioni molto simi-
li (in ogni caso, genericamente, perdita di un oggetto), produce, 
in chi ha una disposizione patologica, la melanconia. Ciò che 
sorprende del lutto è il suo non apparire come patologico al sen-
so comune: capiamo bene perché chi ha perso una persona cara 
si ritiri in se stesso, fugga dal mondo esterno e perda interesse 
per quest’ultimo, perché receda, almeno temporaneamente, dalla 
comune capacità d’amare e sviluppi un’inibizione verso qualsia-
si tipo d’attività che non sia la rimemorazione fantastica della 
persona persa. Lo capiamo bene senza capirlo, ma comunque lo 
capiamo, nel senso che ci sembra tutto assolutamente normale. 
Ciò che distingue il lutto dalla melanconia è la mancanza, nel 
primo caso, dell’avvilimento del senso di sé: mancano gli auto-
rimproveri, le autoingiurie, l’attesa delirante di una punizione. 
Manca, in definitiva, la malattia. 
Gli esseri umani abbandonano malvolentieri una posizione libi-
dica acquisita: questo è un dato di fatto, nonostante l’esame di 
realtà, nel caso di una perdita, imponga il ritiro della libido og-
gettuale da un oggetto che sul piano reale non esiste più. In que-
sto caso, il lavoro del lutto ci appare come assolutamente ovvio. 
La perdita può essere più o meno reale, più o meno ideale. Si va 
dall’esplicita morte di una persona cara al termine d’una rela-
zione d’amore, oppure addirittura al disconoscimento di un’idea 
che fino a quel momento era stata importante: in ogni caso c’è 
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una perdita da un punto di vista libidico. Una delle differenze fra 
il lutto e la melanconia è che nel primo caso ciò che va perduto è 
noto, qualunque sia il tipo di perdita; nel secondo si può essere 
consapevoli, per esempio, del quando è andato perduto qualcosa, 
ma non di cosa è andato perduto: la realtà della perdita oggettua-
le è sottratta alla coscienza. Questo è un punto importante, sul 
quale ci soffermeremo tra poco. 
Ciò che conta principalmente nella melanconia è il fatto che una 
particolare istanza dell’Io, l’ideale dell’Io, può trattare l’Io stes-
so alla stregua di un oggetto in virtù del fatto che l’Io, per via 
identificativa, ha perso la sua qualità di essere un Io: è diventato 
un oggetto. Quel che troviamo è un Io scisso e l’istanza morale 
può infierire su un Io che non riconosce più come tale fino al 
punto, eventualmente, di distruggerlo. Ciò che nel lutto è una 
perdita d’oggetto diventa, nella melanconia, perdita di una parte 
dell’Io, la quale costringe a rifuggire il mondo esterno e a “re-
gredire” in se stessi. 
La sintesi del processo è la seguente: in origine c’è un forte in-
vestimento oggettuale che dimostra però scarse capacità di resi-
stenza; una frustrazione, una mortificazione, una semplice delu-
sione sono in grado di spezzare questo legame e di fare in modo 
che la libido ritirata dall’oggetto torni nell’Io. La libido rientra 
dunque nel grande serbatoio che le è proprio, ma lo fa in modo 
particolare: la libido ritirata dall’oggetto non è riutilizzata come 
libido oggettuale, non opera al fine di trovare un oggetto sostitu-
tivo nel mondo esterno, ma questo stesso mondo viene allonta-
nato al fine di impiegare la libido nell’instaurazione di 
un’identificazione con l’oggetto perduto, per ricostruire cioè 
l’oggetto all’interno dell’Io (un po’ come se la libido mantenes-
se la forma dell’oggetto anche dopo che si è ritirata da esso in-
vece di tornare a essere una fluida e generica possibilità 
d’amare). Il conflitto con l’oggetto viene ricreato a livello inter-
no sotto forma di contrasto tra l’istanza morale, l’ideale dell’Io e 
l’Io alterato dall’identificazione e sostanzialmente mutilato; ov-
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vero si riproduce il conflitto fra l’Io e la persona amata tra le 
stesse principali istanze interne al soggetto. 
Un investimento oggettuale capace di una simile performance 
(ritorno della libido nell’Io e trasformazione in identificazione) 
non può essere un investimento oggettuale qualsiasi, ma deve 
possedere caratteristiche particolari: deve essere un investimento 
su basi narcisistiche, che può quindi regredire fino al narcisismo. 
La differenziazione tra investimento oggettuale propriamente 
detto e investimento su basi narcisistiche pone alcune questioni 
interessanti sul tappeto. Da un punto di vista metapsicologico, 
dovremmo essere in grado di distinguere le due situazioni esa-
minandole a livello dinamico, oppure economico oppure ancora 
topico. 
È esclusa una differenziazione topica, perché gli investimenti 
sull’oggetto promanano in ogni caso dall’Io. Ciò che possiamo 
dire a livello dinamico è che quello narcisistico è un investimen-
to forte, ma che dimostra scarse capacità di resistenza, un inve-
stimento che si dimostra fragile rispetto agli urti con la realtà e 
che, dinnanzi la perdita di un oggetto, impone la necessità di di-
vincolarsi anche solo dalla possibilità di instaurare relazioni di 
investimento nuove con nuovi oggetti “reali”. La differenza più 
grande quindi è a livello economico e riguarda la dicotomia fra 
libido narcisistica e libido oggettuale: sempre di libido si tratta, 
ma la prima è desessualizzata, come se nel processo di desessua-
lizzazione la libido perdesse di fatto la sua capacità di aderenza 
agli oggetti (scarse capacità di resistenza dell’investimento): 
«l’investimento oggettuale può regredire al narcisismo se gli si 
fanno innanzi delle difficoltà»13. Il melanconico però è in grado 
di aggirare tali difficoltà ricreando l’oggetto in se stesso tramite 
identificazione con esso, è in grado cioè di rinunciare all’oggetto 
ma non all’amore (per sé). 
Il soggetto melanconico non sa esattamente cosa sia andato per-
duto, anche perché la perdita dell’oggetto non è in contraddizio-
ne con una prosecuzione della relazione. Verrebbe voglia di 
pensare che sia questo perdurare inconscio di qualcosa a genera-
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re una patologica necessità ricreativa del presunto oggetto per-
duto attraverso la fuga dal mondo e l’appartamento in se stessi, 
eppure bisogna districare un po’ meglio la questione. 
Occorre scavare più a fondo nel meccanismo e notare che, in 
prima istanza, possiamo certamente affermare che alla base della 
situazione del melanconico ci deve essere un problema struttura-
le, perché l’Io si dimostra incapace di assumere dentro di sé 
l’oggetto; l’Io soccombe all’oggetto, come scrive Freud. A que-
sta debolezza strutturale si deve probabilmente il fatto che la re-
gressione narcisistica comporti l’odio nei confronti dell’oggetto 
(e quindi nei confronti dell’Io stesso che ne ha preso le forme). 
Si torna alla fase del Lust-Ich, in cui tutto l’interno è buono (a-
mato) e tutto l’esterno è cattivo (odiato) e dunque da allontanare, 
con la confusione ulteriore che non si è più realmente in grado 
di distinguere tra interno ed esterno, poiché sostanzialmente ciò 
che è odiato è l’Io stesso. L’istanza morale, il Super-io, respon-
sabile degli autorimproveri e delle autoingiurie, può trattare l’Io 
come un oggetto esterno perché non possono esistere “oggetti 
interni”. 
Il problema, cioè, è il disinvestimento, il riappropriarsi 
dell’importo libidico speso nell’investimento; ovvero si assiste 
all’incapacità di spostare le energie libidiche da un determinato 
oggetto ad un altro.  
Freud propone ad esempio il caso di una relazione con una per-
sona amata nei confronti della quale tali energie erano state spe-
se e che, per un motivo qualsiasi di ordine contingente, sono sta-
te «ritirate» dall’oggetto d’amore in questione, ma non sono poi 
state in grado di essere reinvestite, «spostate», su un altro ogget-
to reale e sono «regredite» sul soggetto stesso, il quale in questo 
modo si sottrae alla possibilità di un ritorno ad una generica ca-
pacità di amare che si attuerebbe attraverso un nuovo investi-
mento oggettuale, in quanto costretto dal bisogno di far perdura-
re – anche se su un piano psichico – le dinamiche relazionali 
(già strutturalmente patologiche sul piano reale) con l’oggetto in 
questione. Questa evasione dal mondo configura sì un nuovo in-
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vestimento oggettuale, ma solo nella misura in cui l’oggetto in 
questione coincide con l’Io stesso, che pone in essere questo in-
vestimento nei termini di una identificazione con l’oggetto per-
duto; ovvero, il ritiro in se stessi assieme all’antecedente inve-
stimento sull’oggetto reale, la cui perdita conduce alla regres-
sione, si fondano su un meccanismo narcisistico: l’Io si modifica 
in maniera tale da poter ospitare al suo interno l’oggetto perduto, 
in modo da poterne mantenere la forma, la cui ombra «cade così 
sull’Io che d’ora in avanti […]» può «essere giudicato da 
un’istanza particolare come un oggetto, e precisamente come 
l’oggetto abbandonato»14. 
Prima è stato anticipato che la situazione del melanconico rap-
presenta una sorta di regressione nella posizione dell’Io-Piacere, 
ma non solo: come le situazioni del Real-Ich e del Lust-Ich met-
tevano in luce le antitesi dell’amore e, più in generale, del sog-
getto nella sua relazione col mondo, anche il caso particolare 
della melanconia è un filtro attraverso cui si esplicano i mecca-
nismi di ambivalenza ed è sotto questa luce che è possibile com-
prendere la riemersione di quelle dinamiche primordiali che, po-
tremmo dire, sono state “incorporate” dal soggetto e la cui riatti-
vazione violenta prende forma nella situazione melanconica. 
 
2.2 Le tre principali polarità psichiche e le antitesi dell’amore 
come origine dell’introiezione melanconica 

Quando prima abbiamo assistito all’atto di nascita del Real-Ich 
primordiale, abbiamo visto all’opera la prima delle tre principali 
polarità che dominano la vita psichica e cioè l’antitesi Soggetto 
(Io) - oggetto (mondo esterno). Queste tre polarità sono così pre-
sentate da Freud: «Forse ci avviciniamo di più alla comprensio-
ne delle molteplici antitesi dell’amore se rammentiamo che la 
vita psichica è dominata in generale da tre polarità, e cioè dalle 
antitesi: 
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Soggetto (Io) - oggetto (mondo esterno) 
Piacere - dispiacere 
Attivo – passivo 

Come abbiamo già accennato, l’antitesi Io-non Io (esterno) – os-
sia l’antitesi soggetto-oggetto – si impone precocemente al sin-
golo essere vivente, il quale apprende che mentre può ridurre al 
silenzio gli stimoli esterni mediante l’azione muscolare è invece 
privo di difesa nei confronti degli stimoli pulsionali»15. 
L’attivarsi successivo delle altre due polarità non spegne la pri-
ma, anzi, Freud fa giustamente notare che la polarità “Io contro 
il resto del mondo” assume un’importanza fondamentale 
nell’attività intellettuale e genera una situazione che non può es-
sere mutata. Quest’impossibilità ha un impatto decisivo su qual-
siasi tipo di “ricerca”. Notiamo, in primo luogo, che la perento-
ria affermazione di Freud sull’immutabilità della situazione ge-
nerata dalla prima antitesi lascia spazio all’idea che le situazioni 
generate dalle altre due polarità siano invece suscettibili di cam-
biamento e in effetti sappiamo bene che le cose stanno proprio 
così. Il “piacere” che dovrebbe scaturire dalla soddisfazione di 
un moto pulsionale rimosso diventa “dispiacere”, come per e-
sempio scrive Freud: «Bisognerebbe pertanto ammettere condi-
zioni particolari, e cioè un processo in virtù del quale il piacere 
del soddisfacimento venga tramutato in dispiacere»16. 
Inoltre, sappiamo bene che l’attività può volgersi in passività, 
come nel caso del sadismo che diventa masochismo “di ritorno”, 
cioè secondario, perché si volge contro il soggetto stesso. La 
prima polarità, dunque, l’antitesi Soggetto (Io) - oggetto (mondo 
esterno) è l’unica che non può essere incrinata, se non a costo 
della caduta nella psicosi. Vale forse la pena notare che questa è 
proprio la situazione della melanconia: l’Io viene trattato alla 
stregua di un oggetto esterno (odiato) e cioè la polarità soggetto-
oggetto è andata in frantumi. 

 16



Le tre polarità erano state introdotte proprio in un discorso a 
proposito dell’amore e in particolare del fatto che l’atto d’amare 
è suscettibile non di uno, ma di ben tre contrari, di tre antitesi: 
1.amare - essere indifferenti; 
2.amare - odiare; 
3.amare - essere amati. 
Originariamente, l’essere umano è in una situazione che po-
tremmo definire come una combinazione lineare tra la prima e la 
terza: il mondo esterno è assolutamente indifferente (o al mas-
simo “temporaneamente spiacevole”); l’Io è investito dalle sue 
pulsioni (che è un altro modo di dire che il Real-Ich primordiale 
è definito dai moti pulsionali incorporati) e amare coincide con 
l’essere amati. 
A turbare l’idillio del narcisismo primario giungono due ospiti 
non troppo inattesi: le pulsioni sessuali che sin dal principio esi-
gono un oggetto e i bisogni delle pulsioni di autoconservazione. 
E se, seguendo Freud, definiamo l’amore come la relazione 
dell’Io con le proprie fonti di piacere, ecco che ci si presenta un 
problema spinoso: il conflitto fra le istanze poste dal narcisismo 
primario e quelle poste dal Real-Ich primordiale che è “nato” (se 
così si può dire) mangiando la propria fame, ossia, di fatto, co-
me definizione di un corpo (incorporazione). Il problema, a es-
sere più espliciti, nasce dal fatto che la fame, se va oltre il piace-
vole languorino del mezzogiorno, è decisamente spiacevole e un 
neonato non è certo in grado di telefonare al più solerte e affida-
bile servizio di pizza a domicilio. Sembrerebbe che siamo co-
stretti ad amare qualcosa di spiacevole perché amiamo noi stes-
si, ma noi siamo questa crudele fame che non vuol saperne di 
cessare. E cioè, nel caso del melanconico, Io sono – ovvero ho 
introiettato – questo oggetto che merita rimproveri e ingiurie, 
sono scappato dal mondo per restaurare all’interno della mia re-
altà psichica le medesime dinamiche sulle quali fondavo l’amore 
per l’oggetto ora perduto, ma invertendole di segno: in luogo 
dell’amore per l’oggetto perduto, dal cui dolore per la perdita 
vado fuggendo, odio me stesso trasformando quell’amore. A ben 
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vedere, però, quest’odio non nasce direttamente rivolto sulla 
persona stessa: per il fatto che l’investimento oggettuale prece-
dente il ritiro in se stesso del melanconico era fondato su un 
meccanismo narcisistico, abbiamo ragione di dedurre che 
l’ambivalenza affettiva fosse presente in qualche forma, sebbene 
indiretta e forse rintracciabile solo tra le righe, anche nella rela-
zione stessa che il soggetto intratteneva con la persona amata, 
per il fatto che, come afferma Freud, l’Io può arrivare ad odiarsi 
e a sviluppare impulsi di distruzione nei confronti di sé medesi-
mo – com’è in effetti frequente nelle persone depresse – «solo 
quando riesce a trattare se stesso come un oggetto, quando può 
dirigere contro di sé l’ostilità che riguarda un oggetto e che rap-
presenta la reazione originaria dell’Io rispetto agli oggetti del 
mondo esterno. […] Nelle due situazioni opposte, 
dell’innamoramento e del suicidio, l’Io è sopraffatto 
dall’oggetto, seppure in guise completamente differenti»17. Sa-
rebbe dunque questa «reazione originaria» argomentata prece-
dentemente riguardo i meccanismi di fuga del Lust-Ich a spiega-
re l’ambivalenza affettiva presente nell’investimento oggettuale 
di tipo narcisistico (ambivalenza che originariamente si rivolge-
va nei confronti di un esterno genericamente inteso, ovvero ver-
so tutto ciò che impediva al principio di piacere di prevalere) a 
condurre l’Io, in occasione della perdita dell’oggetto, a ridirigere 
l’odio, per via identificativa, nei confronti di se stesso. 
Vediamo di comprendere meglio la trasposizione dell’ar-
gomento dell’antitesi spiegata nei termini della fuga dalla situa-
zione del Lust-Ich a quella del melanconico. Nella condizione 
dell’Io-Piacere avevamo assistito ad una corrispondenza o, per 
meglio dire, ad una trasformazione delle categorie Io-mondo e-
sterno in quelle rispettivamente di Piacere-Dispiacere, con il ri-
sultato che l’Io istituiva la necessità di fuggire la causa del di-
spiacere, ovvero l’esterno, l’oggetto, che in questo modo confi-
gurava “l’odiato”. La purificazione dell’oggetto e la restaurazio-
ne del principio di piacere l’avevamo interpretata come un’altra 
possibile modalità del soggetto di attuare un meccanismo di eva-
sione nei confronti del mondo: l’Io riusciva a sottrarsi al dispia-
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cere riconvertendo, cioè trasformando, la necessità che aveva 
avuto di configurarlo come oggetto d’odio in possibilità di amo-
re e occasione di piacere: la spiacevole fame da cui l’Io voleva 
fuggire acquisiva una valenza piacevole laddove alla configura-
zione del soggetto si aggiungeva l’introiezione del predicato (il 
generico “Io sono poiché percepisco la resistenza di uno spiace-
vole mondo esterno” diventa “Io sono l’opposizione agli oggetti 
del mondo che sento come ostili, ma che purifico, redimo, fa-
cendoli diventare me”, ovvero, “Io sono il seno”). Il meccani-
smo posto in atto dal melanconico consente la riemersione di 
questa originaria strategia di fuga riattivando le dinamiche di 
contrapposizione fra l’amato Io – in cui il principio di piacere 
pressa per prevalere – e l’odiato mondo esterno il quale, in 
quanto fonte di dispiacere – collocata nel caso specifico nella 
perdita dell’oggetto d’amore – impone la necessità di essere 
fuggito ed odiato, con l’ulteriore complicazione e differenza pe-
rò che a venire introiettata è solo la versione negativa dell’odio, 
di fatto invalidata nella possibilità di riconvertirsi in amore. 
Porre in atto una reazione di questo tipo sembra rispondere 
quindi al bisogno di spostare dal piano esterno a quello interno 
un’esigenza di appagamento che, prima della perdita, veniva 
soddisfatta dalla relazione intrattenuta con l’oggetto d’amore. La 
ripetizione di questa relazione all’interno dell’Io, nel tentativo di 
replicare in forma diversa questo appagamento, ci spinge a cre-
dere che una logica inconscia, lungi dall’essere assente nelle di-
namiche della vita reale e cosciente, rappresenta invece un mo-
tore e un traino rimarchevoli. Come afferma Freud, per far sì che 
si configuri una situazione di melanconia “patologica”, che si 
consuma tutta all’interno della realtà psichica del soggetto, non 
risulta di scarso conto notare che gli stessi elementi che diven-
gono protagonisti più diretti nella vicenda melanconica ricreata 
all’interno del soggetto (l’ideale dell’Io, il Super-io, il narcisi-
smo, le antitesi dell’amore e le dinamiche primordiali del Real-
Ich e del Lust-Ich con tutti i connotati pulsionali ad essi connes-
si) concorrono, anche se non in termini immediatamente visibili, 
a determinare e a trainare lo svolgimento e gli equilibri degli 
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stessi rapporti che si instaurano nel mondo esterno. Sembrerebbe 
che la fuga dal dolore derivante dalla perdita di un oggetto sia il 
veicolo per lo spostamento da un investimento reale – condizio-
nato da processi inconsci – ad una copia di quest’ultimo, tutta 
interna all’io. Se il prezzo da pagare per il perpetuarsi della rela-
zione con l’oggetto perduto implica la “rinuncia” al mondo e 
l’impossibilità di sottrarsi all’impellenza di processi inconsci 
che originano sofferenza (il melanconico o il depresso – che dir 
si voglia – di fatto soffre e senza capirne la motivazione diretta), 
il meccanismo di fuga che genera l’illusoria possibilità di recu-
perare ciò che è andato perduto non consente al soggetto di eri-
gere un rifugio dal dolore quanto piuttosto una prigione. E que-
sto perché in realtà il bisogno cui si risponde attraverso la fuga è 
in larga misura di tipo pulsionale – e dunque interno – piuttosto 
che, come effettivamente viene vissuto dal soggetto, derivante 
esclusivamente dall’oggettività della sofferenza per l’oggetto e-
sterno perduto. Al di là della perdita effettiva, più o meno reale 
o più o meno grave, il tentativo di recuperare l’oggetto di 
quest’ultima rappresenta il mezzo per soddisfare un’esigenza di 
tipo pulsionale. Come argomentato in precedenza, mentre sco-
stando una parte del corpo da uno stimolo esterno spiacevole ci 
si sottrae dal dolore – si elimina sostanzialmente la causa di 
quest’ultimo – , porre in atto questo stesso meccanismo trattan-
do gli stimoli interni (le pulsioni) alla stregua di quelli esterni 
non sortisce il medesimo effetto, ma si rivela, al contrario, un 
tentativo fallace. La fuga del melanconico, cioè, invece di pro-
durre l’eliminazione del dolore, assieme alla dinamicità di un 
cambiamento in positivo che il sottrarsi da ciò che procura pena 
dovrebbe comportare, scava il solco per la fissità di un meccani-
smo, di un ripiegamento in se stessi tutt’altro che salvifico.  

 
3. L’importanza delle caratteristiche soggettive: una conclusio-
ne 

Il rischio più grande che si corre nell’interpretare la reazione 
della fuga melanconica in questi termini è quello di esporsi al 
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sospetto di voler estendere l’universalità di determinati meccani-
smi inconsci a tutte le manifestazioni psichiche, come cioè se 
fosse possibile, per esempio, che tutti i soggetti melanconici re-
agiscano ponendo in atto determinati processi mossi dagli stessi 
motivi e sulla base della cecità razionale di determinati sviluppi 
che, loro malgrado, esercitano un dominio ingestibile sulla co-
scienza; oppure ci si potrebbe esporre all’accusa di voler bana-
lizzare la sofferenza attraverso la sua riduzione ad un “meccani-
smo”. Ebbene, la questione non si condensa tutta qui o almeno 
non solo qui. Il fatto che possa esistere la rilevazione di mecca-
nismi più o meno ricorrenti non estromette l’importanza prima-
ria che il versante soggettivo, il portato irripetibile della storia e 
della combinazione di elementi di un individuo comportano 
(poniamo l’aggettivo universale fra virgolette perché, come ab-
biamo già accennato in precedenza, sulla nozione di universalità 
il dibattito è talmente vasto, specie nel campo delle neuro-
scienze, che è preferibile suggerire di interpretarlo nella sua ac-
cezione più generica e fluida, senza rigidità sostanziale,  ovvero 
come la rilevanza di meccanismi che si manifestano in maniera 
simile ad una osservazione attenta e, nella fattispecie, psicanali-
tica). Restando sul caso della melanconia, ogni reazione è in-
nanzitutto soggettiva e dettagliata dalla peculiarità degli elemen-
ti che costituiscono l’individualità specifica della persona che la 
subisce. Sarebbe impossibile, riduttivo e soprattutto non rispon-
dente al vero sostenere di poter incasellare il fenomeno nella ri-
gidità di schemi precostituiti. La validità di questo monito non 
dipende dagli occhiali che si decide di indossare per rintracciare 
la ricorrenza di determinati processi: che sia cioè l’occhio della 
psicoanalisi, della psicologia cognitiva, delle neuroscienze o del-
la psichiatria ad osservare poco importa, poiché nessun insieme 
di strumenti concettuali, per quanto preciso e dettagliato, sareb-
be in grado di estromettere o eliminare l’importanza del caratte-
re personale degli individui. 
Gli argomenti che potrebbero essere snocciolati a partire da que-
sti presupposti sono innumerevoli, concettualmente molto vasti 
e implicanti una tale varietà di discipline e dibattiti che per ren-
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derne giustizia si dovrebbe forse tornare indietro fino alle radici 
della filosofia. 
Qui, almeno per ora, ci accontenteremo di chiosare il nostro ar-
gomento tentando di restituire lo “spirito” attraverso cui si è cer-
cato di connettere, mediante la nozione di fuga, la primordialità 
di determinati processi con l’esempio particolare della melanco-
nia. Questa analisi, cioè, sebbene si sia servita dell’osservazione 
di strutture e meccanismi definibili in termini più o meno “uni-
versali”, intende restare avvertita del fatto che, prendendo in 
prestito un linguaggio appartenente all’ambito delle neuro-
scienze – che più di tutti indaga la possibilità di stabilire una ba-
se universale ai processi che caratterizzano la mente umana –, 
nonostante il progredire delle tecniche che studiano le connes-
sioni neuronali del cervello, non è possibile «accrescere la no-
stra conoscenza in merito al suo funzionamento. Non possiamo 
procedere in questa direzione senza ricorrere» ai suoi «prodot-
ti»18: non ci è dato e non ci sarà mai dato sapere cosa significa-
no quelle connessioni se non lo chiediamo al “proprietario” dei 
neuroni. Gli schemi, i concetti e gli universali significano tutto e 
non significano niente se vengono privati di un’anima. 
 

 
Note 
 
1 OSF, Pulsioni e loro destini,  in Introduzione alla psicoanalisi e altri scritti 
1915-1917, vol. 8,  tr. it., Bollati-Boringhieri, Torino 2008, p. 15. 
2 Ibidem, p. 30 
3 OSF, Studi sull’isteria e altri scritti 1886-1895, vol. 1, tr. it., Bollati-
Boringhieri, Torino 2008,  p. 317 
4 OSF, Pulsioni e loro destini, cit., p. 31 
5 Ibidem, p. 29 
6 Ibidem, p. 31 
7 Ibidem, p. 31 
8 Ibidem, pp. 31-32 
9 Si direbbe che l’incorporazione primaria, o primordiale, sia un meccanismo 
eteropatico e centripeto: il soggetto identifica qualcosa con se stesso, o per 
meglio dire, si identifica in qualcosa (cioè, dal punto di vista del soggetto, 
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“qualcosa diventa me”). Questo meccanismo va contrapposto a quello di se-
gno contrario, idiopatico e centrifugo, in cui il soggetto identifica se stesso a 
qualcosa. A prima vista può sembrare una questione di lana caprina, perché 
in fondo se A = B allora è anche vero che B = A, ma a pensarci bene c’è una 
distinzione importante, perché un conto che “qualcosa diventi me” e tutto un 
altro che “io diventi qualcosa”. Che l’incorporazione primaria sia del tipo 
“qualcosa diventa me” e non del tipo “io divento qualcosa” è fuori discussio-
ne, visto che a quel punto dello sviluppo non c’è nessun “Io” che possa di-
ventare “qualcosa”, ma c’è tutto un mondo che può diventare “Io”. 
10 Ibidem, p. 31. 
11 Tale peculiare manifestazione dell’amore si fa ancora viva in alcune e-
spressioni comuni, molto spesso rivolte ai bambini: “sei così carino che ti 
mangerei”. Questa banale digressione serve a ricordarci e a tenere presente 
che l’incorporazione, benché si sviluppi originariamente secondo le linee 
dell’oralità, riesce tranquillamente a veicolarsi, in seguito, attraverso organi 
percettivi e/o erogeni diversi dalla bocca, pur senza perdere le primitive va-
lenze orali. 
12 Non vogliamo discutere qui le problematiche che riguardano i concetti di 
condizionamento biologico e universalità, poiché si solleverebbero questioni 
il cui dibattito odierno meriterebbe una trattazione a parte e ci porterebbe 
troppo lontano rispetto al tema della nostra analisi.  
13 OSF, Lutto e melanconia, in Introduzione alla psicoanalisi e altri scritti 
1915-1917, cit., p. 109. 
14 Ibidem, p. 108. 
15 OSF, Pulsioni e loro destini, cit., p. 29 
16 OSF, La rimozione, in Introduzione alla psicoanalisi e altri scritti 1915-
1917, cit., p. 36. 
17 OSF, Lutto e melanconia, cit., p. 111. 
18 Zeki Semir, Splendori e miserie del cervello, Codice Edizioni, Torino 
2010, cfr. p. XVII. 
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