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In questo secolo la riflessione epistemologica si è posta con ac-
canimento il problema della legittimità del sapere psicoanalitico.
Tale questione può essere sinteticamente riassunta nella doman-
da: la psicoanalisi è una scienza? 

I tentativi di rispondere a questa domanda costituiscono una
tormentata storia, vecchia quanto la psicoanalisi. Non è questa la
direzione che intendiamo seguire. Piuttosto che elaborare un ulte-
riore tentativo di risposta preferiamo riflettere sul significato
della domanda e tracciare l’orizzonte a partire dal quale essa
sorge.

Per cercare di rendere il senso di questo atteggiamento formu-
liamo una domanda apparentemente del tutto diversa: l’astrolo-
gia è una stregoneria ? 

Essa avrebbe avuto una risposta determinata in Europa tra il
Quattrocento e il Seicento quando la stregoneria era un comples-
so sistema esplicativo fondato su un orizzonte storico e culturale
in cui l’esistenza delle streghe era un fatto largamente condiviso.
Da quando questo orizzonte è scomparso risulta difficile rispon-
dere alla domanda come pure motivare un’eventuale risposta. 

Da tale punto di vista domandarsi se la psicoanalisi sia scienti-
fica comporta un’accezione condivisa e non problematica di
scienza. Eppure un simile concetto di scientificità non fa parte
del patrimonio comune dell’epistemologia contemporanea, men-
tre esistono correnti della filosofia della scienza che propugnano
concetti di scientificità diversi e contrapposti1.

140

1 Questo problema era già stato individuato nel convegno su “Psicoanalisi,



Questa situazione spiega non solo la difficoltà di giungere a
una risposta univoca circa la scientificità della psicoanalisi, ma
anche i limiti impliciti nella riflessione epistemologica che pensa
la psicoanalisi a partire da un rapporto di inclusione o di esclu-
sione rispetto alla scienza. In realtà, le reciproche posizioni dei
due campi sono più complesse e creano una serie di paradossi;
infatti, se da un lato la psicoanalisi può essere interrogata da un
punto di vista epistemologico, dall’altro essa stessa può essere
considerata una prospettiva interpretativa dell’intera impresa
scientifica. 

A tale proposito Bachelard ritiene che il sorgere della scienza
implichi un rivolgimento degli atteggiamenti psicologici poiché
la mentalità scientifica si definisce in opposizione al senso comu-
ne. Un esempio di frattura rispetto a una visione del mondo
consolidata è rappresentato dalla rivoluzione copernicana: essa è
controintuitiva, contraria alla stessa testimonianza dei sensi che
ci inducono a credere che sia il Sole a sorgere e tramontare e non
la Terra a muoversi. Bachelard descrive il senso di questa rottura
in riferimento a una dimensione psicoanalitica che stabilisce le
condizioni per la formazione dello spirito scientifico2.
Assumendo questa prospettiva, la psicoanalisi diventa il fulcro su
cui poggia la trasformazione del pregiudizio in sapere scientifi-
co, la cerniera tra la visione del mondo dell’uomo comune e le
operazioni astratte che caratterizzano l’attività dello scienziato.  

Dunque il rapporto tra scienza e psicoanalisi è tutt’altro che
univoco e unidirezionale; a partire dalla psicoanalisi si può met-
tere in questione lo stesso concetto di scientificità.

Ecco perché risulta inadeguato l’uso di semplici relazioni di
tipo insiemistico per analizzare le mutue relazioni tra la
psicoanalisi e la scienza. Se, da una parte, la psicoanalisi non è
una disciplina scientifica che possa essere rappresentata grafica-
mente come sottoinsieme di un concetto generale di  scientificità,
dall’altra, dobbiamo anche tenere presente che scienza e psicoa-
nalisi non sono due saperi estranei alla stregua di due insiemi
disgiunti. Ci troviamo innanzi a un confine che non ripartisce due
saperi in relazione all’opposizione interno/esterno ma li connet-
te.  
Per tentare di rappresentare una simile relazione facciamo riferi-
mento al nastro di Möbius. Si tratta di una superficie a una sola
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filosofia e metodo scientifico” tenutosi a New York nel 1958. A tale propo-
sito rinviamo a Hook, 1959, pp. 121.
2 Bachelard, 1938.



faccia che si costruisce prendendo “una striscia di carta rettango-
lare, torcendo di 180° uno dei lati corti e poi unendolo con il lato
opposto [...]. Il suo essere ad una sola faccia può essere caratte-
rizzato dal fatto che se ne può coprire tutta la superficie con un’u-
nica pennellata. Se invece si dipinge un nastro privo di torsione
su una faccia, per dipingere l’altra bisogna attraversare uno spi-
golo”3.

Questo modello sintetizza una serie di elementi e relazioni si-
gnificative per il nostro problema attraverso il movimento di tor-
sione. La riflessione sulla relazione tra scienza e psicoanalisi sot-
topone a una simile torsione concetti consolidati quali soggetto e
oggetto, interno ed esterno, inconscio e coscienza. In particolare
analizzeremo come essa si applichi alla relazione tra scienza del
soggetto e soggetto della scienza.

Scienza del soggetto e soggetto della scienza

Lacan, facendo implicitamente riferimento a Bachelard, affer-
ma che “ciò che specifica una scienza è il fatto di avere un ogget-
to”4. A suo parere la costruzione dell’oggetto avviene, in modo
esplicito, nell’ambito sperimentale definito come un insieme di
regole e operazioni concettuali. La trasformazione e l’evoluzione
di tali procedure determina la storicità dell’oggetto della scienza.
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3 Kline, 1972, vol. II, p. 1358-1359.
4 Lacan, 1973, p. 10.
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Tuttavia questa storicità è determinata anche dal suo riferimento
implicito alla dimensione dell’esperienza che è più vasta di quel-
la meramente sperimentale. L’esperienza, anche quella scientifi-
ca, non è riducibile al semplice piano procedurale ma richiama
conoscenze prescientifiche e vissuti psichici tra cui gioca un
ruolo fondamentale l’affettività. 

Ciò determina l’impossibilità di definire la scienza in base al
solo metodo sperimentale. Infatti “sottomettere un’esperienza a
esame scientifico si presta sempre a lasciare intendere che l’espe-
rienza abbia per se stessa una sussistenza scientifica. Ora, è evi-
dente che non possiamo far rientrare nella scienza l’esperienza
mistica”5.

Con questo esempio vogliamo mettere in luce l’importanza di
una decisione preliminare sullo statuto del soggetto della scienza
come fondante la stessa ricerca scientifica. In questa prospettiva
il metodo sperimentale moderno non può essere concepito solo
come valorizzazione delle componenti tecniche e logico-
matematiche ma anche come esclusione degli aspetti affettivi,
irrazionali e non comunicabili in modo logico-linguistico.

Per questo motivo la psicoanalisi, in quanto indagine sull’in-
conscio, rimette in questione lo statuto del soggetto della scienza
che, a partire da Cartesio6, è il prodotto dell’identificazione del
pensiero con la coscienza. Esso è in sostanza un soggetto in cui
gli aspetti della vita inconscia vengono relegati al fortuito,
all’accidentale, alla follia. Dunque chi conduce l’impresa scien-
tifica, il soggetto della scienza, si determina come il prodotto di
una riduzione che esclude una serie di componenti dell’esistenza
concreta; aspetti, questi, della vita psichica che costituiscono
l’inconscio. È la difficoltà che ha ben presente Freud quando
sostiene che la materia di osservazione della psicoanalisi è costi-
tuita “da quei fatti poco appariscenti che le altre scienze mettono
da parte come troppo insignificanti: dai rimasugli [...] del mondo
dei fenomeni”7.

La scienza che faticosamente si era distinta dal sapere alchemi-
co e magico aveva espulso da lungo tempo i sogni e i lapsus dal
proprio discorso. A partire da Freud il soggetto viene invece
tematizzato come oggetto di ricerca in connessione a questa falda
della vita psichica. La psicoanalisi colloca “il soggetto [...] là
dove era, da sempre, il sogno”; un posto dove “gli antichi rico-
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5 Ibidem, p. 11.
6 Lacan , 1966, vol. II , p. 860.
7 Freud, 1915-1917, pp. 209-210.



noscevano ogni sorta di cose, anche i messaggi degli dei”8.
L’inconscio diventa un punto di vista privilegiato da cui

interrogare non solo il soggetto in generale ma anche il soggetto
della scienza. Infatti ogni scienziato è implicato come soggetto
nella ricerca scientifica anche se questo aspetto viene considera-
to esterno alla scienza per assunto metodologico. Al contrario, lo
psicoanalista è colui che indaga l’oggetto della sua scienza, l’in-
conscio, che si trova all’interno della sua soggettività.
L’insegnamento freudiano circa i limiti dell’introspezione spiega
come questo oggetto, pur essendo posto all’interno del soggetto,
non sia a esso trasparente, né direttamente accessibile, ma si pre-
senti sempre come un resto irriducibile per il pensiero cosciente. 

Ecco perché l’interiorità non è mai totalmente interiorizzabile9.
Ci troviamo innanzi al paradosso dell’inconscio che, se da un

lato è interno al soggetto, dall’altro gli resta sempre esterno.
Lacan fa riferimento al nastro di Möbius per rappresentare tale
paradosso e per rendere conto dello stato di scissione (Spaltung)
del soggetto10.

La psicoanalisi in quanto scienza del soggetto è definita dalla
torsione del nastro di Möbius; infatti essa costruendo il proprio
oggetto produce anche il soggetto motivando l’aporia del rappor-
to tra scienza e psicoanalisi11. 

Questa lettura determina un mutamento di prospettiva eviden-
ziando come la soggettività sia il crinale dove si produce la meta-
morfosi tra interno ed esterno, tra inclusione ed esclusione. Il
soggetto è un luogo di instabilità dove la scienza incontra una
zona di opacità. 

Quella che abbiamo proposto è una delle possibili formulazio-
ni del paradosso della soggettività; il soggetto, apparentemente
stabile e definito in modo univoco, si rivela una sorta di buco
nero verso cui collassano le consuete distinzioni tra interno ed
esterno.

Il soggetto non è un’immutabile prospettiva sul mondo ma
deve essere reinterpretato in funzione della dinamica storica. In
questa direzione la problematizzazione del rapporto tra scienza e
psicoanalisi operata per mezzo di Lacan deve essere approfondi-
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8 Lacan, 1965, pp. 45-46.
9 Cfr. Domanin, 1996, p. 18.
10 Lacan , 1966, vol. II, p. 859.
11 In altra sede abbiamo cercato di rendere questo stesso rapporto in funzio-
ne di un altro celebre modello lacaniano; quello del vaso di fiori rovesciato
(Cfr. Palombi, 1966, pp. 145-149).



ta poiché la stessa psicoanalisi non è neutrale nei confronti della
costituzione del soggetto. 

Il sorgere della scienza ha ritagliato una falda della realtà e ha
imposto il silenzio dell’inconscio come una delle condizioni del
discorso del soggetto. La scienza ha trasformato in insensatezza
i sogni che erano stati per secoli oggetto di interpretazioni e di-
scussioni circa il loro significato segreto. Ma anche la psicoana-
lisi, ponendo l’inconscio come oggetto del proprio discorso in
modo diverso dalle interpretazioni del passato, lo trasforma.
Infatti Freud innesta il discorso del sogno e del lapsus nella con-
catenazione universale degli eventi e nel determinismo natura-
le12; un paradigma che Lacan non esita a definire scientista13. 

Michel Foucault ha tentato di mettere in luce questo processo
descrivendo una genealogia del soggetto come ambito di espe-
rienza caratteristico della modernità.

Una lettura genealogica della psicoanalisi.

Leggere la questione del soggetto attraverso Foucault vuol dire
allora cercare di comprendere storicamente quale sia la posta in
gioco implicita nella nascita della psicoanalisi: una trasformazio-
ne decisiva nello statuto del soggetto. Il sorgere della psicoanali-
si corrisponde al passaggio da una soggettività caratterizzata da
aspetti universalistici e totalizzanti a una soggettività intesa in
modo individualizzante, colta nella singolarità del proprio desi-
derio.

Foucault interpreta la soggettività nell’ambito di queste rela-
zioni in quanto divisa da procedure di esclusione le quali, da un
lato, l’assoggettano a un modello disciplinare, dall’altro, la riget-
tano e la squalificano. Gli esempi che egli descrive sono ormai
celebri: le grandi partizioni tra normale e patologico, ragione e
follia, legalità e delinquenza. Foucault evidenzia il ruolo che
gioca la psicoanalisi nel tracciare queste linee di confine che
orientano la nostra cultura. 

Egli ritiene necessaria una genealogia della psicoanalisi intesa
come genealogia del soggetto desiderante. L’obiettivo polemico
è rappresentato dalla tendenza a concepire il desiderio come una
forza metastorica o come una determinazione antropologica. Al
contrario, la centralità del desiderio nell’esperienza del soggetto
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12 Freud, 1915-1917, pp. 210-211.
13 Lacan, 1966, vol. II, p. 861.



deve essere concepita come un avvenimento storico. La
psicoanalisi traspone in discorso il desiderio, lo codifica nel-
l’ambito di un linguaggio che in Lacan assume addirittura il
carattere di una formalizzazione. Essa diviene un dispositivo che
stabilisce la verità del soggetto producendola come desiderio che
mobilita il corpo, lo rende docile e lo disciplina. Il soggetto
diventa tale in quanto è assoggettato a una legge che gli impone
di desiderare.

Foucault attribuisce alla psicoanalisi un ruolo ancipite: essa si
trova all’apice del processo di costruzione delle scienze umane
che fanno sorgere il problema dell’uomo come oggetto di di-
scorso ma mette anche in crisi il presupposto dei suoi stessi di-
scorsi14.

Tuttavia vogliamo ricordare che la stessa genealogia foucaul-
tiana non può essere considerata alla stregua di una struttura tra-
scendentale, ma deve essere contestualizzata e storicizzata. Si
possono sovrapporre i discorsi di Lacan e Foucault ricordando
che la storia della follia non può essere pensata e scritta che nel-
l’età della psicoanalisi. Infatti le condizioni di possibilità di una
genealogia della psicoanalisi non possono prescindere da concet-
ti di tipo psicoanalitico. 

Per esempio la descrizione delle modalità di oggettivazione del
soggetto nel sapere, facendo ricorso alle sedimentazioni delle
pratiche linguistiche e prescindendo dalle rappresentazioni della
coscienza, già presuppone uno sguardo psicoanalitico. In altre
parole il paradosso può essere così espresso: per costruire una
storia della psicoanalisi come genealogia del desiderio, che si
pone all’esterno della scienza, bisogna già essere collocati al suo
interno. Segnaliamo, una volta ancora, che questo paradosso si
produce perché la scienza è contemporaneamente causa ed effet-
to del soggetto. 

Il percorso che abbiamo sommariamente disegnato evidenzia i
limiti dell’operazione che intende valutare lo statuto epistemolo-
gico della psicoanalisi sulla base di criteri sovratemporali e asto-
rici; essa non può prendere alle spalle un’operazione di cui lei
stessa è il prodotto. 

L’epistemologia della psicoanalisi ci porta a riconsiderare il
problema della scienza nella sua relazione fondamentale con il
soggetto. Trascurare questa relazione comporta concepire sia la
psicoanalisi che la scienza in termini scientisti e astorici. 

Nel compito della scienza è inscritto il destino della trasforma-
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zione storica del soggetto.

Bibliografia

G. Bachelard, (1938), La formazione dello spirito scientifico, Milano,
Cortina, 1995.

A. Brandalise, S. Failli, (1996), Jacques Lacan: la psicoanalisi, l’ermeneu-
tica, il reale, Padova, Unipress.

J. Derrida, (1992),”Essere giusti con Freud”. La storia della follia nell’età
della psicoanalisi, Milano, Cortina, 1994.

I. Domanin, (1976) ,”Lacan e la scena della scrittura”, in Brandalise, Failli
(1996), pp. 11-18.

P. Feyerabend, (1975), Contro il metodo , Milano, Feltrinelli, 1990.
- (1978), La scienza in una società libera, Milano, Feltrinelli, 1982.
M. Foucault, (1976), La volontà di sapere, Milano, Feltrinelli, 1978.
- (1963), Storia della follia, Milano, Rizzoli, 1976.
S. Freud, (1915-1917), Introduzione alla psicoanalisi in Freud, Opere, vol.

VIII, Torino, Boringhieri, 1989, pp. 189-611.
S. Hook, (1959), Psicoanalisi e metodo scientifico, Torino, Einaudi, 1967. 
M. Kline, (1972), Storia del pensiero matematico, Torino, Einaudi, 1991.
J. Lacan, (1966), Scritti, Torino, Einaudi, 1974.
- (1973), Il seminario. Libro XI. I quattro concetti fondamentali della psi-

coanalisi, Torino, Einaudi, 1979.
F. Palombi, (1996) “Cartesio e il vaso di fiori rovesciato”, in Brandalise,

Failli (1996), pp. 143-152.

147


