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Mohamed sta guidando nel deserto di sterpi e sassi che con-
giunge Erfoud a Merzouga. Improvvisamente, senza che nessun
fattore di comprensibilità si ponga per noi passeggeri, cambia
direzione. Abbandona quell’abbozzo di pista sulla quale si è
incolonnata una lunga fila di autovetture – soprattutto fuoristrada
– per deviare sulla destra, apparentemente nel nulla. Mohamed
continua a guidare, sorridendo e a velocità sostenuta. Ogni tanto
cambia direzione. Cerchiamo disperatamente di cogliere nell’i-
dentità del paesaggio un qualche segno che ci permetta di capire
il senso delle sue azioni, ma la distesa che abbiamo davanti ci
appare inesorabilmente muta. Non ci sono piste segnate, non ci
sono elementi che, ai nostri sensi, parlino il linguaggio di una
scelta possibile. Ai nostri occhi tutto è casuale, ogni direzione
sovrapponibile all’altra. Chiediamo a Mohamed cosa lo spinga a
cambiare rotta, cosa gli faccia prediligere una traiettoria piuttosto
che un’altra. La risposta è invariabilmente la stessa: “lo so!”. In
alcuni di noi si insinua il dubbio, la paura che tutto ciò sia casua-
le anche per lui e che il cambiamento di direzione, lungi dal cor-
rispondere ad un progetto legato all’itinerario, rifletta piuttosto
un suo bisogno di stupirci, di fare impressione su di noi.
Qualcuno inizia a preoccuparsi e a brontolare; comincia a pren-
dere corpo l’idea di sottrarre il volante a Mohamed, idea scartata
subito come folle perché non sapremmo da che parte andare.

Improvvisamente, dopo un’ennesima svolta, ci troviamo, come
per incanto, sulla pista originaria: le dune di Merzouga sono
appena davanti a noi. Dietro, ad oltre un chilometro di distanza,
una nuvola di polvere indica la colonna che ci precedeva.
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Mohamed sorride e ci spiega che ha cambiato direzione perché
non voleva che fossimo costretti ad ingoiare la polvere sollevata
dalle altre macchine. Gli ulteriori e – per noi – improvvisi cam-
biamenti di rotta servivano ad evitare buche troppo profonde o
pietre troppo grandi che avremmo trovato sul nostro cammino.
Siamo perplessi e ammirati, ma il dubbio continua ad abitarci. E
se fosse solo un caso l’aver ritrovato la pista?

Al ritorno Mohamed ripeterà il percorso apparentemente
casuale, pieno di svolte e di cambi di direzione. Ad una di que-
ste, incuriositi, lo preghiamo di continuare, di non seguire, per
una volta il suo istinto. Sorride, torna leggermente indietro e pro-
segue nella direzione che noi gli indichiamo. Dopo circa trecen-
to metri la pianura desertica si interrompe per una discreta fendi-
tura, sufficientemente profonda a non permettere il passaggio
della nostra macchina. Dobbiamo arrenderci: Mohamed sa quel-
lo che fa; Mohamed ha esperienza del deserto. Anche noi, però,
in questa situazione, possiamo dire di aver fatto un’esperienza e
– paradossalmente – di averla potuta fare solo ricorrendo all’
“esperienza”.

In quest’apparente gioco di parole si celano tutta la difficoltà e
la polisemia di un concetto come quello di “esperienza” che, nel
primo caso – quello dell’avere esperienza – rimanda ad una
conoscenza particolare, mentre nel secondo – quello del fare
esperienza ricorrendo alla stessa – implica la scoperta e l’appren-
dimento di qualcosa di estraneo che, proprio per la sua estraneità,
richiede, per essere considerato credibile, un ricorso alla verifica
e al controllo.

Che cosa significano, allora, in senso psicologico fare espe-
rienza e avere esperienza, e come si articolano tra loro l’espe-
rienza che, al di là di ogni teoria, rimanda comunque all’idea di
una conoscenza e di un sapere e il trauma che, invece, si propo-
ne proprio come un ostacolo all’apprendimento e alla conoscen-
za?

È quanto tenterò di indagare in questo lavoro esplorando dap-
prima i modi dell’esperienza, poi il rapporto tra questa e il trau-
ma visti come qualcosa di solo quantitativamente differente e,
infine, la possibilità che esista un particolare tipo di trauma che
sia qualitativamente diverso e che, laddove accada, può impedire
l’accesso ad ogni forma di esperienza possibile, sia pure ridotta
unicamente alla forma dell’esperienza traumatica.
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I modi dell’esperienza

Se torniamo al racconto utilizzato per introdurre l’argomento,
possiamo osservare come nel suo avere esperienza del deserto,
Mohamed esprima la sua partecipazione personale a qualcosa di
ripetibile. In qualche modo la sua esperienza è il frutto di anni,
durante i quali si è allenato – forse non sempre in maniera inten-
zionale – a cogliere un insieme di segni che, nel loro succedersi
con regolarità, hanno progressivamente costituito uno schema di
prevedibilità attraverso il quale leggere il deserto. Se proviamo a
ripercorrere e a schematizzare il processo attraverso il quale
Mohamed è giunto a disporre di questo bagaglio di conoscenze,
possiamo dire che, a partire da una serie di ripetizioni, ha comin-
ciato ad estrarre degli elementi di regolarità che hanno costituito
la base attraverso la quale questo primitivo schema si è progres-
sivamente ampliato.

In questo processo dobbiamo cioè presupporre i seguenti
aspetti: la possibilità di estrarre una regolarità dagli eventi; la
possibilità di pensare tali configurazioni regolari e, infine, la pos-
sibilità di ricordarle. L’accento è ovviamente sulla dinamicità del
processo stesso. Non si tratta, cioè di una banale registrazione,
quanto piuttosto di un’interazione attiva che si muove sia sull’as-
se spaziale che su quello temporale. Questo movimento vale,
naturalmente, anche per la memoria. È chiaro infatti che ogni
nuovo elemento appreso non produrrà solo un aumento quantita-
tivo di conoscenza – qualcosa cioè di paragonabile ad un accu-
mulo di oggetti materiali – ma si tradurrà anche, retroattivamen-
te, in una rielaborazione globale del bagaglio esperenziale.

Il riferimento teorico di questo meccanismo è rappresentato
dalle concettualizzazioni di Jean Piaget relative all’apprendimen-
to1. Schematizzando possiamo dire che, per Piaget, la conoscen-
za della realtà avviene tramite i due momenti fondamentali del-
l’assimilazione e dell’accomodamento. Detto in altri termini, i
primi schemi di configurazioni regolari, formatisi a partire dalla
ripetibilità dei riflessi, nel loro interagire con la realtà, assimila-
no elementi nuovi all’interno dello schema stesso che, proprio a
partire da questa difformità legata alla novità, si accomoda per

versione italiana integrale.
1 Le opere di Piaget relative ai processi di apprendimento e di conoscenza
sono numerosissime e pertanto è impossibile riportarle all’interno di questa
bibliografia. Per chi fosse interessato all’argomento suggerisco il testo di
Flavell La mente dalla nascita all’adolescenza nel pensiero di J.Piaget,
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adattarsi ad inserirla nella sua struttura originaria. Si tratta cioè di
un processo dialettico tra individuo e ambiente che presuppone
gradi molto estesi e variabili di plasticità e capacità a deformarsi.
Se infatti lo schema non possedesse una sua plasticità non potreb-
be accomodarsi per accogliere la difformità prodotta dai nuovi
elementi e, d’altro canto, se la realtà non fosse in grado di essere
“deformata”, se cioè avesse una rigidità assoluta nell’attribuzio-
ne di significato, non si presterebbe ad essere assimilata. È intui-
tivo come questo processo non avvenga in un’unica fase, ma
richieda una continua operazione di aggiustamento nel tentativo
di produrre la migliore conoscenza possibile.

Se proviamo a confrontare le nostre percezioni iniziali del
deserto con quelle di Mohamed, possiamo cogliere un elemento
costitutivo e fondamentale dei processi esperenziali: quello cioè
relativo alla dialettica tra identità ed estraneità.

Gli schemi di Mohamed relativi al deserto, molto più articola-
ti e complessi dei nostri,  organizzano lo spazio in questione
come qualcosa di familiare e comprensibile. Il deserto si costi-
tuisce, per lui, come un testo leggibile, all’interno del quale gli
eventuali elementi di estraneità sono comunque, almeno come
fattore potenziale, già compresi. Pertanto anche un’eventuale
variazione o perturbazione, lungi dal possedere un carattere di
minacciosità distruttiva, assume, invece, lo statuto di segnale atti-
vando da un lato una sequenza di risposte e, dall’altro, inseren-
dosi nel processo di assimilazione-accomodamento. Appare
ovvio come questo processo sia reso possibile dal fatto che tra
Mohamed e il deserto ci sia comunque una distanza. Se
Mohamed fosse identico al deserto, se fosse fuso con esso, non
potrebbe darsi nessuna forma di relazione e di conoscenza possi-
bile. Per quanto riguarda noi, invece, la distanza è tale da non
consentire alcuna relazione se non quella mediata dai luoghi
comuni. I nostri schemi, infatti, sono talmente primitivi da non
consentirci di operare alcuna distinzione. Il deserto ci è talmente
estraneo da costituirsi ai nostri occhi come un testo illeggibile,
muto nella sua apparente uniformità.

Si può allora affermare che la condizione fondamentale perché
qualcosa si costituisca come esperienza è di poter intrattenere una
relazione dove la distanza sia all’interno della polarità rappresen-
tata dall’identico e dall’assolutamente altro. Provando ad estre-
mizzare questo discorso – nel tentativo di chiarirlo in misura
maggiore – possiamo osservare, in questa chiave, la nostra espe-
rienza relativa al sapere di Mohamed. I nostri schemi – segnati
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dal pregiudizio e da una conoscenza molto approssimativa – pre-
suppongono il deserto come spazio aporetico: in mancanza di una
pista segnata ci si perde. Posti di fronte all’evidenza della falsità
di quest’assunto i nostri schemi, però, non sono ancora in grado
di assimilare la nuova realtà perché, questa, nel suo possedere un
elevato grado di estraneità, presupporrebbe un accomodamento
troppo forte. Abbiamo pertanto bisogno di operare un passaggio
intermedio che ci consenta di ridurre la distanza. Tale passaggio
è effettuato ricorrendo ad un metodo, quale quello sperimentale
che, rispetto ai nostri schemi sulla validità e veridicità delle cose,
è estremamente familiare e fidato. Solo dopo questa prova abbia-
mo la possibilità di assimilare la nuova evidenza. Tutto ciò, però,
non è ancora sufficiente per far sì che quest’episodio possa assu-
mere per noi lo statuto di “esperienza”. Perché ciò accada si
rende necessaria una fase ulteriore. Abbiamo cioè bisogno che
questo fatto possa non solo essere pensato, ma anche utilizzato in
maniera retroattiva, come fattore di perturbazione di altri schemi
e di episodi passati. Abbiamo cioè bisogno di inserirlo all’inter-
no di un flusso narrativo che ci consenta una ri-significazione di
tutta la nostra storia. Attraverso questo processo, teso ad un
tempo verso il futuro e verso il passato, noi ci apriamo ad una
conoscenza diversa e rimaneggiamo il nostro passato, operando
quella che J.P.Vernant (1996) chiama la “rifabbricazione di sé”.

Il fare esperienza si dà allora nell’interazione dialettica di rego-
larità-familiarità da un lato ed estraneità dall’altro, dove l’estra-
neità rappresenta il motore del processo – non c’è movimento o
atto conoscitivo possibile nell’assolutamente identico – ma il
processo stesso è garantito, nel percorso e nel risultato, dal poter
inserirla in configurazioni regolari, nel renderla, cioè, progressi-
vamente meno estranea. In presenza di un livello di estraneità
eccessivo, di fronte cioè a qualcosa che si ponga con le caratteri-
stiche dell’assolutamente altro, il processo si blocca.

All’interno di questa concettualizzazione il trauma potrebbe
venire inteso come un eccesso di estraneità, qualcosa, cioè, che si
oppone alla possibilità di essere assimilato e che, nel bloccare
quel processo prima definito, nel metterlo in scacco, si definisce
come un ostacolo al fare esperienza. Trauma ed esperienza sareb-
bero quindi, da questo punto di vista, qualcosa di qualitativa-
mente simile , dove cioè la differenza si porrebbe solo su un
piano quantitativo, possedendo, il trauma un quantum di estra-
neità tale da renderlo non assimilabile e, quindi, non riducibile ad
oggetto d’esperienza.

42



Questa formulazione dei rapporti tra esperienza e trauma per-
mette un sia pur ardito accostamento tra la psicologia sperimen-
tale di Piaget e la psicoanalisi. Si rende però necessaria, a tale
proposito, una digressione rispetto alle vicissitudini del concetto
di trauma nell’ambito del pensiero psicoanalitico.

La concettualizzazione del trauma

Non è certo questa la sede per affrontare in maniera esaustiva
l’evoluzione del concetto di trauma in ambito psicoanalitico2.
Basti dire che il trauma è presente in tutta l’opera di Freud suben-
do, così come altri concetti cardine della teoria psicoanalitica,
una progressiva elaborazione e trasformazione.

Le prime formulazioni freudiane relative al trauma lo inseri-
scono all’interno di un punto di vista strettamente economico: “il
trauma si dovrebbe definire come un incremento di eccitamento
nel sistema nervoso, che questo non è riuscito a liquidare a suffi-
cienza mediante reazione motoria” (S. Freud, 1892-1894, pp.
155-156). Già nel 1895, però, il concetto si arricchisce e si com-
plica, allontanandosi dall’idea di un trauma puntiforme per
approdare a quella di una serie di traumi ripetuti (esperienze
traumatiche) il cui ricordo rende necessaria la rimozione (W. e M.
Baranger, 1990).

“Il corso della malattia nelle nevrosi da difesa è in generale
sempre lo stesso: 1. L’esperienza sessuale (oppure la serie di
esperienze) traumatica, prematura, che è da rimuovere; 2. La
rimozione di quest’esperienza in un’occasione posteriore che ne
ridesta il ricordo, e nello stesso tempo la formazione di un sinto-
mo primario; 3. Una fase di difesa riuscita, che assomiglia alla
salute, eccetto per l’esistenza del sintomo primario; 4. La fase in
cui le rappresentazioni rimosse ritornano, ove durante la lotta tra
questa e l’Io si formano nuovi sintomi, quelli della vera malattia,
cioè una fase di adeguamento, di sopraffazione o di guarigione
che reca in sé un difetto con una parte deficitaria” (S. Freud,
1895, pag. 51).

Astrolabio, che rappresenta un’introduzione utile ed esaustiva.
2 Per chi fosse interessato all’argomento suggerisco, oltre alla voce “trauma”
in Laplanche e Pontalis, Enciclopedia della psicoanalisi, il lavoro di
M.Baranger, W.Baranger e J.M.Mom dal titolo: Il trauma psichico infantile
dai giorni nostri a Freud: trauma puro, retroattività e ricostruzione, pubbli-
cato nella raccolta di saggi La situazione psicoanalitica come campo biperso-
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In questa fase del pensiero freudiano, il trauma è ancora di
natura eminentemente sessuale, riguardando più precisamente
l’avvenuta seduzione del bambino da parte di un adulto o di un
bambino più grande. Successivamente Freud abbandonerà l’idea
di una corrispondenza diretta tra realtà materiale e ricordo,
approfondendo il concetto di trauma sessuale infantile attraverso
l’attribuzione di un’importanza fondamentale alla vita fantasma-
tica, ovvero alla realtà psichica. Ciò che è importante, all’interno
di questa nuova concettualizzazione del trauma, non è il fatto se
questo sia o meno realmente avvenuto, quanto, piuttosto, l’ele-
mento di retroattività che viene inserito. Una seduzione infantile
puntiforme, sia pur avvenuta nella realtà materiale, non è di per
sé sufficiente a costituire un trauma, pur persistendo nella psiche.
Essa potrebbe definirsi come una condizione necessaria che,
però, potrà essere convertita in trauma solo in seguito all’evolve-
re di condizioni maturative o all’azione di eventi successivi.
“Non si tratta qui soltanto di un’azione differita, di una causa che
rimane latente finché abbia occasione di manifestarsi, ma di
un’azione causale retroattiva, del presente verso il passato” (W. e
M. Baranger, 1990). È evidente, in questo modello, quella con-
temporanea azione del presente verso il futuro e verso il passato
che avevamo individuato come una caratteristica della possibilità
di fare esperienza. Pertanto, il trauma, così definito, sembra sog-
getto alle stesse leggi e alle stesse modalità dell’esperienza, per
cui si può, a ragione, parlare di esperienza traumatica. Per inciso,
questa nuova concettualizzazione della causalità e della tempora-
lità costituisce la base dell’intervento psicoanalitico: se, infatti,
“non esistesse questa retroattività nella costituzione del trauma,
non vi sarebbe nemmeno la possibilità di modificare la nostra
storia, cioè i nostri trattamenti non avrebbero futuro” (W. e M.
Baranger, 1990).

Il passaggio successivo della teorizzazione freudiana è quello
che va dal trauma alla situazione traumatica che, nel suo conte-
nuto essenziale, rimanda ad una condizione di impotenza. Che si
tratti di situazioni traumatiche esterne o interne, la conclusione è
sempre quella di un’inondazione dell’Io che non è in grado di
padroneggiare la situazione traumatica, la quale viene a riattiva-
re il suo primitivo stato d’impotenza. Anche in questo caso il
rimando può essere quello di un’impossibilità a inserire l’espe-
rienza traumatica all’interno di un flusso narrativo, di poterle
attribuire un significato non univoco. Nella situazione di inonda-
zione, infatti, viene meno la distanza che, per potersi dare una
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storia, deve necessariamente frapporsi tra l’irruenza delle emo-
zioni e l’Io che le deve sì vivere, ma anche pensare e ordinare (G.
Martini, 1998). L’Io inondato è quindi un Io che non può più
avere una funzione osservante. Intesa in questo senso, la situa-
zione traumatica appare come una discontinuità non elaborabile
– almeno momentaneamente – nella storia del soggetto. Il trauma
recupera la sua radice etimologica3 e si oppone all’esperienza,
intesa come processo di conoscenza, proprio perché crea una frat-
tura in quel meccanismo di continua ri-fabbricazione di sé attra-
verso il quale si costituisce l’identità narrativa del soggetto.

Cosa può allora accadere laddove si verifichi un trauma, alme-
no nel senso attribuito fino ad ora a questo concetto? Da un punto
di vista freudiano gli effetti potranno essere di due tipi: positivi e
negativi. I primi – il termine positivo non rimanda in questo caso
a un giudizio di valore, ma piuttosto ad un’attività – saranno tesi
a rimettere in vigore il trauma, a cercare di padroneggiarlo, cioè,
attraverso la ripetizione: sono gli sforzi che vengono catalogati
insieme come fissazione al trauma e coazione a ripetere (S.
Freud, 1938). I secondi – quelli negativi – saranno invece rivolti
alla negazione del trauma stesso, ad evitare, cioè, che qualcosa
del trauma possa essere ricordato o ripetuto.

In entrambi i casi, comunque, il risultato è quello di una “fis-
sazione al trauma” che, sia che venga costantemente ripetuto nel
tentativo di padroneggiarlo , sia che determini la messa in atto di
meccanismi deputati a difendersene, tuttavia attrae su di sé tutta
l’energia del soggetto, paralizzandone ogni possibile evoluzione.
La storia personale, allora, lungi dal manifestarsi come il dispie-
gamento di tutte le potenzialità di quell’esistenza, con quella pla-
sticità, cioè, che abbiamo visto essere essenziale ad ogni costru-
zione conoscitiva esperenziale, si struttura invece intorno al trau-
ma, nel disperato tentativo annullarne gli effetti distruttivi. Da
questo momento, cioè, la storia di un individuo cessa di essere il
risultato del libero gioco tra destino e progetto, per diventare il
catalogo dei meccanismi che si oppongono agli effetti del trauma.

Da un punto di vista piagetiano, invece, il trauma determinerà
una paralisi di quell’interazione dialettica tra individuo e ambien-
te che abbiamo visto esercitarsi mediante i meccanismi dell’assi-

nale (Willy e Madeleine Baranger), Raffaello Cortina, Milano, 1990.
3 Trauma è infatti una parola greca che significa ferita – lacerazione. Il termine
nasce dalla medicina somatica dove indica le lesioni provocate da agenti mec-
canici la cui forza è superiore alla resistenza dei tessuti cutanei o degli organi
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milazione e dell’accomodamento. L’eccessiva perturbazione
indotta dalla situazione traumatica non ne consente, infatti, l’as-
similazione, se non a prezzo di una violenza eccessiva che si tra-
duce in quell’eccesso di de-formazione della realtà tipico delle
costruzioni deliranti più strutturate. In alternativa, il soggetto può
rinunciare ad assimilare quella porzione di realtà che, però, man-
terrà per lui il carattere di un’estraneità totale, caricandosi – come
il volto di Medusa – di tutta la pericolosità che l’assolutamente
altro trascina con sé ed obbligandolo a elaborare continue strate-
gie difensive per evitare di cadere in quel territorio sconosciuto e
pericoloso. 

Entrambe queste soluzioni, sia pur di ostacolo alla possibilità
di fare esperienza, sono comunque, forse, preferibili ad una terza
via, rappresentata dalla possibilità che il soggetto, per assimilare
la situazione traumatica senza deformarla in una rigida attribu-
zione di significato, si dissoci, contemplando contemporanea-
mente visioni contrastanti di sé e del mondo.

Per tradurre queste possibilità in chiave psicopatologica, nel
primo caso avremo una paranoia4, nel secondo una grave nevro-
si dove saranno predominanti i meccanismi di evitamento e di
controllo e, nel terzo, un disturbo di tipo borderline.

Sia il trauma che l’esperienza, quindi, sono strettamente con-
nessi, proprio nella loro radice più costitutiva, con un meccani-
smo che è quello dell’attribuzione di un significato. La differen-
za sta nel fatto che è il grado di estraneità o di dolore che trasci-
na verso l’uno o l’altro dei due poli. Il trattamento del trauma sta
quindi nel poterlo reinserire in una storia dove il significato si
modifichi attraverso un depotenziamento degli effetti distruttivi.

All’interno di queste modalità descritte emerge in primo piano
il rapporto con la temporalità e quello con la libertà. Se immagi-
nassimo uno spettro che andasse, senza soluzione di continuità,
dall’esperienza – intesa come assoluta possibilità di non incon-
trare ostacoli nel rapporto tra sé e il mondo – al trauma – inteso
invece come scacco di questo rapporto – potremmo affermare,
senza molte difficoltà, che la maggior parte delle esistenze si col-
loca all’interno di questo spettro. In altri termini si può ragione-
volmente dire che la vita di ciascuno di noi si colloca in aree
intermedie dello spettro dove cioè coesistono, in una mescolanza
analoga a quella dei colori, gradi diversi di esperienze positive e

che essi incontrano (U. Galimberti, Dizionario di psicologia, UTET, Torino,
1992).
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negative. Più ci avviciniamo verso il polo dell’esperienza, più
aumenta il grado di libertà che sperimentiamo e che si traduce nel
poter intrattenere con tutto ciò che ci accade, sia dal punto di
vista della realtà materiale che da quello della realtà psichica, una
relazione reale, ma non vincolante, mediata dal pieno accesso a
quel pensiero simbolico che Cassirer riconosce come tipico ed
esclusivo dell’uomo. Più invece ci spostiamo verso il polo del
trauma, più il nostro grado di libertà si riduce.

All’interno di questo spettro, anche per le situazioni che si col-
locano più in prossimità del trauma, è comunque sempre già
compresa una possibilità e, cioè che, con il tempo, il trauma
possa essere superato. Proprio perché il meccanismo che lo isti-
tuisce è, per certi versi, analogo a quello attraverso il quale si fa
esperienza, è possibile presupporre lo scioglimento del trauma, il
suo inserimento, sia pure a prezzo di maggiori sforzi e di un
tempo più lungo, all’interno di quel flusso narrativo costitutivo
dell’identità di sé. Anche se la pratica clinica ci dice che non
sempre ciò è vero, che non sempre, cioè, si riesce a liberare l’e-
nergia psichica trattenuta dalle rappresentazioni relative al trau-
ma, almeno su un piano teorico possiamo affermarne la possibi-
lità.

Esistono però situazioni cliniche contrassegnate da un’estrema
gravità, nelle quali questo discorso si fa impossibile, dove, cioè,
il problema non si colloca più sul grado di libertà che il soggetto
intrattiene con il mondo dei significati, sul quantitativo di espe-
rienze possibili, ma ha a che fare proprio con la possibilità di
attribuire significato, mette cioè in scacco la possibilità stessa di
accedere ad una qualsivoglia forma d’esperienza. L’impressione
è che ciò che abbiamo definito come costitutivo del trauma –
ovvero quello che non è assimilabile o, per meglio dire, quello
che si oppone all’attribuzione di un significato – in questi casi
abbia agito con un’intensità o con una precocità tali da impedire
lo sviluppo di un sistema deputato al fare esperienza.

Per esplorare meglio questo nuovo tipo di meccanismo e i rap-
porti che questo trauma può intrattenere con l’esperienza – sep-
pur traumatica – è necessario prendere in esame il modello della
mente proposto da W.R.Bion.

Il trauma puro e la possibilità di apprendere dall’esperienza

Il concetto di pulsione di morte viene definito in maniera espli-
cita da Freud a partire da Al di là del principio di piacere, come
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la tendenza fondamentale di ogni essere vivente a tornare allo
stato inorganico. I motivi per cui Freud è “costretto” a riconosce-
re l’esistenza della pulsione di morte sono fondamentalmente
rappresentati da: 1. I fenomeni di ripetizione; 2. Il problema del-
l’aggressività connesso al sadismo e al masochismo; 3. La rea-
zione terapeutica negativa. Questi tre fenomeni sono, in qualche
modo, i “rappresentanti” principali della pulsione di morte che,
come tutte le pulsioni non è visibile di per sé, ma solo attraverso
i suoi effetti. Anzi si può dire che, partendo dalla definizione di
pulsione come qualcosa al limite tra lo psichico e il somatico, la
pulsione di morte rappresenti proprio l’estremo limite della stes-
sa idea di pulsionalità. Questo perché essa non è concettualizza-
bile di per sé, ma lo può essere solo tramite l’erotizzazione.

Freud sostiene che non troviamo mai o quasi mai moti pulsio-
nali puri, ma piuttosto mescolanze di entrambe le pulsioni in
diverse proporzioni. “Se la funzione della libido è quella di lega-
re la pulsione di morte, la situazione traumatica, alterando l’e-
quilibrio dinamico delle pulsioni, contribuisce a sciogliere quel-
lo che la libido ha legato, liberando una certa quantità di pulsio-
ne di morte” (W. e M. Baranger, pag. 169). Il trauma agirebbe,
pertanto, provocando una defusione che, da un lato, attiva la coa-
zione a ripetere e, dall’altro, richiede nuovi investimenti libidici
e nuove misure difensive dell’Io. Il tentativo o, meglio, il compi-
to della libido è quindi quello di opporsi, tramite l’azione del
legare, alla pulsione di morte che, invece, tende a sciogliere, a
tornare all’inorganico. Quale può essere il motivo di questo biso-
gno di legare, di tenere insieme che viene riconosciuto come
compito fondamentale della libido e rispetto al quale il trauma si
presenta come ostacolo?

È abbastanza intuitivo, credo, riconoscere nel legare un’attività
prevalente della nostra psiche, sia per il fatto che utilizziamo ter-
mini quali “dissociazione” e “scissione” per indicare meccanismi
patologici, sia perché possiamo facilmente immaginarci cosa
accadrebbe se le nostre rappresentazioni fossero totalmente sle-
gate le une dalle altre.

Al di là della semplice intuizione, però, il problema connesso
alla necessità del legare acquista tutta la sua rilevanza nel model-
lo della mente elaborato da W.R.Bion.

Il pensiero di Bion è estremamente complesso, anche perché,
come tutti i pensieri che si muovono al limite della conoscenza
condivisa, non dispone almeno nell’immediatezza, di un linguag-
gio adeguato. Ha quindi la necessità di ricorrere a formulazioni
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linguistiche particolari, spesso tratte dalla matematica, col preci-
so scopo di indicare la natura di incognita riferita a ciò che sta
indicando. Lungi pertanto dal voler proporre un accurato ed esau-
stivo esame del suo pensiero, mi limiterò a prendere in conside-
razione solo quegli aspetti che ritengo utili al discorso in atto.

Il primo punto su cui soffermarsi riguarda il fatto che Bion
aggiunge all’amore e all’odio – intesi come forze universali e
motrici di ogni attività umana – un altro impulso, dotato delle
stesse caratteristiche di importanza e di universalità, ovvero l’im-
pulso epistemofilico. A partire da ciò, il modello della mente
viene a corrispondere ad una crescita della capacità di “pensare
su e apprendere da” le proprie esperienze. Ai processi di crescita
della mente, indicati da Bion come K (dall’iniziale della parola
inglese knowledge) si oppongono, in ambito patologico, i pro-
cessi mentali –K, rivolti non tanto e non solo contro gli oggetti in
sé come strutture morfologiche, quanto, piuttosto, contro gli
oggetti in quanto muniti di significato relazionale. Emerge quin-
di, in maniera inequivocabile, l’importanza del “legare”, poiché
ciò che è slegato, non è utilizzabile per alcuna forma di cono-
scenza.

Bion chiama ciò che permette di approdare alla conoscenza –
ovviamente intesa come processo e non come risultato – ovvero,
ciò che consente di apprendere dall’esperienza, funzione alfa.
“Perché si possa apprendere dall’esperienza, la funzione alfa
deve operare sulla consapevolezza di un’esperienza emotiva;
dalle impressioni di tali esperienze scaturiscono elementi-alfa;
tali elementi vengono resi immagazzinabili affinché i pensieri del
sogno e il pensiero inconscio di veglia li possano utilizzare” (W.
R. Bion, 1962, pag. 31). In questa formulazione sono due i con-
cetti da sottolineare: 1. Lo scopo della funzione alfa è quello di
trasformare il dato bruto in elemento rappresentabile (elementi-
alfa); 2. Coscienza e inconscio, in quanto trattano, sia pure attra-
verso processi diversi,  materiale rappresentativo, hanno entram-
bi a che fare con gli elementi-alfa. “La funzione alfa, sia nel
sogno che nella veglia, trasforma le impressioni sensoriali aven-
ti rapporto con un’esperienza emotiva in elementi-alfa che men-
tre proliferano, si condensano (cohere) formando la barriera di
contatto. Questa barriera, come una membrana osmotica regola
l’interazione tra conscio e inconscio favorendo la delimitazione
tra interno e esterno” (W.R.Bion, 1962, pag. 45).

Lo scopo della funzione alfa è quindi quello di operare su qual-
cosa che è privo di ogni rappresentazione, trasformandolo in
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qualcosa di rappresentabile sia nei pensieri del sogno che in quel-
li di veglia. “La funzione alfa esegue le sue operazioni su tutte le
impressioni sensoriali, quali che siano, e su tutte le emozioni, di
qualsiasi genere, che vengono alla coscienza del paziente. Se l’at-
tività della funzione alfa è stata espletata, si producono elementi
alfa…Se invece la funzione alfa è alterata, e quindi inefficiente,
le impressioni sensoriali coscienti e le emozioni provate dal
paziente restano immodificate: chiamerò queste elementi beta.
Mentre gli elementi alfa sono sentiti come fenomeni, gli elemen-
ti beta sono avvertiti come cose in sé, con la conseguenza che
anche le emozioni assumono i caratteri di oggetti sensibili” (W.R.
Bion, 1962, pag. 27). Inoltre agisce come una barriera di contat-
to che è sì percorribile in entrambe le direzioni, ma, nello stesso
tempo, separa e delimita i due territori – intesi come modalità
piuttosto che da un punto di vista strettamente topografico –
impedendone la confusione e permettendo la temporanea preva-
lenza dell’uno o dell’altro. Non a caso Bion afferma che, in man-
canza della funzione alfa, non si può né restar svegli, né dormire.

Bion non specifica se la funzione alfa sia innata o si acquisi-
sca, ma è possibile ipotizzare, nella sua opera, una propensione,
almeno entro certi limiti, per un innatismo della funzione alfa. I
limiti sono dati dal fatto che questa non sarebbe già pre-formata
in tutta la sua definizione, ma si presenterebbe piuttosto, fin dal-
l’inizio, come abbozzo che si costituirebbe poi, progressivamen-
te, nel rapporto con la madre. Per chiarire meglio questo discor-
so è necessario accennare, seppure in maniera superficiale, ad
altri due concetti cardine del pensiero bioniano: quelli relativi
alla preconcezione e alla configurazione contenitore – contenuto.

La preconcezione può essere definita come una competenza ad
assegnare il significato compiuto all’esperienza degli oggetti;
competenza però non autosufficiente perché, soprattutto per
quanto si riferisce alle esperienze negative – quelle cioè connes-
se con il dolore – ha bisogno, per poter funzionare, di un appor-
to dall’esterno. Il neonato, cioè, avrebbe inizialmente a che fare
con elementi privi della capacità di legarsi tra loro e inutilizzabi-
li, in quello stato, per ogni forma d’esperienza (elementi-beta).
Rispetto a questi tenterebbe di cominciare ad interagire in termi-
ni di competenza ad attribuire significati. La sua funziona alfa,
però, sarebbe in grado di operare solo su materiali che non alte-
rino troppo lo stato d’equilibrio; tutti gli altri sarebbero estro-
messi immodificati. “La tesi di Bion è che la funzione alfa mater-
na intervenga sui proiettati beta del neonato, li porti allo stato di
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elementi-alfa, li organizzi in un sogno in nome e per conto del
neonato stesso. Questi ha così modo di ricevere indietro in forma
elaborata, ciò che ha proiettato allo stato grezzo. Si può aggiun-
gere che, poiché la madre non è in grado di svolgere tale funzio-
ne senza ricevere a sua volta supporto da altre funzioni alfa, prin-
cipalmente quella del padre, dopo la nascita (ma anche prece-
dentemente) un gruppo di funzioni alfa concorre, direttamente o
indirettamente, a elaborare le impressioni sensoriali e emotive
del bambino, in particolare quelle dolorose, per lui inaccettabili”
(A. Meotti, 1987, pag. 51).

Questa descrizione rimanda all’altro concetto fondamentale,
ovvero quello relativo alla configurazione contenitore – contenu-
to. Come abbiamo visto, nel modello prima descritto, la madre si
proporrebbe come contenitore psichico degli elementi-beta del
bambino, restituendoglieli dopo averli trasformati in elementi-
alfa. Quest’operazione di restituzione, però, riguarda, a un
tempo, sia i contenuti che la funzione del contenitore. Vengono
cioè restituiti sia gli elementi-beta trasformati in elementi-alfa
che primi frammenti di una capacità a contenere emozioni dolo-
rose. In questo processo di relazione prende corpo e si struttura
progressivamente la funzione alfa del bambino.

Se, per un qualsiasi motivo, questo processo viene impedito o
interrotto nel suo svolgimento, si origina un particolare tipo di
trauma per il quale il mondo perde la possibilità di essere rappre-
sentato, rimanendo invece popolato solo da elementi-beta o da
oggetti bizzarri che possono essere trattati solo con il meccani-
smo dell’evacuazione. In questa chiave, la radice del disturbo
mentale più grave – quello delle forme schizofreniche dove pre-
dominano dissociazione e scissione e dove il rapporto possibile è
solo con oggetti inanimati, privati di ogni funzione vitale e di
ogni capacità simbolica (G. Di Cesare, A. Grispini, G. Villa,
1988) – “viene colto non più a livello di rappresentazioni altera-
te o di cattivi oggetti interni, bensì al punto di giunzione tra bios
e psiche, per una mancata trasformazione degli elementi-beta in
elementi-alfa” (G. Martini, 1998, pag. 139). 

Estensivamente si può dire che questo modello della mente
amplia il discorso dell’inconscio freudiano, presupponendo un
ulteriore livello, quello a-rappresentazionale che precede la pos-
sibilità di accedere a rappresentazioni consce o inconsce. Ne
emerge un quadro della mente che può essere suddiviso in tre
livelli. Uno, più evoluto – corrispondente alla coscienza – che
funziona secondo il principio di non contraddizione (a è diverso
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da non-a). Un secondo, intermedio – corrispondente all’inconscio
freudiano – per il quale tale principio, seppure presupposto, non
è valido (a è uguale a non-a). Infine uno assolutamente primitivo
– corrispondente al protomentale5, dove quest’operazione non
può nemmeno porsi; i termini a e non-a ancora non si danno, seb-
bene siano annunciati (G. Martini, 1998). 

In altri termini viene presupposta, in questo modello, la coesi-
stenza a livello mentale, negli stati normali come in quelli pato-
logici, di un residuo di protopensieri non definiti, illimitati, e di
rappresentazioni finite, cioè ordinate secondo una logica restritti-
va – che include anche quella, del tutto particolare, attribuita
all’inconscio freudiano – e solo in quanto tali verbalizzabili e
memorizzabili (G. Martini, 1998). L’incontro con i protopensie-
ri, mediato dalla funzione alfa, dà luogo alla costruzione pro-
gressiva di rappresentazioni della realtà interna ed esterna che
saranno tanto più utili, ai fini dell’esperienza, quanto più si carat-
terizzeranno per essere, nello stesso tempo, plastiche e rispettose
di un’esigenza di verità.

Conclusioni

Riprendendo le prime affermazioni relative al fare esperienza
e, in particolare quelle riguardanti l’interazione dialettica tra
familiarità ed estraneità, possiamo ora rileggerle in termini di
attribuzione di significato. Possiamo cioè dire che l’esperienza,
intesa come possibilità di costruzione di una visione del mondo,
è garantita dal libero gioco tra significato e significatività, inten-
dendo con il primo termine qualcosa che assume una forma ben
definita e, con il secondo, la capacità di apertura che può modifi-
care la forma stessa. Il soggetto fa quindi esperienza dell’ogget-
to attraverso approssimazioni progressive che non esauriscono
mai la capacità dell’oggetto stesso di darsi come altro significato
possibile. Il rimando è ovviamente al pensiero simbolico che
garantisce la separazione tra sé e mondo oggettuale e, contempo-
raneamente, ne permette il rapporto. Ne risulta quel movimento
esperenziale temporalizzato verso il passato e verso il futuro che

4 Il termine paranoia va inteso come lo sviluppo cronico di un sistema deli-
rante durevole accanto ad una perfetta conservazione della lucidità.
5 Le caratteristiche del protomentale sono le seguenti: trova il suo fondamen-
to nella corporeità, laddove essa comincia a farsi psiche; è la fonte delle emo-
zioni non ancora ben definite; è un sistema magmatico dove vige l’indistin-
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determina la possibilità di costruire una storia.
All’interno di questo modello il trauma compare come un osta-

colo, come un buco nella trama narrativa possibile. Dal punto di
vista dell’attribuzione di significato il trauma, come abbiamo
visto, si caratterizza o per un’impossibilità di significare o per
una denominazione troppo rigida o troppo affrettata che, in
entrambi i casi, non consente quel movimento tra significato e
significatività. In questo senso il trauma può cessare di essere tale
nel momento in cui viene riconosciuto. Quando il trauma – come
in un’analisi riuscita – viene nominato, datato, esplicitato e se ne
riconosce la sua funzione determinante in una serie di eventi e di
disturbi successivi, quando, in altri termini può cominciare ad
essere storicizzato e inserito nella costruzione narrativa operata
su se stessi, allora perde il suo statuto di ostacolo per acquistare
quello di esperienza, forse dolorosa, ma comunque propria.

Tutto ciò, però, riguarda solo il primo tipo di trauma, quello
che abbiamo chiamato anche “esperienza traumatica”. Ben diver-
so è il discorso di un trauma del secondo tipo, di un trauma, cioè,
che danneggi in modo più o meno grave la funzione alfa. In que-
sto caso, infatti sarà compromessa la possibilità ad accedere al
mondo simbolico, la capacità di operare una separazione tra sé e
il mondo oggettuale. Si strutturerà, cioè, un mondo popolato da
oggetti piuttosto che da rappresentazioni, da equazioni simboli-
che piuttosto che da simboli, fino ad arrivare, nei casi più gravi,
alla perdita più o meno completa della possibilità di fare espe-
rienza.
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