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Assediati sul limite

Gianluigi Di Cesare

Ebbene, non potevo aspettarmi un simile
avversario. Senza contare pero le sue par-
ticolaritd, cid che avviene é soltanto una
cosache avrei dovuto temere sempre, con
tro la quale avrei sempre dovuto prendere
provvedimenti: qualcuno, ciog, si awvi-
cinal

(F. Kafka, “LaTana")

1. Una Situazione limite

NellaPsicologia delle Visioni del Mondo, Karl Jaspers defini-
sce come “situazioni-limite” quelle situazioni sentite, sperimen-
tate e pensate sempre ai limiti della nostra esistenza.

“Esse hanno questo in comune: che non offrono - sempre nel-
I"ambito del mondo scisso in soggetto e oggetto, del mondo og-
gettivo concreto - un punto fermo, un elemento assoluto indubi-
tabile, un sostegno che dia fermezza e stabilita a ogni esperienza
e a ogni pensiero. Tutto scorre, € preso nel moto irrequieto
dell’ essere posto in forse, tutto € relativo, finito, scisso in con-
trari, non € mai il tutto, I’ assoluto, I’ essenziale” (Jaspers, 1950,
pag. 267).

Jaspers aggiunge che le situazioni-limite, in quanto tali, sono
per I’'uomo assolutamente intollerabili. Si possono concepire e
affrontare solo a partire da un punto d’ appoggio. Le situazioni-
limite sono cioé - in qualche modo - invalicabili. A differenza
della “situazione” - di quella condizione esistenziale costitutiva
dell’umano - che consente il proprio trascendimento, I’ oltrepas-
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samento del limite, apartire dalla condizione che ladeterming, le
situazioni-limite sfuggono alla nostra comprensione, cosi come
sfugge cio che staa di la di esse (Galimberti, 1994).

Esistono pero alcune persone che vivono tuttalaloro vita- in
ogni singolo momento - come se fossero sempre in una Situa-
zione-limite; come se ogni atto, ogni pensiero dovessero costan-
temente essere valutati con estrema attenzione, perchélapostain
gioco e ogni volta smisurata, trattandosi sempre di questioni che
hanno a che fare con la vita e la morte psichica. Queste persone
trascorrono tutta la loro esistenza in un continuo “stato d’ ecce-
zione” (Agamben, 1995), in una condizione, cioe, nella quae il
gesto piu innocente o la piu piccola dimenticanza possono deter-
minare le conseguenze piu estreme.

Giovanni vive ormai damolti anni una vita pressoché impossi-
bile. Ogni suo singolo gesto, anche il piu banale - come aprire
unafinestra o fumare una sigaretta - ha perso qualsiasi caratteri-
stica di naturalezza, trasformandosi in un compito difficilissimo
che richiede un’ attenzione meticolosa. Si € cioe caricato di signi-
ficati abnormi - almeno per occhi esterni - che hanno a che fare
con il bene eil male e che, quindi, portano perennemente con sé
I’ombra dell’ errore con tutte le possibili e catastrofiche conse-
guenze. Giovanni, buon fumatore, ritarda piu alungo possibileil
momento in cui accendera la sigaretta perché, una volta fumata,
questa dovra essere spenta e tale atto, lungi dal perdersi senzala-
sciare traccia nella sua quotidianita, acquista invece un’impor-
tanza decisiva. La sigaretta, infatti, dev’ essere spenta bene, per-
ché, atrimenti, potrebbe provocare un incendio. La discrepanza
che esiste tra |’ atto e le sue ipotetiche conseguenze € chiara a
Giovanni che s rende conto dell’ assurdita di tale relazione di
causalita. Tenta percio di resistere all’angoscia che lo assale a
momento di spegnerla e che e conseguente a un dubbio atroce:
come faccio ad essere “assolutamente” sicuro che lamiasigaret-
ta non potra provocare un incendio? Le rassicurazioni che si for-
nisce a tale proposito gli sembrano sempre insufficienti, soprat-
tutto se paragonate alla forza delle immagini che si presentano
alla sua mente e che mostrano il divampare delle fiamme, la
distruzione della citta e tuttala polizia che lo cerca per arrestarlo.
Dopo aver combattuto per qualche minuto con queste due catene
di pensieri in contrasto traloro, cede e decide di spegnerelasiga-
retta nell’ unico modo che sembra assicurare una qual che certez-
za di poter evitare il pericolo. E quindi costretto a cercare una
pozza d' acqua dove gettare la sigaretta calpestandola poi, tre
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volte, con il piede destro. A questo punto puo riprendere il suo
cammino ma, spesso, I’ angoscialo assale di nuovo, sempre sotto
la forma maligna del dubbio. Come fare ad essere veramente
sicuri di aver spento la sigaretta? 1l piu delle volte Giovanni,
guas non possedesse una memoria delle sue azioni, cerca con-
ferma dell’avvenuto o non avvenuto spegnimento negli occhi
degli atri. Quell’uomo lo guarda con disprezzo: dlora forse la
sua sigaretta ha gia provocato un incendio, fra poco la polizia
sara sulle sue tracce e lo arrestera. Forse € meglio precedere |’ e-
vento e, allora, Giovanni si avvicinaal primi rappresentanti della
legge che vede e, quasi con una sensazione di liberazione, con-
segna loro i suoi documenti come a dire; eccomi, Sono stato io!
Allarispostadei poliziotti, sguardo stupito e modi che sembrano
dire: “ma cosa vuole questo qui”, Giovanni resta perplesso, ma
subito il dubbio riprendeil sopravvento. Forse non si Sono anco-
ra accorti di nulla; bisogna pero andare a controllare, tornare sul
luogo del delitto! E quindi costretto a ripercorrere - concreta-
mente - il tragitto appena fatto, fino ad approdare sulla sua siga-
retta e accertarsi che sia effettivamente e realmente spenta. La
rassicurazione, pero, proprio per il suo essere esclusivamente
legata all’ oggetto e non al gesto - inteso come appartenente alla
coscienza di attivitd del soggetto - € destinata ad avere breve
durata. 1l dubbio, infatti, si ripropone poco dopo con la stessa
intensita, costringendo Giovanni ad un prolungato e faticoso
andirivieni.

2. Limite come confine e limite come forma

Anche per chi non sia esperto di dinamiche psichiche, do-
vrebbe essere abbastanza semplice comprendere che, con questo
breve resoconto tratto dalla pratica clinica, samo entrati nel
regno delle ossessioni, termine che, nel suo significato etimolo-
gico, rimanda proprio all’assedio, all’ occupazione di porzioni
del proprio territorio psichico da parte di forze esterne contro le
quali il soggetto combatte una battaglia strenua e senza soluzio-
ne di continuita. A questo assedio minaccioso il soggetto rispon-
de mediante una perenne scomposizione di ogni gesto in una
serie di atti, segnati dalla necessita di un’estrema precisione e di
uno svolgimento tutte le volte identico. E come se scomposi-
zione, precisione e ripetizione (prendere la sigaretta - gettarlain
una pozza d'acqua - calpestarla tre volte con il piede destro -
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osservarlaper accertarsi che siaveramente spenta- riprenderlain
mano per controllarlaulteriormente - gettarladi nuovo nella stes-
sa pozza - calpestarlaancoratre volte sempre con il piede destro)
rappresentassero - almeno fino ad un certo punto - una possibile
difesa al’irruzione delle forze distruttive del male. Come scrive
Fachinelli, il risultato dell’ alternativa tra bene e male € la seg-
mentazione del tempo in una serie di tempuscoli tendenzia men-
te sempre piu piccoli.

“Mentre la legge segmenta il tempo in una serie di atti dove-
rosi, il male che essa combatte tende a propagarsi verso |’ avanti,
a coinvolgere partendo da un solo punto di sforacchiamento, per
cosi dire, I"intero corso delle azioni” (Fachinelli, 1992, pag. 27).

Quest’ attivita necessaria e irrinunciabile che accompagna ogni
singolo gesto s traduce inevitabilmente in uno smisurato rallen-
tamento di ogni attivita vitale, determinando una notevole ridu-
zione di ogni possibilita esplorativa. Inoltre, il progressivo falli-
mento dei rituali nel tenere a freno |’ angoscia ha come conse-
guenza un aumento delle ripetizioni fino a punto da proporre -
come unica soluzione percorribile - quella della rinuncia com-
pleta. Il territorio che I’ ossessivo deve difendere dall’ attacco ne-
mico e diventato troppo vasto per le sue possibilitd; da troppe
parti si aprono falle attraverso le quali le truppe nemiche sem-
brano avanzare minacciando anche I’ ultima roccaforte, ovvero
quel che resta dell’identita del soggetto. A questo punto I’ unica
difesa possibile sta in un atto che, ridisegnando i confini della
propria esistenza attraverso |’ abbandono completo di acune atti-
vita (nel caso di Giovanni, per esempio, la completa rinuncia a
fumo), riduca il territorio da proteggere, rafforzandone e irrigi-
dendonei confini, anche seil prezzo che viene pagato € quello di
una rinuncia a spazi o attivita piacevoli. Un esempio di questo
progressivo cedimento all’invasione di un nemico sempre pre-
sente e tanto piu pericoloso quanto meno e visibile e rappresen-
tabile, € nel racconto di Cortazar “La casa occupata’, nel quale
I"autore descrive in modo splendido il progressivo ridursi dello
spazio vitale. Ne riporto un piccolo passo, emblematico di que-
sto processo di arretramento e di rinuncia.

“Andai in cucina, scaldai il bricco, e quando fui di ritorno con
il vassoio del mate dissi a lrene:

- Ho dovuto chiudere la porta del corridoio. Hanno occupato la
partein fondo.

Lascio cadere il lavoro a maglia e mi guardo con i suoi gravi
occhi stanchi.
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- Ne sai sicuro?

Annuii.

Allora- disse raccogliendo i ferri, - dovremo vivere da questo
lato”.

L’ ossessivo combatte quindi una battaglia disperata nel tenta-
tivo di difendereil suo territorio psichico da ogni possibile inva-
sione di un mondo esterno percepito come pericoloso, battaglia
che s svolge attraverso un continuo controllo del confini, attra-
verso un perenne esame del limite che separa cio che appartiene
(i pensieri che posso effettivamente considerare come miei) da
cio che non puo in acun modo appartenere (i pensieri che, pur
appartenendomi, non posso considerare come miel). Questa
distinzione, nell’ ossessivo, proprio per il fatto di riguardare qual-
cosa che € sentito come essenziale ala sopravvivenza, € oltre-
modo rigida e si estende concretamente al rapporto con gli atri.
Se per limite intendiamo I’ estremo di una cosa, ovvero il primo
termine a di la del quale non é possibile cogliere nulla che
appartenga a quella cosa, e il primo termine entro il quale sta
tutto cio che appartiene ala cosa in questione (Aristotele,
Metafisica, V, 17, 1022, a 1), allora possiamo dire che il tentati-
vo dell’ ossessivo e proprio quello di tracciare un limite netto e
assoluto che non consenta - almeno apparentemente - alcuna
sovrapposizione di confini. I mio eil tuo appartengono ciog, in
guesto caso, a due mondi assolutamente separati che non devono
entrare in contatto nel benché minimo punto, penadil rischio di
quella “contaminazione” che, sotto le piu diverse sembianze,
compare cosi spesso nelle fantasie degli ossessivi.

Simona, una paziente ossessiva con rituali di lavaggio fre-
quenti eripetuti, sembrava ormai uscitadallafase pit grave della
malattia. Aveva infatti progressivamente ridotto la sua angoscia
relativa alo sporco fino a non dovers piu sottoporre ai numero-
si lavaggi che invariabilmente seguivano le sue uscite da casa.
Avevariconquistato unadimensione di vita quasi normale ed era
riuscita, in contrasto con la volonta dellafamiglia, a sposarsi con
il ragazzo con il quale era fidanzata da diversi anni. Tutto sem-
brava andare per il verso migliore quando Simona, improvvisa-
mente, ebbe una recrudescenza del sintomi. Nel suo stile comu-
nicativo, caratterizzato da frequenti pause e dala spasmodica
ricercadell’“ espressione esatta’, racconto che il marito, in modo
semplice e affettuoso, le aveva chiesto di sostituire il pre-
servativo - fino ad allora utilizzato come esclusivo metodo anti-
concezionale - con altri metodi quali, ad esempio, |’ assunzione di
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un contraccettivo. Per Simona quella richiesta aveva significato
I"aprirsi di un baratro di terrore: |’ eliminazione del preservativo
avrebbe infatti determinato la perditadi quel siapur piccolo limi-
te che la separava dall’ atro.

La necessita di non confondersi nemmeno per un attimo con
I"altro risalta in maniera evidente anche da quest’altro breve
resoconto.

Giovanni, il paziente cui si faceva riferimento al’inizio, era
stato costretto, damotivi esterni allasuae alamiavolonta, ad at-
tendermi per alcuni minuti nella stanza della terapia. Mi aveva
chiesto il permesso di ingannare |’ attesa fumando una sigaretta
ed io mi ero allontanato dopo averglielo naturalmente accordato.
Al mio ritorno ero stato colpito dall’ assenza di qualsiasi traccia
(nel portacenere mancavano sia il mozzicone che la cenere).
Incuriosito avevo chiesto a Giovanni come mai non avesse fu-
mato. Riporto, piu 0 meno fedelmente, il dialogo che si e svolto
tranoi in quell’ occasione.

- Dottore, ho fumato! Ma io non posso lasciare la cenere nel
Suo portacenere, sarebbe un’invasione intollerabile del suo spa-
zio. Pertanto, dopo aver finito di fumare, ho spento la sigaretta,
ho raccolto la cenere e ho messo tutto in tasca. Buttero tutto
quando sar0 a casa mia, anche se so che, cosi facendo, il mio
giubbotto si rovinera, puzzera di fumo per diversi giorni.

- Che cosa succederebbe se lasciasse |a sigaretta spenta qui?

- Non potrel farlo, sarei costretto a tornare piu volte per
controllare che non sia successo nulla.

- Non potrebbe portarla via in questo pacchetto vuoto, almeno
per salvaguardare il giubbotto? (avevo appenafinito un pacchet-
to di sigarette e non |o avevo ancora buttato).

No, dottore! Lei & molto gentile e io la ringrazio, ma anche
questo non potrei mai farlo. Se accettassi il suo pacchetto, poi
non potrel piu gettarlo, sarei costretto a conservarlo, perché, get-
tandol o, sarebbe come gettar vialei e non sarebbe un buon modo
di rispondere alla sua gentilezza.

La contaminazione, intesa come perditadi quei confini che se-
parano sé dall’ altro, € sempre presente, come rischio, nella vita
degli ossessivi. Ad un esame piu approfondito, tale contamina-
zione sembra riguardare non solo la possibilita di una perdita di
distinzione tra sé e I’ altro, intesa in maniera concreta, ma anche
il rischio di una contaminazione di significati, di una perdita,
ciog, di quei confini che assicurano una definizione certa e in
assenza del quali il soggetto si disperderebbe nell’ insignificanza
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e nell’informe. In questa continua battaglia che I’ ossessivo e
costretto a combattere contro questo pericolo, un ruolo fonda-

mentale & svolto dallo sguardo. L’atto del vedere si configura
infatti, in un’esistenza privata di ogni certezza soggettiva, come
il pitrimportante, se non addirittura I’ unico, strumento per con-

trollare larealta. Seinfatti, come nel caso di Giovanni, mancala
possibilita di serbare una memoria certa dei propri atti - dove la
certezza affonda nella consapevolezza di esistere e di operare -

I’ elemento visivo emerge in primo piano in tutta la sua necessita.

Solo la continua presenza dell’ oggetto allo sguardo pud infatti

rassicurare sulla sua effettiva esistenza e sulla possibilita che non

Sia ancora avvenuto quell’ oscuro processo che, eliminando ogni

forma, dia spazio a cido che e maggiormente temuto, appunto
I"informe. Non a caso la paura di perdere lavistae unadelle piu
diffuse e delle piu angoscianti frai pazienti ossessivi che, spes-

so, dormono con tutte le luci accese per potersi immediatamente
accertare, al momento del risveglio, di vedere ancora.

Il romanzo di Saramago Cecita getta forse una luce sul senso
di questa paura, permettendo di collegarla a quel problema di
mantenimento del limite cui si faceva cenno prima. Nel roman-
z0, al’improvviso e senza a cun motivo apparente o riconoscibi-
le, un’ epidemiadi cecitasi abbatte sulla popolazione di unacitta
e colpisce gli abitanti in modo assolutamente imprevedibile,
senza alcun rapporto di causalita con condizioni particolari,
senza cioe che sia possibile attribuire un senso all’esserne o
meno colpiti. Tale epidemia, che sembra quindi appartenere a
regno della casualita assoluta, determina, per coloro che ne sono
colpiti, una perdita delle forme: gli oggetti, non piu visibili, rive-
lano tutto il loro carattere di estraneita e incontrollabilita. Si urta,
s inciampa; il mondo ha perso quella dimensione di ordine e di
comprensibilitd che lo rendeva familiare ed e divenuto to-
talmente e pericolosamente estraneo. Gli oggetti hanno cioé
perso i propri limiti, dove per limite va inteso, in questo caso,
tutto cio che siaformadi una grandezza o di cio che ha grandez-
za (Aristotele, Metafisica, V, 17, 1022, A,1), e a soggetto non
resta che limitare a massimo la sua attivita - ancora un’ opera-
zionesul limite - restando in timorosa attesa dell’ inevitabile peri-
colo. La cecita, quindi, privando il soggetto del potere di con-
trollo garantito dallo sguardo - potere che si traduce in una capa-
cita di distinzione, la piu precisa possibile - lo proietta in un
mondo senza forme, annullando tutti i limiti faticosamente
costruiti aprezzo di una continua opera di scandagliamento.
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La paura della cecita rivela che, nel mondo ossessivo, gli og-
getti sembrano aver perso quella familiarita che caratterizza la
nostra percezione di essi. L’ enfasi sullacapacitariflessiva, il pas-
saggio cioé dall’interesse per la datita dell’ oggetto dell’ esperien-
za all’interesse per la modalita di esperire tale oggetto, non
rappresenta semplicemente | accesso a un’ esperienza predicati-
va, quanto piuttosto il risultato di un estremo bisogno di
significazione che non pud mai accontentarsi di cogliere gli
oggetti nella loro semplice presenza (Stanghellini e Ballerini,
1995). 11 mondo ossessivo sembra cioe portare al massimo grado
di tensione |’ atteggiamento collettivo del mondo occidentale che,
dopo aver dissolto il velo illusorio di una verita che fosse sem-
plice adeguamento dell’intelletto alla cosa, e costretto a conside-
rare fino in fondo la soggettivita e Iillusorieta di ogni significa-
to che s proponga come vero. Nel mondo 0ssessivo, pero, non ci
S pud nemmeno accontentare di una verita subordinata all’ ac-
cordo intersoggettivo, perché manca proprio quella possibilita di
collegare “simbolicamente” |a natura soggettiva della conoscen-
za (ognuno percepisce e conosce laredta a partire da una propria
e specifica configurazione mentale) al fatto che questa soggetti-
vita non comprometta la possibilita dello scambio e della messa
in comune dei significati (Gaston, 1993). Anche per |’ 0ssessivo,
ciog, come per tutto I’ occidente, la legge vige senza significare
(Agamben, 1995) e quindi, nel suo vigere svuotata di ogni con-
tenuto, fa si che gli oggetti non possano piu palesarsi con un loro
significato immediato e familiare.

La specificita - e quindi la natura patologica - dell’ ossessivo
consiste pero nel fatto di non potersi accontentare né di una si-
gnificazione parziale- privatacioedei suoi attributi di verita- né,
tanto meno, di una sospensione di significato. La legge esige il
suo tributo, ovvero impone laricerca di significati che siano as-
sunti con caratteristiche di stabilita e di verita. In assenza di que-
sto risultato che, solo, garantirebbe I’ ossessivo dal rischio di pre-
cipitare in un mondo senza limiti, tutti gli oggetti si presentano a
lui sotto il registro dell’inautenticita. E infatti, sia che le cose
evochino del significati particolari e assolutamente appartenenti
aun mondo proprio come nella consapevol ezza simbolica - espe-
rienza ossessiva caratterizzata dal sentirsi costretti ad attribuire a
un oggetto un determinato significato che non inerisce all’ ogget-
to stesso, ma ne & evocato secondo la caratteristica del “mi fa
venire in mente che’, - sia che reclamino con urgenza di non
essere assunte nella loro apparenza, ma di essere attraversate e
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svelate attraverso un meccanismo interpretativo continuo e assi-
duo - I’ ossessione interpretativa - € il registro dell’inautentico e
del disordine quello che si impone (Stanghellini e Ballerini, ib.).
Non e cioe possibile abbandonarsi al significato cosi come pro-
viene dalla cosa, perché questo presupporrebbe una passivita che
I"assenza di fiducia rende impossibile. Al contrario & necessario
vigilare, scoprire il messaggio nascosto, riempire ogni Spazio
vuoto attraverso una continua attivita di attribuzione di significa-
ti che scongiuri il pericolo dell’ annullamento.

L’ ossessivo, perd, manca anche della possibilita di prenderein
prestito significati dagli altri. Non puo cioé né conoscere per
“imitazione” (Lorenzini e Sassaroli, 1995), né accettare, se non
sotto forma di semplice atteggiamento compiacente, un’ipotes
esplicativa che provenga dal’atro. L’impressione é che, nelle
sue relazioni oggettuali, la preoccupazione fondamentale sia
quella di mantenere la propria identita e che questa possa essere
percepita come tale solo attraverso I'esercizio del potere di
opporsi.

In ambito terapeutico quest’impossibilita si esprime attraverso
il diniego dell’aterita e il rifiuto imprescindibile di ogni
comunicazione - interpretativao non - che privilegi il polo ogget-
tivo, ovvero che tenti di far vedere il problema dall’esterno
(appunto con gli occhi dell’atro). Cio, infatti, viene immediata-
mente e inevitabilmente vissuto come aggressione e I’ interlocu-
tore viene espulso a di fuori di quel “cerchio magico”, solo
garante di un residuo d’identitd, e assimilato a resto del mondo
cui € assolutamente necessario opporsi (Maffei, 1986).

E chiaro come il tentativo di sottrarsi allo strapotere dell’ Altro
- per usare una terminologia lacaniana - non possa che fallire,
anzi contenga gia in sé il proprio fallimento, perché oppors a
mondo non equivale a sottrars ad esso, ma al contrario denuncia
I’ esserne gia soggiogati. 1l “No”, infatti, qualora costituisca -
come in “Bartleby lo scrivano” - I’ unica risposta che puo essere
data a qualsias comunicazione - prescindendo cioé totalmente
dal contenuto della stessa - rivela, nello stesso tempo, la neces-
sita assoluta dell’ opposizione e il rapporto di dipendenza con
I’ oggetto. “La presenza €, infatti, originariamente, coesistenza e
la negazione del ‘con’ non porta alla sua abolizione ma a un
modo di esistere meramente oppositivo” (Stanghellini e
Ballerini, ib.).

Giuseppe avevagiafatto diversi tentativi terapeutici, tutti inter-
rotti dopo poco tempo perché, secondo quanto raccontava, non
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eramai stato abbastanza capito ed erainvece sempre stato forza-
to afare qualcosa. Fin dall’inizio, nel nostro rapporto hafatto la
sua comparsa il “No”, usato in modo massiccio di fronte a qual-
siasi tentativo comunicativo. Giuseppe non voleva assumere far-
maci, non voleva parlare di sé o della sua famiglia, non accetta-
val’ideadi poter prendere in considerazione nessuno degli argo-
menti proposti. Contemporaneamente, pero, non affermava
nulla: il “No”, I’ opposizione occupavano tutto |o spazio del rap-
porto. Il rapporto, perd, non s e interrotto. In altri termini

Giuseppe ha attraversato momenti di grande difficolta con-

tinuando tuttavia a venire con assiduita e puntualitd, come se
coesistessero, in lui, I'impossibilita di accettare qualunque cosa
e l’'impossibilitadi rompere |’ equilibrio tramite una separazione.
Giuseppe era contemporaneamente costretto a venire e ad oppor-

S, come se “la posizione di appartenenza e partecipazione a

polo onnipotente della diade costituisse un’assicella (un limite)

sospesa tra due abissi antitetici: | adeguazione totale ala figura
adulta con scomparsa di sé e I’ autonomiatotale da essa, con ana-

logo pericolo immediato” (Fachinelli, ib., pag. 109). Nel corso
del tempo Giuseppe, pur continuando ad opporsi, ha modificato
I"intensita del suo no fino ad accettare una terapia farmacologica
elapossibilitadi partecipare ad alcune attivita di gruppo. In que-

sto caso - uno del pochi in cui sia possibile rintracciare un’ evo-

luzione positiva - il rispetto del “No”, I’ accettare cioé per lungo
tempo quest’ apparente condizione di stallo, ha permesso, trami-

te appunto il continuo esercizio del potere di oppors, la costru-

zione di un iniziale spazio intermedio nel quale fosse possibile
rapportars all’altro senza avvertire immediatamente il pericolo
dellascomparsadi sé.

3. La trasgressione impossibile

Cio che vorrel sottolineare - a di |a dello specifico caso di
Giuseppe - € che gli ossessivi sembrano essere perennemente
bloccati su una porta che non pud né chiudersi completamente,
né, tanto meno, aprirsi. Deve cioe rimanere “socchiusa’ realiz-
zando, in questo modo, un’ operazione di distanza ottimale che
non contempli né |’ adesione, né la separazione. Seinfatti aderire
al’atro significherebbe rinunciare completamente alla propria
individualitain un abbraccio mortale (lafusione), anche separar-
si éimpossibile, perché la separazione attiva anal oghe fantasie di
annichilimento. Osservata longitudinalmente, la vita dell’ osses-



Sivo appare sotto laformadi unatrasgressione impossibile, di un
tentativo sempre ripetuto di separarsi senzapoterlo fare. La sepa-
razione infatti, viene da un lato ambita perché avrebbe come
risultato la nascita di una veraindividualita, madall’ altro e sen-
tita come impossibile per le perturbazioni che apporterebbe a
quello stato di equilibrio e di immobilita, solo garante della
sopravvivenza. L’0ssessivo urta, Ciog, contro un ostacolo ben
preciso : “ogni qualvolta tenta di distaccarsi, avverte il suo ten-
tativo come un attacco distruttivo al rapporto con I’ adulto che, in
base alla sua debolezza, gli appare come |’unica garanzia di
sopravvivenza. Se fosse meno dipendente, il suo distacco gli
apparirebbe possibile, piu 0 meno faticoso, ed egli potrebbe
accettare la nuova distanza che si viene acreare tralui e lafigu-
ra di appartenenza. Nel suo caso invece, ogni movimento di
distacco e di autonomia si accompagna al sorgere di insopporta-
bili angosce di distruzione dell’altro e, correlativamente, di se
stesso” (Fachinelli, ib., pag. 106). L’ ossessivo attua tutte le pos-
sibili strategie per potersi separare senza incorrere nel pericolo
della distruzione propria o dell’ oggetto, fino a sacrificare intere
parti di sé nel tentativo di ritagliare un possibile spazio di soprav-
vivenza.

Valeria sentiva che, per sopravvivere, avrebbe dovuto separars
dalla madre, una madre invasiva che non le consentiva alcuna
forma di esistenza psichica autonoma. Sentiva anche che non
avrebbe mai potuto farlo perché quest’ atto avrebbe provocato la
morte della madre. La strategia di sopravvivenza di Valeria -
strategia ovviamente non consapevole - fu quella di affidare alla
madre la propria figlia fin dalla sua nascita. Solo in quel modo,
attraverso cioe un dono riparatore che ristabilisse la continuita
eliminando ogni frattura, poteva immaginare di vivere una pro-
priavita, anche se, ovviamente, a un livello minimo.

La separazione, intesa proprio come variazione di distanza,
come cambiamento di stato, é vissuta ogni voltacome evento ca-
rico di distruttivita che allude a tutte le possibili catastrofi. E di
frequente osservazione I’ angoscia che coglie I’ 0ssessivo a mo-
mento di partire, angoscia che si collega a fantasie di morte che
riguardano sia la sua persona che quella degli atri, e che s atte-
nua, fino a scomparire, una volta giunti nella nuova destinazio-
ne. Il problema sembra cioe consistere nello spostarsi dal limite,
nel decidere per una distanza diversa che comporta una differen-
te situazione.

Per Giovanni il problemanon é quello di stare a casa o fuori -
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nel senso che, siain una situazione che nell’ altra non mutail suo
rapporto con il mondo - quanto, piuttosto, il momento di entrare
acasao di uscirne. E |’ oltrepassamento della soglia - in un senso
o nell’atro - il gesto decisivo, quello che si carica di significati

angosciosi e cherichiede, per essere compiuto, una quantitadi ri-
tuali, come se |’ atto perdesse le sue caratteristiche di quotidianita
normal e che riveste per ciascuno di noi (entriamo e usciamo ogni

giorno da casa, dai luoghi di lavoro, da quelli di ritrovo) per as-
sumere invece il significato di un passaggio di stato, di un cam-
biamento brusco e globale tale da richiedere un completo ridise-
gnarsi del rapporti spaziali e delle regole interne.

E come se I'lo fosse perennemente in una condizione di
spaesamento e dovesse ogni volta ridefinire e risignificare gl
oggetti prima di potersi - almeno per un po’ - fermare. E chiaro
come, in questa situazione, ogni novita, ogni cambiamento, pro-
prio per il carattere di pericolosita che rivestono - legato a un
bisogno di ricostruire un ordine di significati assoluto - siano
temuti e, attivamente, evitati. Richiedono infatti uno sforzo enor-
me, quello di ricostruire un ordine assoluto che si opponga a
disordine del mondo. I mondo esterno éinfatti il regno del disor-
dine e preme per entrare, per abbattere le difese e portare il suo
contenuto di decomposizione al’interno, fino ad annullare ogni
differenza. Questa distinzione tra interno e esterno € una distin-
zione concreta, dove il confine dev’ essere tracciato ogni volta. In
atri termini, I’interno della casa, una volta abbandonato, perde
immediatamente le caratteristiche di una familiarita, sia pur fati-
cosamente raggiunta, per acquistare nuovamente la dimensione
del pericolo legata a possibile annidarsi, in assenza del necessa-
rio controllo, di nemici potenti e pericolosi che hanno laformadi
un movimento di disordine che inerisce a luogo e agli oggetti in
esso contenuti e che, quindi, richiederanno un nuovo e attento
lavoro di revisione. Che gli oggetti non siano immobili, infatti, €
rivelato in maniera emblematica dal fenomeno della polvere che,
nel suo riproporsi dopo ogni pulizia - anche la piu accurata -
parla proprio il linguaggio di un disordine e di un movimento di
decomposizione interno agli oggetti stessi, testimoniando I’ asso-
luta necessita di non distrarsi nemmeno per un attimo. Tral’a-
tro, questo continuo decomporsi s verificaproprio a limite degli
0ggetti, alterandone, in qualche modo e per il concetto di limite
precedentemente esposto, la forma e obbligando, quindi, a conti-
nui riaggiustamenti. Lo stesso movimento di decomposizione e
di disordine si produce al limite dell’lo, ovvero alla superficie
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del corpo che va quindi sottoposta a innumerevoli e ripetuti la-
vaggi, per eliminare ogni possibile traccia d’'impurita (L. Calvi,
1996).

In questa continua lotta contro il disordine e il pericolo che
€sso comporta, |’ 0ssessivo e percio costretto, in un andirivieni
incessante, a percorrere sistematicamente i suoi confini esami-
nando le difese e operando tutti gli aggiustamenti necessari a
mantenerle intatte. Come il protagonista de “La Tana’, |’ ultimo
racconto di Kafka, |’ossessivo s sfianca in quest’ operazione di
controllo, senzariuscire ma ad essere pienamente sicuro di aver
raggiunto I’invulnerabilita sognata e finendo per essere sepolto
dalle sue stesse barriere difensive. L’impressione e che I’lo non
riesca ad avere quell’ opacita necessaria al permanere dei signifi-
cati nellamemoria. Ogni gesto, unavolta compiuto, si perde, non
appartiene piu ala coscienza dell’lo, ma s inserisce al’interno
dell’ unico registro possibile: quello della colpa e dell’ errore.

Francesco, ossessionato dalla paura dell’ AIDS, temeva oltre
misura la possibilita d’ imbattersi, per strada, in siringhe sporche
abbandonate. Tale vista, infatti, attivava il fantasma del possibi-
le contagio, costringendolo a continue richieste di rassicurazione
che, ogni volta, terminavano nel bisogno di effettuare il test per
il virus. Francesco sapeva bene chel’ AIDS si puo contrarre solo
tramite contatto diretto, ma la sua domanda era ancora una volta
relativa alla possibilita di una certezza assoluta. “ Come posso es-
sere sicuro di non essere stato punto da quella siringa che ho vi-
sto”?

L’immediata risposta di certezza che ognuno di noi potrebbe
fornire scaturisce direttamente dal rapporto con il proprio corpo
e con le proprie percezioni che, immediatamente e senza alcun
dubbio, ci informano sul fatto di essere 0 meno stati punti. Nel
SUO caso, invece, mancava proprio questa possibilita, tanto da es-
sere costretto, in un tentativo disperato di rassicurazione, afars
pungere dalla sorella con unasiringa - rigorosamente sterile - per
cercare di identificare esattamente la sensazione provocata dalla
puntura e provare quindi a stabilire una differenza che gli
consentisse, in maniera certa, di sapere di non essere stato punto
dalla siringa che aveva visto per strada Tralasciando qualsiasi
interpretazione dinamica relativa a rapporto con la sorella e a
significato del farsi pungere con una siringa da lei, quello che
vorrel sottolineare é piuttosto I’ assenza di uno schema di memo-
ria, capace di mantenere e ricordare la sensazione della puntura
(il fatto di fars pungere poteva infatti lenire I’angoscia sul
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momento ma non aveva alcuna durata o possibilita di essere riu-
tilizzato in situazioni analoghe come schema mentale). E come
setutto s astraesse da ogni possibile radice di egoita, per diven-
tare oggetto di analis esteriorizzata.

Per Jaspers (1959), la coscienza dell’ 1o, ovvero il modo in cui
I"lo prende coscienza di se stesso, é costituita dalla coscienza di
unita, di attivita- asuavoltadistintain coscienzadi esistere e co-
scienza di operare - di identita e di opposizione a mondo ester-
no. Nel caso degli ossessivi, sembra invece che la coscienza
dell’lo s sia ridotta unicamente alla frazione di opposizione al
mondo esterno. In altri termini, I'lo dell’ ossessivo prende
coscienza di se stesso solo tramite quest’ opposizione, in assenza
della quale viene meno proprio la consapevolezza di esistere. E
come se la sua soggettivita si formasse attraverso una continua
operazione di ripiegamento che conduce fino a una totale identi-
ficazione con la barriera che oppone al mondo.

E quindi necessario essere perennemente in un rapporto di op-
posizione con il mondo perché solo cosi si ha una qualche cer-
tezza di esserci. L'assedio dell’lo s svolge su un doppio limite,
al di laea di quadel quale regnalamorte sotto formadi resaal-
I"informe o di implosione depressiva. Per quanto riguarda il li-
mite esterno, I’1o dell’ ossessivo combatte disperatamente contro
quello che percepisce comeil pericolo piu grande: laresa defini-
tiva al’ Altro che ne annullerebbe I’ identita attraverso I'imposi-
zione dei suoi significati, in unavera e propriaangoscia di esse-
re divorato. In effetti, da un punto di vista psicopatologico, |’ os-
sessivita é considerata come una possibile frontiera, un ponte tra
lapossibilitadi esistere come soggettivitaela“ necessita’ di deli-
rare. Esiste infatti, nella pratica clinica, il riconoscimento di
un’areadi contiguitatra ossessione edelirio - il continuum osses-
sivo-delirante - che costituisce appunto quel limite dove un’esi-
stenza puo tracciare il gesto che la consegnera a delirio o che,
attraverso una continua ridefinizione del confine, le consentira
una sia pur minima possibilita di presenza. Il limite costituisce
allora la posta in gioco, sempre rimessa in discussione nei rap-
porti di separazione e di ricongiungimento nei confronti dell’ og-
getto stesso. In questo senso si puo affermare che la noesi os-
sessiva e unasituazione limite che si affaccia sul baratro del deli-
rio e dellatotale resa al’ Altro. Secondo Binswanger, infatti, “il
delirio € un modo di depotenziamento esistenziae il cui elemen-
to basilare consiste nella rinuncia e nella capitolazione finae
della presenza che culmina nel togliersi dal proprio contesto
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decisionale, cioé nel consegnarsi della presenza alle decisioni di
forze o di uomini estranei” (Binswanger, 1965).

Giuseppe raccontava che, ad un certo punto della sua vita,
aveva abbandonato la casa dei genitori e aveva cominciato ava-
gare fino ad essere raccolto da una pattuglia di polizia che lo
aveva condotto in ospedal e dove era stato ricoverato con diagno-
s di “stato delirante”. Riferiva di aver cominciato ad udire voci
che gli davano ordini e ale quali non aveva potuto fare a meno
di obbedire. “Tutto € cominciato quando, acircadieci anni, anda-
Vo in bicicletta sul terrazzo. Ho cominciato ad avere I’ impressio-
ne che gli altri fossero arrabbiati con me, che criticassero il fatto
che, anziché studiare, passavo il tempo andando in bicicletta
Tentavo di scacciare queste impressioni, anche perché non c’era
nessuno che effettivamente mi osservasse, ma s riaffacciavano
con intensita sempre maggiore. Pian piano si sono estese a tutta
la giornata impedendomi di frequentare con profitto la scuola:
non avevo pit un momento libero. Era come se il mio cervello
non si accontentasse pit delle mie spiegazioni e continuasse a
pensare per proprio conto. Ho combattuto questa battaglia per
anni e poi, ad un certo punto, ho pensato che non ce la facevo
piu, che forse sarebbe stato meglio arrendersi: in quel periodo
sono comparse le voci”.

Il racconto lucido e preciso di Giuseppe rivela e sottolinea pro-
prio il percorso attraverso il quale s compie il definitivo cedi-
mento dell’lo all’invasione esterna. A una primafase, caratteriz-
zata dallaruminazione ideativa, che potremmo sintetizzare come
la fase dell’ ossessivita vera e propria (io penso questi pensieri,
ma non vorrei) ne succede una seconda nella quale I’ egoita si ri-
duce ulteriormente, identificandosi quasi con il sottile limite tra
il proprio e I'estraneo, tra |’ interno e |’ esterno. In questa secon-
dafase i pensieri non voluti Si sono gia autonomizzati: si e gia
registrato un primo arretramento della soggettivita tale per cui e
il “mio cervello che pensa da s€”. Infine le difese cedono
all’angoscia e s entra nella fase delirante vera e propria nella
quale il “mio cervello pensa pensieri non miei”, la soggettivita
non esiste piu e I'lo assume lo statuto di una “macchind’ in-
fluenzabile dall’ esterno. In altri termini “e come se il pensiero,
perdendo man mano di egoita, transitasse attraverso un corpo
sempre piu oggettivato, per essere infine attratto - come da una
calamita - verso |’ esterno. || mio pensiero divieneil pensiero del
mio cervello e infine il pensiero fatto da forze estranee”
(Stanghellini e Ballerini, ib.). Il passaggio, |'espropriazione
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avvengono dunque lungo I’asse che congiunge I'interno all’e-
sterno. La transizione € sottesa da un aumento della passivita e
da un decremento del senso di proprieta.

4. Considerazioni conclusive

Un aiuto per comprendere come si origini il mondo dell’ osses-
sivo e come si redlizzi lanecessitadel controllo sul limite chelo
separadagli atri, pud forse venirci dal mito. Nel Pantheon greco
il dio dei confini € Hermes. Hermes € dio dei confini in un du-
plice senso: daun lato, infatti protegge lacasaele greggi - €inte-
ressante notare come guesta funzione gli sia attribuita per le sue
capacita di ladro -, dall’atro protegge le strade mantenendole
percorribili; non acaso infatti €il dio del commercio, un dio che
fadellamobilitala sua caratteristica principale e che s assume il
compito di fare da messaggero tragli dei e gli uomini. Hermes e
cioé un dio che consente, con la sua presenza, quella zona inter-
media che rende possibili le comunicazioni e gli scambi tra gli
dei, tragli uomini, e trai due mondi, quello dell’ Olimpo e quel-
lo della terra, senza che questo scambio aluda a una contamina-
zione trail regno divino e quello umano, senza cioé che si regi-
stri una qualche forma di perdita delle reciproche identita
(Lopez-Pedraza, 1977). In questo senso, nel suo essere mediato-
re, Hermes éin qualche modo affine allafiguradi Eros. Nel mito,
infatti, Eros non € un dio; e piuttosto un demone. Appartiene cioe
al mondo del Metaxu, a quel mondo che é intermedio trauomo e
dio. Proprio in quanto Metaxu, in quanto cioé mediatore, Eros ha
la capacita di dis-locare I’'uomo, di de-situarlo. Senza I’ aiuto di
Eros I’'uomo non puo sporgersi dall’ apertura che lo costituisce,
non puo de-situarsi, oltrepassare cioe la situazione in cui € getta-
to per protendersi verso I'infinito. L’ assenzadi Hermes o di Eros,
I’ assenza cioe di una funzione di scambio e di congiungimento,
determina il trasformarsi della situazione in situazione-limite,
ovvero di una situazione della quale si € completamente prigio-
nieri perché da essa non ci s pud sporgere, pena il rischio di
abbandonarla completamente. Non a caso, forse, sempre nel
Pantheon greco, Hermes é spesso rappresentato non da solo, ma
in associazione a Hestia (Vernant, 1965), la dea del centro della
casa, colei che conferisce continuita e stabilitd, ovvero proprio
alcune di quelle caratteristiche che, come si e visto, Jaspers iden-
tifica come costitutive della coscienza dell’lo. 1| mondo greco
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segnala forse, in questo modo, la necessita di un’articolazione
costante tra centro e confini, come se la permeabilita e la mobi-
lita di questi fossero assicurati dalla stabilita del centro e vice-
versa.

Negli ossessivi, invece, come abbiamo visto, troviamo un inve-
stimento pressoché esclusivo sui confini, dove la necessita del-
I’ opposizione all’altro e I'unico elemento su cui si fonda la pro-
priaidentita. E come se solo una vigilanza assoluta sui limiti po-
tesse proteggere |’ autonomiaraggiunta. Autonomia pagataacaro
prezzo visto che ha reso necessario un atto di separazione radi-
cale, un gesto di cesura tale da far perdere buona parte di sé e
delle proprie possibili realizzazioni. Se infatti si puo dire che il
tendere verso la separazione sia una delle funzioni fondamentali
dell’ apparato psichico, al fine di permettere I’individuazione, &
perd necessario sottolineare che questo SCopo nNon puo essere
raggiunto se alla funzione disgiuntiva non s associa una fun-
zione di congiungimento, il cui obiettivo & quello di ristabilire,
per quanto sia possibile, una comunicazione tra elementi sciss,
attraverso una coesistenza contraddistinta da una conflittualita
minima (A. Green, 1990). In assenza di questa funzione non pud
esserci accesso alla coscienza simbolica, intesa come quella pos-
sibilita di attuare un rifiuto “positivo” della divisione in seguito
al quale una cosa € questo ed atro contemporaneamente, con il
risultato che, non escludendo il limite tracciato, s determina la
possibile costituzione di uno spazio intermedio, analogo per certi
vers alo spazio transizionale di Winnicott, regno della pen-
sabilita, del gioco, dell’ attivita immaginativo-creativa e di quel-
laonirica

In assenza di questa funzione, la separazione non sara Possi-
bile, perché sara vissuta come totale. E quanto accade negli os-
sessivi dove il rapporto con I’ altro s mantiene esclusivamente at-
traverso unacontinuaridefinizione della distanza, movimento in-
dispensabile teso ad evitare, nello stesso tempo, |’ assenza di co-
municazione e I'intrusione. Quello che accade in questo caso é
dunque un rifiuto negativo della separazione che pud essere
espresso nella risposta: né si, né no (A. Green, ib.). Non si puo
diredi si al’atro, manon si pud nemmeno esprimere un no in-
teso come possibilita di separazione. Il “né si, né no” redizza
piuttosto un’ opposizione che prescinde dai contenuti - poter os-
servare i contenuti di una comunicazione presupporrebbe infatti
gia un riconoscimento dell’ alterita - e che fissa, in modo rigido e
immutabile, un rapporto di dipendenza con |’ oggetto. Viene cioe
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irrimediabilmente eliminato, attraverso quel meccanismo di scis-
sione che solo consente la separazione, proprio quello spazio in-
termedio dove vita e morte, presenza e assenza possono COeSi-
stere, garantendo I'accesso alla capacita di simbolizzazione.
Assenza e presenza, irrimediabilmente e radicalmente divise, si
coaguleranno cosi ai poli della perdita e dell’ intrusione, non piu
ricongiungibili simbolicamente.
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