
E il corpo c’è, e c’è, e c’è...
una breve storia del corpo attraverso i nomi

Daria De Florian

Il modo di “produrre” la danza ha per il Buto un punto molto speciale che
guida i danzatori: 

per esprimere il senso “danza” noi usiamo spesso il termine “paesaggio”.
Il paesaggio che esiste già internamente in ogni corpo.
Così per la danza Buto forme e movimenti evidenti o fenomenali non sono

il fattore principale.
I danzatori Buto hanno chiamato questo “corpo” che include un paesaggio

interno Niku -Tai,
per distinguerlo dalla “carne” che è solo la parte fisica del corpo.
Per realizzare il corpo Niku-Tai è assolutamente necessario per i danzatori

Buto 
riconoscere e fornire la danza di esperienze personali, memorie e abitudini

del corpo
e avere anche il talento per assimilare tutto questo, in quanto la danza Buto

è un mezzo di espressione.
(Masaki Iwana , appunti di lavoro)

Il primo nome, Daria. Dato per via della sorella di mia madre,
morta piccola, di cui mi è rimasta una foto (un piccolo corpo
nudo su un cuscino). Un nome che scomposto diventa d’aria,
destino da sostanza effimera, da “niente piedi per terra”, da “testa
tra le nuvole”.

Il secondo, subito, sempre da mia madre, Dariolina.
Diminutivo orribile, contro cui ho lottato tutta la vita, anche se
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ora, quasi quarantenne, quando mia madre mi chiama così, un po’
mi commuovo. Diminutivo, dove il corpo è segnato dalle dimen-
sioni: piccolina, magrolina, Dariolina.

Ancora nell’infanzia, Pito, che nel mio dialetto trentino è pul-
cino. Qui fondamentali i colori e l’espressione: il giallino dei
miei capelli e una certa aria arruffata e spaventata: mio padre mi
vedeva così, e io ho cercato di non deluderlo, nascondendo per
molto la mia forza e la mia anima che naturalmente si sentiva ben
altro animale (un cavallo, o a volte un uccello delle stesse dimen-
sioni del pulcino, ma con grandi capacità di volo).

L’ultimo nome in famiglia l’ho ricevuto dal mio fratellino
Stefano: Dada, per la sua incapacità di dire la erre. È un nome che
amo, che mi ha dato anni dopo anche una ragazza incontrata a
Londra. Un nome d’affetto, un nome del cuore. E, da quando ho
conosciuto il dadaismo, un nome d’arte.

Quello successivo me lo assegnò il maestro Quirino, terribile
maestro delle elementari, ancora di quelli con le bacchettate e le
punizioni. Diventai Colombina, per la mia vivacità e, quando lo
esasperavo, mi metteva in castigo (con le mani sotto le ginocchia)
sul gradino che ancora separava la cattedra dai banchi. Un primo
approccio al teatro che avrebbe dovuto farmi capire quanto era
dura la strada dell’arte, ma allora volevo diventare poetessa o
missionaria e non colsi il messaggio.

E finalmente il primo nome che mi sono data io, verso i dieci
anni. Eravamo una banda di tre ragazze scatenate, e la scelta del
nome fu così ardua che alla fine, grazie anche alle lezioni sul
corpo umano del maestro Quirino, decidemmo per Cervello (io),
Cervelletto (Franca) e Istmo di Encefalo (Giuliana). Del corpo
femminile ce ne fregavamo, eravamo ragazzacce in cerca di
avventure pericolose e del corpo ci interessava la testa, il pensie-
ro. Ma eravamo anche bimbe e quindi avevamo inventato una
carta d’identità segreta, e il mio nome era Lorella. Quei bei nomi
anni Settanta... le altre erano Graziella e Gigliola.

E intanto arrivavano i miti della televisione e anche qui dopo
lunghe discussioni con mia sorella, ci siamo chiamate a turno
Laura Storm (il nome più ambito) e Lauretta Masiero (che era
l’attrice che interpretava Laura Storm, la prima detective donna
degli sceneggiati italiani). E sono stata anche Tamara Baroni,
primo personaggio femminile della mia storia, rubato dalle cro-
nache nero/rosa e di cui mi ricordo solo l’imitazione del pesante
trucco nero sugli occhi e la ricerca di una camminata da pantera.

Non sopportavo comunque il seno che cresceva, e mettevo
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degli enormi maglioni e gli amatissimi pantaloni, conquista di
un’adolescenza in cui i vestiti erano stati scelti fino a quel
momento da mia madre, pescando tra quelli delle due mie sorel-
le più grandi. 

E mito tra i miti, Patti Pravo1. Con il suo nome partecipai ad
una edizione nel nostro rione del Festival di Sanremo: cantai Il
paradiso e arrivai ultima. Ricordo ancora la mia indignazione per
la scelta della giuria: vinse un mio cugino, Franco, che con una
spugna in testa fece Orietta Berti che cantava Fin che la barca va.
Ancora oggi, quando qualcuno mi dice che le assomiglio la cosa
mi riempie di orgoglio: amavo e amo le sue mani da strega, il suo
languore, quella che allora non sapevo cosa fosse, ma che mi pia-
ceva già tanto, l’androginia.

Fu un anonimo a darmi il nome di Mara Cagol, la compagna di
Renato Curcio, nome che segnò il ritorno al cervello: gli anni
della politica, quando smisi di andare a sciare perché era borghe-
se e passavo il tempo in malsani locali di Lotta Continua a Trento
a fumare sigarette e ad amare gli uomini di sinistra.

Poi venne Bologna, il Dams, la scuola di teatro, dove una mia
compagna di corso con forte intuizione mi chiamò Gibli (il vento
del deserto) per la mia capacità di travolgere tutto quello che mi
circondava: soffro ancora di giblitudine e questo è un nome con
il quale ancora oggi alcuni amici mi chiamano.

E cominciarono i nomi del teatro: diventai prima di tutto un
ragazzo (finalmente): Jacques (o v v e ro la sottomissione) di
Ionesco, con una parrucca di capelli verdi in testa, poi la Winni2
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1 “(...)  Chiaramente sto raccogliendo i cocci./Cocci di chissà che cosa,/ dolce
vizio dell’assoluto,/  ballerine di flamenco emigrano rimpianti./ La folla giura
che l’uomo sta morendo per lei./ Ma nella nenia impazzita/ cattedrali nel
deserto/ per pudore nascondono/ i suoi gran rimpianti./ Chissà quale dio paga-
no potrà ricomporlo/vorrei essere al posto dell’aria che regge un’ala/mi impe-
gno nelle cose più strane/ per non perdere il filo/ e cito libri che non ho mai
letto/ e prendo  tutti un po’di petto./Ancora cocci di chissà che cosa per la mia
inquietudine.  (...)”; Patti Pravo, G. Ulli, Cocci di chissà che cosa, in “Oltre
l’Eden...”, 1989, Look Studio Management, Roma.
2 “(...) Oh, be’, è questo che dico sempre, fintanto che uno...aiutami...come
dice più quel verso così bello...il cuore ride...coso coso il cuore ride nel tor-
mento e nel dolor. (Pausa) E adesso? ( Lunga pausa). Ero amabile una volta,
Willi ? (Pausa) Sono mai stata amabile? (Pausa). Non interpretare male la
domanda, non ti sto chiedendo se mi amavi, su questo punto sappiamo tutto,
ti chiedo se mi  trovavi amabile...ad un certo punto. (Pausa). No? (Pausa)
Non lo sai? (Pausa) Be’, ammetto che la domanda è un po’ difficilina. E hai
già fatto più del tuo dovere, per il momento, adesso distenditi e riposati un
po’, non ti disturberò più se proprio non ci sono costretta, il solo fatto di sape-
re che sei lì a portata d’orecchio e presumibilmente in stato di semi-allarme 



di Giorni felici di Beckett ( il mio primo risultato decente alla
scuola di teatro, dove non mi riusciva proprio di fare Cechov o
Pirandello...). 

Intanto fuori da teatro insieme ad altre sette amiche fondammo
il club Oliver Reed. Eravamo dedite al piacere, o così ci diverti-
va dichiarare negli edonistici anni Ottanta: diventai Karry De la
Fleur. Il nome lo scelsi per l’enorme impressione ricevuta dal
film tratto dal libro di Stephen King, Carry, lo sguardo di sata -
na. Karry è il nome dei sensi, dell’offerta. Un gioco durato anni,
con produzioni di video (Donne al volante), convegni (Il piacere
del vuoto e il dispiacere dello svuotino), foto di gruppo e gite
indimenticabili. 

Diventai anche Marylin in quegli anni. Niente delle mie forme
ricorda quelle della Monroe, ma il mio amore per lei, eterno, è di
quelli non comprensibili, non razionali. E la poesia che Pasolini
le ha dedicato, avrei voluta scriverla io3.

Ma stavo crescendo, tra crisi d’amore e di identità. 
Nessun nome, fino ad un’altra qualità di incontro, quello con la

poetessa austriaca Ingeborg Bachmann. Ho studiato la Bachmann
per tre anni, è stata un’amica di sofferenza e conoscenza: ho
tagliato i capelli che portavo molto lunghi per avere il suo
caschetto, ho ridato loro il biondo scurito dagli anni, ho visto e
rivisto i video in cui leggeva le sue poesie, sono stata in tutti i
luoghi a Roma ed in Austria dove lei ha vissuto. Ho indossato gli
abiti che potevano essere stati suoi, mi sono sentita lei, l’ho
sognata, ho avuto paura di non farcela a reggere il male d’amore
come non ce l’aveva fatta lei. Una donna di testa, ma con la testa
più sensibile che io abbia mai conosciuto, un senso dell’eleganza
che mi ha aiutato ad amare una femminilità che mi corrisponde
di più, quella “della nordica che ama il sud”4.

Sono poi stata Pasolini, con altrettanta immersione nel dolore
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è...ehm...è già fin troppo. (...)”. Samuel Beckett, Giorni felici,  in Teatro,
Mondadori, Milano, 1978, p. 205.
3 “ (...) Il  mondo te l’ha insegnata./ Così la tua bellezza divenne sua./ Dello
stupido mondo antico/ e del feroce mondo futuro/era rimasta  una bellezza
che non si vergognava/ di alludere ai piccoli seni di sorellina,/ al piccolo
ventre così facilmente nudo./  E per questo era bellezza, la stessa/ che hanno
le dolci mendicanti di colore,/ le zingare, le figlie dei commercianti/ vincitri-
ci a  Miami o a Roma./ Sparì, come una colombella d’oro./ Il mondo te l’ha
insegnata/ e così la tua bellezza non fu più bellezza.” Pier Paolo Pasolini ,
Luigi Cinque,   Marylin , in   “Luna di giorno.  Le canzoni di P. P. Pasolini”,
compilazione curata da L. Ceri con  la consulenza artistica di L. Betti.
4 “(...) Istruita nell’amore/ da migliaia di libri, ammaestrata nella trasmissio-
ne/ di poco mutabili gesti/ e di giuramenti stolti - / iniziata all’amore/ però 



di vivere, ma con una violenza del corpo più accesa. Ho indossa-
to ancora gli abiti maschili, sotto i quali spesso nelle performan-
ces presentate c’era un abito da donna, sotto il quale c’era il
corpo, il sesso. Lavorare dentro Pasolini, soprattutto su Poesia in
forma di rosa e su Petrolio5 mi ha immerso nella mia natura
maschile, nella mia identificazione con mio padre. Per La
Passione. Pasolini al Mandrione ero vestita come lui nei giorni
di festa, i miei capelli ancora più corti li ho stirati indietro, come
li portava lui. Forse una catarsi.

Un nome di gioco intanto tra questi colossi, era diventato
Pinocchietto datomi da un politico del teatro al quale in un
momento di ricerca di lavoro avevo chiesto consiglio: un uomo
anziano, importante, gentile, che riconobbe nelle foto che gli
avevo portato a far vedere un profilo da piccolo Pinocchio. Un
nome che è diventato ora il modo in cui mi chiama un caro
amico, un nome di naso. Un nome di sorrisi.

Il resto è storia recente, di oggi: Fanny Sunny Blue Baby è un
nome d’amore, così dolce che non posso raccontare altro. Sto
lavorando ad un altro io maschile, quello di Staccando l’ombra
da terra di Daniele Del Giudice6. Un corpo interiore, che supera
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soltanto qui - / quando la lava è sgorgata/ e il suo fiato ci ha colti/ ai piedi
della montagna, / quando alla fine l’esausto cratere/ ha rivelato il segreto a
questi corpi serrati - Penetriamo in ambienti stregati/ e illuminiamo il buio/
con la punta delle dita.  XII  Bocca, che ha pernottato dentro la mia bocca;/
occhi, che hanno sorvegliato i miei occhi;/ mano - / e come mi annientava-
no, quegli occhi!/ Bocca che ha pronunciato il verdetto,/ mano che mi ha
giustiziata!”; Ingeborg Bachmann, “Canti durante la fuga”, in  Poesie,
Guanda, Parma, 1978/1992, pp. 134-135.
5 “(...) Carlo si ricordava molto bene - anche se ormai solo concettualmente
- del tempo in cui aveva il pene. Il senso del suo possesso era quel che si
dice un ‘basso continuo’, o, meglio ancora, ’ostinato’: non aveva soluzione
di continuità. Era appunto questa continuità che gli consentiva interruzioni e
deviazioni anche lunghe, era questa sicurezza a dargli la possibilità di dedi-
carsi ad altro. La sua vita era dunque normale. L’atto sessuale era una forma
di rapido possesso, qualche volta artificialmente protratto. Era un episodio,
comunque, con un principio e una fine. Tale fine, è vero, in quanto simile
alla morte, ’apriva’l’episodio verso il tutto, diciamo verso una dimensione
cosmica. ma non era questo che caratterizzava l’atto: ne era solo il sottofon-
do. L’atto restava, appunto, episodico; era un’esperienza violenta, inesprimi-
bilmente necessaria e quindi immensa, ma parziale.” Pier Paolo Pasolini,
“Appunto 65 Confidenze col lettore”, in Petrolio, Einaudi, Torino, pp. 317-
318.
6 “(...) In origine, da bambino,  pensavo di essere un tram e camminando
facevo tutte le fermate, aprivo e chiudevo le porte con uno sbuffo di aria tra
i denti. Ma quando non ero impegnato  nel trasporto urbano su rotaia mi
sentivo un aeroplano: non un pilota, insisto, un aeroplano. Da grande avrei 



in questo senso la divisione tra i sessi. Un progetto sul volo, che
mi ricollega al mio elemento, l’aria. Un io che si da del tu. Un
essere senza nome (solo il maestro è nominato, Bruno), alla ricer-
ca della ‘conoscenza del pilota’. 

Un corpo, finalmente solo un corpo. 
Come ho imparato da Wislawa Szymborska “ (...) Nulla è cam-

biato./ Tranne il corso dei fiumi,/ la linea dei boschi, del litorale,
di deserti e ghiacciai./Tra questi paesaggi l’anima vaga,/ sparisce,
ritorna, si avvicina, si allontana,/ ora certa, ora incerta della pro-
pria esistenza,/ mentre il corpo c’è, e c’è, e c’è/ e non trova ripa-
ro.” 7.

fatto l’aeroplano più grande, un quadrielica,  crescendo in apertura alare e
cavalli vapore. Come aeroplano nacqui dunque da un tram, come una farfal-
la dal baco, e come aeroplano sorvolai le strade ad una certa altezza, all’al-
tezza degli occhi di un bambino, anche se amavo sfiorare il suolo con la
guancia in lunghi e infangati rasoterra. Come aeroplano  mi sentivo respon-
sabile di coloro che trasportavo, piloti, passeggeri, posta o galline;  e questo
sentimento di responsabilità, per me che ero sostanzialmente una cosa,  che
appartenevo al mondo delle cose,  mi faceva sentire, come cosa, una cosa
all’altezza degli esseri umani che avevo a bordo.” Daniele Del Giudice, E
tutto il resto?,  in Staccando l’ombra da terra , Einaudi, Torino, 1994, p. 23.
7 Wislawa Szymborska, “Torture”, in Gente sul ponte,  Scheiwiller, Milano,
1997, pp. 61-62.
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