
Un teatro visionario
Intervista a Fabrizio Crisafulli

Un settore importante della tua ricerca è quello che hai
definito “teatro dei luoghi”, con esperienze notevoli di spetta-
coli-percorso con vasto coinvolgimento di pubblico, come
quelli, ad esempio, realizzati negli ultimi anni a Formia.
Come definiresti questo tipo di lavoro?

È un lavoro che nasce da esigenze del tutto diverse da quel-
le che stavano alla base del teatro di strada e, in genere,
dell’“uscita dai teatri” di due-tre decenni fa. Quello che nella
realtà di oggi - rispetto al passato - si sta verificando, è il depo-
tenziamento del luogo come entità simbolica e identitaria.
Tutto, nella vita metropolitana contemporanea, va appiatten-
dosi in una situazione spazialmente indifferenziata, fatta di
luoghi di passaggio, aree di risulta, posti privi di un senso rico-
noscibile e identificabile culturalmente.

Il fenomeno riguarda non solo i cosiddetti non-luoghi: auto-
strade, aeroporti, parchi di divertimento e tutta l’informe
cosmologia suburbana odierna. Attiene anche ai monumenti,
le aree storiche, i luoghi simbolici di una volta, che risentono
ad esempio del processo di prevaricazione dell’immagine sul
reale, per cui anche le cose maggiormente cariche di senso e
di storia tendono a divenire dei simulacri.

Negli anni ‘60 e ‘70 si portava il teatro nei luoghi - le stra-
de, le piazze, le fabbriche - visti come terreno fertile per la
comunicazione e lo scambio sociali. Oggi è diverso. I luoghi
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stentano a configurarsi come punti di riferimento. La deloca-
lizzazione delle funzioni, il virtuale, internet, hanno ridefinito
i termini della questione. Anche in ragione di queste cose, quel
che cerco di fare non è portare lo spettacolo - magari uno spet-
tacolo concepito altrove - nel luogo, usando quest’ultimo
come scena; ma costruire il pezzo teatrale a partire dal luogo
stesso. Dai suoi caratteri peculiari. Fare - del luogo - teatro.
Giocando sulle sue potenze. Su aspetti che la vita contempo-
ranea trascura, ma che sono sempre lì a covare. Andando in
una direzione di resistenza rispetto a quel depotenziamento.

Mi sembra comunque - anche in ragione delle cose che hai
detto - che vi sia qualcosa di diverso rispetto ad un moto di
opposizione come si poteva concepire negli anni ‘70...

È vero. Si opera in una condizione di mezzo tra una scelta
di opposizione e la celebrazione poetica di una perdita.

Da questo forse deriva anche la forte specificità e unicità
dei tuoi interventi, misurati con assoluta precisione rispetto al
luogo e alle sue memorie, e molto giocati sui particolari, le
sfumature...

Certamente. Voglio anche precisare che per memoria del
luogo non posso più intendere qualcosa di chiaro ed univoco,
che oggi non esiste più. Si torna al discorso di prima: è come
se la “memoria” contenesse al suo interno il senso della pro-
pria stessa perdita. La memoria è anche qualcosa che non
riguarda più solo il passato del luogo, ma pure il presente e le
possibili trasformazioni future. Per questo, forse, il mio inter-
vento tende ad adottare criteri simili - pur cambiando eviden-
temente i problemi - sia che mi trovi di fronte alla tomba di
Cicerone, che ad un cubo di cemento. Ogni luogo - anche
quello apparentemente meno significativo - è oggi molto
disponibile a caricarsi di un potenziale teatrale. Credo che ciò
avvenga anche perché i processi di desacralizzazione dei luo-
ghi, tendendo a svincolare i siti da gerarchie e simboli precisi,
li rendono più aperti a divenire per l’artista dei microcosmi sui
quali elaborare le proprie visioni. A questo si aggiunge il fatto
che il nostro immaginario è oggi assai più ricco e complesso
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che in passato. Ed è un immaginario “delocalizzato”, alimen-
tato da informazioni provenienti da ogni parte, e slegate dal
luogo fisico in cui ci troviamo. La combinazione tra nuova
“disponibilità” visionaria dei luoghi - parzialmente indipen-
dente dalla loro importanza e dal loro carico di memoria - e il
diffondersi di un immaginario delocalizzato, crea una quantità
enorme di cortocircuiti creativi tra luogo e visione.

Nel tuo mettere a frutto tale potenziale, mi pare che - oltre
agli attori - svolga un ruolo preminente la luce, come dimo-
stra l’intervento che hai recentemente realizzato al ponte
romano di Parma: un’installazione che ha impressionato la
gente per la sua potenza e precisione, e che ha reinserito que-
sta bellissima architettura, rimasta “intrappolata” in un sot-
topassaggio moderno, almeno temporaneamente, tra i luoghi
forti della città.

La luce artificiale, che da un punto di vista tecnologico è
uno degli elementi “responsabili” dei processi di delocalizza-
zione - visto che tutti i mezzi più avanzati di comunicazione a
distanza sono basati su di essa -, da un altro punto di vista è
uno degli elementi che può permettere ai luoghi di essere ridi -
segnati e riacquisire potenza.

Oltre a concepire spettacoli, eventi e installazioni per luo-
ghi non teatrali, hai anche una costante produzione di lavori
per il palcoscenico. Come contemperi questa scelta con la tua
idea di “teatro dei luoghi”?

Anche il teatro all’italiana è un “luogo” ed ha subito
anch’esso desacralizzazione e depotenziamento. Ed è - nono-
stante la sua pretesa neutralità - di volta in volta diverso.
Tendo quindi ad usarlo nelle sue differenze. Evitando, ad
esempio, l’uso di elementi inerti: rifiutiamo l’indifferenza
della scenografia. Lavorando con gli attori, con la parola, con
il movimento, con la luce, soprattutto in termini di tensione
nello spazio. Ogni volta il volume della scatola scenica con
cui misurarsi è diverso. Diversa la tensione architettonica tra
sala e palco. Il lavoro si organizza nello spazio in maniera
sempre differente. Anche gli elementi costitutivi della scatola
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scenica nera - il buio, il vuoto, il silenzio - possono essere
quelli dai quali la creazione prende le mosse.

Uno dei tuoi spettacoli più recenti, Slow Flash (Folgore
Lenta), coprodotto con la compagnia austriaca Klagenfurter
Ensemble, affronta i temi dell’immagine, della luce, del colo-
re, con esplicito riferimento al lavoro di Yves Klein. L’impor-
tanza della visione nel tuo teatro, autorizza ad avvicinarlo,
almeno per questo aspetto, al “teatro immagine”?

“Teatro immagine” è una formula datata. Che dice molto
poco. Formula nata in un determinato periodo per opposizio-
ne rispetto ad un’altra formula, anch’essa priva di qualsiasi
capacità d’individuare un fenomeno specifico: “teatro di paro-
la”. Aveva poco senso usare queste definizioni allora, negli
anni ‘70. Figuriamoci adesso. Per avvicinarsi alla sostanza
delle cose, bisognerebbe piuttosto parlare di come viene
costruita la struttura del pezzo teatrale. Far riferimento, ad
esempio, alla questione della drammaturgia. Eugenio Barba -
in una definizione di oltre quindici anni fa che mi sembra
ancora in buona parte attuale - diceva che la drammaturgia è
tutto ciò che concerne il “testo” dello spettacolo. Intendendo
per testo la tessitura delle “azioni”. E per “azioni” i rapporti
che si creano tra gli attori, e tra questi e gli altri elementi del
pezzo: spazio, luce, suono, ecc. Per quanto mi riguarda,
aggiungerei tra gli elementi che sono parte del “testo”, le
“azioni” operanti all’interno dei fattori visivi e sonori, pure
indipendentemente dagli attori. Voglio dire che riconosco a
tali elementi una loro autonomia, tanto che in certi miei spet-
tacoli, come pure Folgore Lenta, vi sono momenti, anche lun-
ghi, dove spazio e luce non solo sono fattori guida, ma addi-
rittura sono i soli elementi attivi.

C’è in Folgore Lenta un fitto gioco di rimandi tra quello che
viene detto e le immagini astratte che si vedono in scena.
Com’è stato costruito il rapporto fra parola, azione e visione?

Sulla base di alcune idee iniziali discusse insieme allo scrit-
tore austriaco Andreas Staudinger, che mi ha fornito come sti-
molo di partenza frammenti e citazioni letterarie, abbiamo poi
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elaborato il testo, ridefinendolo continuamente nel corso delle
prove, in rapporto con il lavoro d’improvvisazione che chie-
devo di fare alle attrici, e con la graduale costruzione degli
aspetti visivi e sonori. Nei testi vi sono materiali appartenenti
alla sfera privata delle due attrici, trasformati e messi in riso-
nanza con le altre componenti dello spettacolo; così come cita-
zioni da Klein, Goethe, Wittgenstein, anch’esse integrate nel
ritmo interno del lavoro. Il tema del colore, della sua impren-
dibilità - e del suo essere metafora dell’inesplicabilità dell’esi-
stenza - ha fatto da guida.

Hai lavorato varie volte insieme ad altri artisti. Spesso arti-
sti visivi. Qual’è una collaborazione che consideri particolar-
mente importante?

Tra gli artisti visivi, è stata ed è molto importante la colla-
borazione col fotografo romano Serafino Amato. Che si è
espressa in vari modi: dai semplici servizi fotografici sugli
spettacoli, a serie di immagini da lui concepite parallelamente
alla mia ricerca teatrale, alla realizzazione - e questo è l’a-
spetto più interessante - di vere e proprie performance senza
pubblico, ad uso interno della compagnia, utili come approc-
cio ai temi affrontati e per la miglior comprensione del nostro
stesso procedimento di lavoro. Un esempio riguarda la prepa-
razione de Le Addormentate, lavoro del ‘95 ispirato a “La casa
delle belle addormentate” di Yasunari Kawabata: libro che
parla di una particolare casa d’appuntamenti in Giappone, in
cui uomini anziani passavano la notte accanto ai corpi nudi di
vergini dormienti. Per il vecchio avventore Eguchi, la situa-
zione che si creava era piena di risvolti anche contraddittori: il
suo corpo anziano, non visto, poteva trarre giovamento, in ter-
mini di passaggio di energia, dalla vicinanza del corpo giova-
ne; i suoi sogni potevano cambiare; affiorare i ricordi degli
amori passati; un’aggressività difficilmente contenibile contro
il corpo inerme della giovane emergere con forza; ecc. Kawa-
bata parlava del corpo femminile come “paesaggio infinito”
da percorrere con lo sguardo e il pensiero.

Nella fase iniziale del lavoro creammo una situazione in cui
il corpo di una delle attrici, nuda e addormentata su un lettino,
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veniva “esplorato” da vicino con la macchina fotografica da
Serafino-Eguchi, mentre tutti noi della compagnia assisteva-
mo in silenzio alla scena. Fu molto importante per capire cosa
significa avere un corpo nudo a disposizione; per comprende-
re inclinazioni, esitazioni, aggressività del “voyeur” di fronte
ad un corpo inerme. E fu parte importante della ricerca. Le
foto di quella “seduta” furono esposte in occasione del debut-
to dello spettacolo.

Nell’installazione che hai recentemente presentato a Roma,
alla Galleria Comunale d’Arte Moderna e Contemporanea,
l’ex-Peroni, c’è un importante lavoro sul sonoro. Che relazio-
ne instauri con il suono e la musica nel tuo lavoro?

Diciamo innanzitutto che la musica è strutturalmente den-
tro il mio lavoro. I miei pezzi sono costruiti, in un certo senso,
come pezzi musicali. Non c’è narrazione, né significati univo-
ci e diretti. Ruolo preminente hanno invece il ritmo e il
“suono” delle cose e delle azioni.

Per quanto riguarda i musicisti che collaborano di volta in
volta con me, il tentativo è quello di farli partecipare alla strut-
tura dello spettacolo. Di non usare mai la musica come “fun-
zione” di commento o rinforzo. Cerco sempre anche un rap-
porto tra musica e suoni reali prodotti in scena.

È quanto avviene in Sho. La Bellezza finale, il lavoro che
hai creato recentemente con Marcello Sambati e Giovanna
Summo. Dove il palcoscenico è amplificato, si sentono i passi
riverberati dagli attori, botti e boati sul legno, i fruscii delle
vesti, e nella musica affiorano campionature dei rumori real-
mente prodotti in scena...

Uno dei temi su cui ruota il lavoro - ispirato a La Storia di
Shunkin di Tanizaki - è quello della cecità. Questo ci ha indot-
to a lavorare molto su una dimensione - quella sonora - che
dalla cecità è particolarmente amplificata.

L’atmosfera dello spettacolo, i suoi tempi e ritmi, le azioni
degli attori e dei danzatori, sono totalmente pervasi e struttu-
rati dai suoni e dai rumori. Con Andrea Salvadori, il giovane
musicista che ha lavorato con noi, abbiamo tentato di combi-
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nare in senso poetico legno ed elettronica, fisicità e immate-
rialità dei suoni, arcaicità e rock. Mischiando suoni dal vivo e
registrati. In accordo con quella particolare mistura di “natu-
rale” e artificiale, di antico e di contemporaneo, che c’è in
Tanizaki.

Tu, Sambati e la Summo siete personalità artistiche molto
definite. Ognuna delle quali ha - per così dire - una propria
“completezza”. Come ha funzionato la collaborazione? Non
si sono create sovrapposizioni durante le prove?

C’è stato, all’inizio, un consistente lavoro sul movimento,
condotto da Giovanna Summo. Finalizzato, oltre che alla
coreografia, alla preparazione fisica, all’affiatamento, all’ac-
quisizione di un controllo sensibile, da parte degli attori-dan-
zatori, delle relazioni reciproche e dei rapporti con lo spazio.
Marcello Sambati, nel corso della preparazione dello spetta-
colo - circa quattro mesi - ha scritto i testi, cesellandoli con
continui aggiustamenti, sotto la suggestione delle prove, oltre
che del racconto di Tanizaki. Ha inoltre sviluppato in scena un
suo lavoro col corpo e col movimento intensissimo e assolu-
tamente peculiare. Io ho fatto da occhio “esterno”, occupan-
domi della regia e delle luci, che anche in questo caso hanno
assunto un ruolo rilevante: non bisogna dimenticare, fra l’al-
tro, che Tanizaki è l’autore del Libro d’ombra, uno dei testi
chiave della letteratura contemporanea per quanto riguarda la
sensibilità alle infinite gradazioni e sfumature della luce.

È stata una collaborazione molto felice. In cui ognuno ha
lasciato spazio agli altri, senza rinunciare a se stesso. 

Di Marcello Sambati - col quale abbiamo già avuto diver-
se occasioni di lavoro in comune - apprezzo il rigore; l’asso-
luta adesione alla poesia in tutto quello che fa, come autore e
come performer; la purezza delle invenzioni; la grande ferti-
lità creativa.

Giovanna Summo - che ora condivide con me la direzione
artistica della compagnia Il Pudore Bene in Vista - è interessa-
ta ad una dimensione teatrale della danza, così come io lo sono
al movimento. Mi interessa molto, nel suo lavoro, la capacità
di mantenere la forza sorgiva e l’assoluta necessità del gesto.
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Di non cadere mai nel virtuosismo, nonostante la grande pre-
parazione tecnica. Di andare oltre lo “stile”, tenendo costante
la forza interiore. Condivido, infine, il suo modo di usare la
parola, assolutamente dentro la stessa tensione che le fa muo-
vere il corpo.

Tra gli elementi che Marcello, Giovanna ed io abbiamo in
comune vi sono senz’altro la tendenza a far confluire in un
unico flusso creativo i diversi linguaggi, e un’idea di dram-
maturgia come struttura non necessariamente legata ad un
impianto narrativo. Che si alimenta di visioni ed evocazioni.

Mi sembra che, per quanto siano immersi nella contempo-
raneità e frutto di scelte innovative e radicali, i tuoi spettaco-
li mantengano sempre un’aria “assoluta”...

Sono portato a mantenere un forte legame con l’essenza
delle cose, col mistero dell’esistenza, e con una dimensione
universale dei temi e dei linguaggi. E questo dà forse ai miei
spettacoli quel carattere “assoluto” di cui parli.

È possibile definire il tuo un “teatro visionario”?

C’è sicuramente qualcosa di vero in una definizione del
genere, che del resto anch’io ho adoperato qualche volta. Ma
questo non deve nascondere che il mio punto di partenza è
sempre la realtà.
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