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La metamorfosi del giardino

Un percorso di lettura attraverso Die Wahlverwandtschaften
di Goethe

Alessandro Cremona

Le affinita elettive non sono soltanto peripezie di anime e
caratteri, ma anche del luoghi ove S'intreccia la loro storia
Pure per questo crediamo che il capolavoro goethiano chiami
apiuripresedi lettura. Lanarrazione delle vicende e del desti -
no dei personaggi appare, infatti, al primo contatto col roman-
zo dotata di un mirabile quanto sapiente equilibrio tra senti-
mentalismo e ragionamento e, ancor piu, in armonico rilievo
su un’ambientazione pressoché perfetta. Ma, offrendo a se
stessi |’ opportunita di rileggere, s puo fissare I attenzione
sullo “sfondo” che s distende vivo e onnipresente dietro i
movimenti dei protagonisti.

I luoghi approntati da Goethe - il castello con i suoi giardi-
ni, il cimitero, la campagna, il parco, soprattutto - sono rego-
lati aristotelicamente in una sorta di unita spaziae che denun-
ciail carattere, per cosi dire, intimo della vicenda: sono il
cerchio d’ orizzonte in cui vivono Carlotta e Eduardo, e in cui
entreranno, pil 0 meno stabilmente, gli atri. Li i due sposi
hanno deciso di radicarsi senza piu allontanarsi, “semplice-
mente perché - dice Carlotta -, potessimo godere indisturbati
una felicita desiderata con tanto ardore precoce e ottenuta
tardi” (p. 10). Li s sono distribuiti il loro raggio di azione,
rispettando una sorta di divisione archetipica, dove al femmi-
nile spetta, ovviamente, |’“interno”, a maschile I'“esterno”.
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Tuttavia a questa distribuzione di compiti fa eccezione I’ azio-
ne creativa che Carlotta esercita sul parco dellatenuta, acui fa
pendant la cura di Eduardo per i giardini del castello. Non s
tratta semplicemente di una deroga alla posizioni assegnate
al’inizio: da buon conoscitore dei contenuti artistici, Goethe
ha ben presente la differenzatrail giardino “antico” (Garten),
annesso alla dimora nobiliare, e parco “moderno” (Park) in
dtile inglese, al’epoca in voga, distinzione che affida alle
parole di Carlotta: “nessuno si trovaasuo agio in un giardino,
Se questo non € come un’ aperta campagna: niente deve far
pensare al’ artificio, alla costrizione, vogliamo respirare libe-
r, senza riserve” (p. 204). Pur non soffermandosi in descri-
zioni del primo - di cui dobbiamo intuire I" aspetto “formale”
di gusto italiano o francese, regolato da simmetria e propor-
zione - s profonde in dettagli sul secondo, rivelandone il
carattere romantico e pittoresco, dove Carlotta puo esternare
fantasia e gusto interiore. In tal senso la diversa occupazione
giardinieradei due sposi sembraalludere ad un’ ulteriore bino-
mio “ragione/sentimento” da affiancare a quello precedente.
L’iniziae nitido riferimento dell’ opposizione maschile/fem-
minile agli elementi ambientali € destinata a scompaginarsi
nel procedere degli eventi. Prima ancora che appaia sulla
scena il Capitano, il primo dei personaggi che metteranno in
moto il turbinio delle affinita elettive, Goethe da un segnale
della apparente fragilita di quella spartizione di dominio: Car-
lotta, pur rispettando “i diritti del sentimento”, ha sistemato il
cimitero comparando e riordinando le vecchie sepolture, alli-
neandole secondo un rigoroso criterio cronologico. La breve
informativa del 11 capitolo, se da un lato anticipa I’ampio
discorso sui signa della memoria elargito dalla stessa Carlotta
piu avanti, nellall parte del romanzo, dall’ altro espone un lato
del personaggio femminile che sembra scardinare la sua ade-
renza a principio oscuro e irrazionale. Qui Carlotta agisce
secondo principi di ordine e ponderazione e, trovandos a che
fare con lamorte, € quantomeno significativo cheil suo inter-
vento si caratterizzi come “livellamento” e rimozione di essa
attraverso la manipolazione del suoi segnacoli. La fuggevole
descrizione di questo luogo ci svela cosi I intima essenza del
paesaggismo sentimentale di Carlotta: la presenza confusa e
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incontrollabile della caducita e ricondotta ad una logica razio-
nale che ne progetta un’immagine artificiale, “ un luogo ameno
dove lo sguardo e la fantasia indugiavano volentieri” (p. 16).
E tale elo spirito del “gardening” settecentesco: trasformareiil
paesaggio in immagine del paesaggio, la “natura naturans’ in
“natura artificialis’, dove I'artificio renda possibile una
(quasi) piu vera spontaneita.

D’ dtro canto Eduardo, che era solito tenersi a distanza dal
cimitero (evitando cosi il contatto con la transitorieta), Ci
appare qui come dominato da principi irrazionali. Anche la
sua dedizione alle serre e agli innesti per il giardino di palaz-
zo sembra rinchiuderlo in un orizzonte angusto e “interno”. |
lavori di Carlotta nel parco sottendono invece un senso di
liberta ed apertura che, fatalmente, s'insinueranei rapporti del
gruppo dopo I'arrivo di Ottilia. In lineacoi criteri compositivi
del giardino al’inglese la proprietaria ha fatto realizzare in
posizione favorevole una Mooshitte, una “capanna di
muschio” dalle cui aperture s abbracciano in un solo sguardo
le diverse vedute del panorama, “quasi mostrate in cornice”.
Nonostante lassul il vasto orizzonte naturale sia sottoposto a
guadro paesaggistico dove I'aspetto multiforme e sublime
viene addomesticato nel pittoresco, la vista diviene “libera’,
“aperta’ (reier), e il petto, il respiro “sallarga” (erweitert
sich). Il quieto e rassicurante operare di Carlotta non elude
I" approssimarsi dell’ incontrollabile potere della natura e degli
affetti: il senso di rottura dei limiti imposti dalla cornice
“vedutistica’ anticipa quell’allargamento degli animi che s
verifica nel quartetto del protagonisti col progredire dellaloro
vicinanza. Allora il ritmo consueto e ordinato che regola la
loro vitain villa subisce lentamente un arresto fino a spegner-
s in “un’indifferenza generale per il tempo” (p. 56): le rela
zioni del gruppo soggiacciono al’istantaneita degli affetti e
dall’ aperturadei singoli cuori scaturisce (entsprung), come da
una sorgente, una benevolenza comune a tutti @llgemeines
Wohlwollen).

Il raggiungimento di questa comunione € il punto di massi-
mo equilibrio de Le affinita elettive dove si compongono le
obiezioni e le difficolth emerse in precedenza. Le dinamiche
di avvicinamento ad esso sono contrappuntate dalle iniziative

191



sul parco. Al “dilettantismo” sentimentale di Carlotta Si sosti-
tuisce la professionalita tecnica del Capitano che, attraendo a
sé Eduardo, riconquista un dominio maschile sul “fare” e
sull’“organizzare” |’esterno. La critica alle sistemazioni gia
compiute provoca I’ iniziale alontanamento frai coniugi e il
progressivo “re-internamento” di Carlotta (pp. 24-5) che, dla
fine, abbandonera indispettitai suoi progetti (p. 51). L’arrivo
di Ottilia rafforza la nuova distribuzione di ambiti: oltre a
svolgere il ruolo di dama di compagnia, la giovane s’ incarica
della conduzione domestica, in questo favorita dalla connatu-
rata modestia e riservatezza.

Mirabile e il giuoco di rimandi fra significati palesi e
metaforici: la progettualita maschile reintroduce una netta
intenzione razionale nei lavori da eseguire nel parco, che
simultaneamente diviene pero il luogo dove nasce e si svilup-
palapassioneincrociata, preparando il campo all’ avvento del-
I'irrazionale. E come se si presentisse la pericolosita della
forza naturale - che per Goethe esercita la sua signoria anche
sull’interiorita umana - senza peraltro riuscire ad arginarla.
Dalla condizione iniziale di autodominio (matrimonio, razio-
nalizzazione del cimitero, rappresentazione pittorica della
naturalibera) si giunge, nonostante la tetragona impostazione
raziocinante del Capitano e laferma compostezza familiare di
Ottilia, a deflagrare dell’“incontrollato” (adulterio, irruzione
della morte, abbandono del governo artificiale della natura).
La costruzione del parco allude dunque a tentativo di padro-
neggiare I'istintualita selvaggia di natura ed eros, in quanto la
tipologia del “gardening” offre la possibilita di istituire una
medietas fraciviltaeferinita. Nel decretare |a sconfitta di que-
sto tentativo nel trionfo del sovvertimento passionale, Goethe
ammette I'irriducibilita delle spinte naturali al controllo
umano. Cio sembraavere una qualche relazione con lapropria
dimensione interiore, dove, secondo Thomas Mann “c’erano
le possibilitadi una grandezza assai piu selvaggia, esuberante,
pericolosa, “naturale” di quellacheil suo istinto di autodomi-
nio gli permise di sviluppare” (MANN, p. 137).

II momento della dichiarazione degli affetti reciproci e pre-
ceduto da un cedimento della parte femminile: Carlotta accon-
sente di buon grado alla proposta del Capitano di “distrugge-
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re” acune sistemazioni dalei giaintraprese nel parco, comin-
ciando ad avvertire una precisa consonanza con la solida affi -
dabilita dell’ amico; Ottilia accetta, su richiesta di Eduardo, di
non indossare piu il medaglione con I’ effigie del padre affi-
dandolo a suo spasimante, rinunciando cosi alle antiche radi-
ci familiari in favore di nuovi legami. E il desiderio del nuovo
s fa strada nella mente di ciascuno finché Ottilia stessa ne
dara voce per tutti: nel decidere coralmente uno degli ultimi
interventi nel parco, la costruzione di un casino di delizia, ella
suggerisce il luogo adatto, in posizione panoramicissima,
dove “ci s sentirebbe come in un mondo diverso, nuovo” (p.
60), riscuotendo I'approvazione di tutti ed esplicitando un
comune bisogno di varieta, di cambiamento (Abwechselung) e
di novita, di oggetti sconosciuti fremde Gegenstande). Ma
guesta “chimerica aspirazione alla liberta - secondo la lettura
di Walter Benjamin - attira il destino sui personaggi del
romanzo” (BENJAMIN, p. 210). Esso s presenta prima nella
rivelazione dell’amore poi nell’irruzione della morte.

Il manifestarsi della passione si giuoca ancora una volta su
unaduplicitadi posizioni/opposizioni: Eduardo ed Ottilia sco-
prono d'amarsi al’“interno” della casa, nella “tranquillitd’
della pratica dello scrivere; Carlotta e il Capitano all’“ester-
no”, nell’“insicurezza’ delle acque lacustri. Eduardo, da quel
momento, si abbandona ad una violenta sensazione di liberta
e apertura che lo spinge “fuori”: egli “cammina per il giardi-
no, che gli sembra minuscolo, entra nei campi e li sente ster-
minati” (p. 99) e “la certezza d amare e d essere amato lo
spinge verso I'infinito” (p. 100). Fuoriuscendo dai vincoli che
lo tengono stretto (il giardino formale, il matrimonio) egli s
apre ad orizzonti sterminati (il parco naturale, il nuovo senti-
mento); e Ottilia trasformera quel momento in una promessa
d eternita, dedicando da allora |’ intera sua esistenza a quell’ a
more. Al contrario Carlotta e il Capitano vivono il loro incon-
tro sotto il segno della finitezza. La donna, pur essendole gia
noto il futuro alontanamento dell’amico, pur sembrandole
“che I’amico la portasse via, lontano, per abbandonarla, per
lasciarlasola” (p. 96), non si sottrae all’“attimo” in cui le lab-
bra s uniscono, “non senza emozione e smarrimento” (p. 97).
Maper loro non ¢’ é promessad’ eternit&: in un’ atmosferadove
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“tutto aveva qualcosa d'arcano, in quella quiete sconfinata”
(p. 96), Carlotta comprende che quell’“istante” (Augenblick),
misterioso, incerto e pericoloso segna un’'“epoca’ Epoche)
nellaloro vita. E quest’ ultimo termine potrebbe esser letto nel -
I’ accezione greca di “sospensione, arresto” (digl), dove alo
stesso tempo principia e finisce il loro desiderio di beatitudi-
ne, materializzatosi fragli ultimi voli degli uccelli eil tremo-
lio delle prime stelle. Le parole di Carlotta danno il senso del
conflitto fra necessita naturale, istintuale, e destino umano: lo
scoccare della passione batte I'arresto del sotterraneo fluire
dell’ affetto, dell’ affinita interiore. Pur non disponendo della
possibilita di mutare i propri sentimenti, gli amanti trovano il
coraggio di mutare laloro situazione. A questa decisione Otti -
lia ed Eduardo oppongono resistenza, senza pero riuscire a
modificare gli esiti di quellarivelazione: anche il loro amore
finira sospeso, nonostante ad essi appaia rinviato in attesa di
gualche nuovo sviluppo nel giuoco incrociato della coppie.
Tuttavia cio non accade: perché |o spartiacque epocale della
rivelazione amorosa separa la seminagione e la crescita della
vita sentimentale dal compimento destinale, il disseccarsi
nella morte. L’ ulteriore sviluppo delle vicende dei personaggi
ha il suo specchio riflettente nelle successive sistemazioni del
parco. Al compimento dei lavori del casino di deliziail discor-
so inaugurale si sofferma sull’inevitabile caducita delle cose
umane anche di fronte alla fondazione di un edificio, “la piu
stabile delle opere” (p. 70). Cosi il lago, su cui si concentre-
ranno gli sforzi progettuali di trasformazione, mostrera il suo
volto minaccioso di “elemento infido, inaccessibile” (p. 242),
circonfuso d’'una “quiete enigmatica’ che attira e sprofonda
I’uomo (BenaamiN, p. 171): Sullo specchio delle sue acque si
consumano, oltre ala rivelazione dell’ affetto tra Carlotta e il
Capitano, I'incidente della notte dei festeggiamenti per Ottilia
- episodio che fa precipitareil distacco fralel ed Eduardo -, e,
infine, latragedia dell’ affogamento del bambino di Carlotta.
Della sopraggiunta stagione della caducita e interprete sem-
pre piu consapevole Ottilia: ella “vede in modo chiarissimo
che I’uomo meno di tutto riesce a possedere cio che gli appar-
tiene piu strettamente” (p. 157) ein diversi momenti arriva ad
intendere la vanita delle cose, “il trascorrere e dileguarsi di
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tutto” (p. 208). Non s tratta pero di una riflessione puramen-
te razionale: Ottilia avverte in se stessa la simultanea lotta fra
presenza ed assenza, “ come se non esistesse piu e insieme esi-
stesse, avesse e non avesse percezione di sé, come se tutto cio
cheavevadi fronte, e lei medesima, dovesse svanire” (p. 156).
E cio accade nella solitudine della cappella restaurata dall’ Ar-
chitetto, dove, imboccando la via della religiosita, riprende il
cammino verso il traguardo assegnatole dal destino. La morte
- nonostante Goethe vi ravvisi la “mano indifferente” della
natura che, dopo aver “tratte dai suoi copios abiss” le tante
“silenziose virtu” di Ottilia, subito le annienta (p. 278) - € la
conquista di una sofferta maturita tra inclinazione e spinta
naturale e fragilita umana. Come nel “pacifico ciclo” della
crescitadellapianta“verso lasuadefinitiva o transitoriamatu-
rita’ (p. 209) anche Ottiliasi compenetrain quei luoghi, dove
era“arrivata daforestiera, come un essere insignificante”, e vi
si lega, come le piante che buttano “sempre piu radici e rami
nuovi”, molto “guadagnando” e molto “perdendo” (p. 210).
Nel precipitare degli eventi, dopo lamorte del piccolo Otto-
ne, 1o scenario naturale, in cui si sono intrecciate le vicende
del personaggi, finisce trascurato dalle cure intense ed amoro-
se profferte in precedenza. Nonostante si profili la tristezza
dell’ abbandono autunnale, la natura continua ad offrire lo
splendore dei suoi fiori, frutto degli antichi affetti recisi, gli
aster, in particolare, che seminati e trapiantati ovungue
“avrebbero formato, sulla terra, come un cielo stellato” (p.
211). La scintilla di quest’ ultima esplosione dell’ incoercibile
forza naturale - che afferma a contempo la sua indifferenza
alle tragedie umane - viene pero rapita e riaccesa sull’ altare
del destino: a funerale di Ottilia, “per decorare la bara, la
chiesa, la cappella, saccheggiarono tutti i giardini” tanto che
“restdo uno squallore, come gia l'inverno avesse spazzato via
dalle aiuole ogni letizia” (p. 276); infine le pongono in capo
una corona di aster, i fiori dalei piu amati, “che splendevano
presaghi come unartriste costellazione” (p. 276). La stella flo-
reale ("6600) si dispiega come un firmamento sui luoghi delle
passioni e delle sorti umane, come cielo disceso sulla terra;
essa s raduna ancora sul capo di Ottilia, come se la natura
volesse incoronarlanel compimento del suo destino. Deciden-
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do di morire Ottilia ha perfezionato il senso piu riposto del-
I” opposizione energia naturale/autodominio umano: nel suo
fatale sacrificio Sintravede la “natura stessa’ che “agisce
sovrumanamente per le mani dell’uomo” (BENJAMIN, p. 172).

L’intima necessita della presenza del giardino nell’ unita
compositiva del romanzo, oltre a giustificarsi nel continuo
rispecchiamento di significati e immagini con le vicissitudini
dei personaggi, si lega infine ale piu interne ragioni della
genesi letteraria. Se Le affinita el ettive ci appaiono oggi come
classico mai esauribilein un’unicalettura, o devono allacom-
presenza di una molteplicita di temi, allusioni, anticipazioni e
rimandi, che avvertiamo come perfettamente coerenti ale
vicende narrative, quantunque Goethe non ce ne dia chiara
indicazione. Egli stesso, e i suoi primi interpreti, avvertirono
I"impatto di questo rigoglio di varieta: “un’ opera simile - con-
fesso piul tardi - ti cresce sotto le mani e t'impone la necessita
di far appello a tutte le tue forze per poterla signoreggiare e
condurre aterming” (cit. in MANN, p. 131), cosi comeil gover-
no di un giardino, dove mille sono le essenze diverse e cia
scuna dotata di proprie leggi vegetative, necessita dell’ abile e
paziente mano del giardiniere per condurle ad unita e trasfor-
mare |la spontaneita naturale in opera d’ arte.

(iniziato a scrivere il 28 agosto 1999, 2502 ricorrenza della nascita di
Goethe)
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