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Nel 1864, il titolo della prima traduzione italiana di On the
Origin of the Species by Means of Natural Selection or the Pre -
servation of Favoured Races in the Struggle for Life, pubblicata
dalla Zanichelli di Modena sulla base della terza edizione ingle-
se (1861), ad opera di Giovanni Canestrini e Leonardo Salimbe-
ni, recitava: Sull’origine delle specie per elezione naturale, ovve-
ro conservazione delle razze perfezionate nella lotta per l’esi-
stenza. 

Il termine “selection” veniva, dunque, reso in italiano con “ele-
zione”, da ex- eligere, che, nella sua accezione letteraria, ancora
oggi porta con sé il significato di “scelta compiuta per un libero
atto della volontà”.

Va detto che la voce “selezione” non figurava nei dizionari ita-
liani dell’epoca e che sarebbe comparsa solo nel 1872, con rife-
rimento specifico alla teoria di Darwin, nel quarto volume del
Dizionario della Lingua Italiana, in quella che è stata giusta-
mente definita la “definizione-invettiva” dei curatori Niccolò
Tommaseo e Bernardo Bellini (Pancaldi 1983).

“Selezione. Voce con cui gli scienziati della bestialità e del
pantano, per negare la libertà umana, la affermano consentendo-
la a tutte le cose. Dicono che l’uomo e ogni cosa si venne crean-
do per selezione da sé; ma non spiegano come codesta affinità
elettiva si concili con la necessità che essi vorrebbero universale
tiranna”. 

Analoga scelta di traduzione (“élection”) era, d’altra parte, già
stata fatta nella precedente versione francese del 1862. Il termine
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non compariva nel titolo solo perché la traduttrice, Clémence
Royer, di orientamento chiaramente lamarckiano, aveva provve-
duto a modificarlo in De l’origine des espèces ou des lois du pro-
grès chez les êtres organisés, senza alcuna autorizzazione da
parte di Darwin, che fu inoltre profondamente contrariato anche
dalla prefazione di circa cinquanta pagine in cui la Royer intro-
duceva interpretazioni personali che inquinavano i contenuti del-
l’opera e che le valsero il titolo di “prima darwinista sociale fran-
cese” (Clark 1984). Solo nella successiva edizione del 1866 la
traduttrice avrebbe controvoglia introdotto il termine sélection
(Pancaldi 1983) e Darwin stesso si sarebbe in seguito preoccupa-
to di seguire la nuova traduzione, apparsa nel 1873, a cura dello
zoologo svizzero Jean-Jacques Moulinie (Corsi e Weindling 1985).

Consapevoli degli incresciosi incidenti seguiti alla traduzione
francese, in cui comparivano fra l’altro vari errori, Canestrini e
Salimbeni non si astennero dal segnalarli nella avvertenza ai let-
tori dell’edizione italiana: “Inoltre noi pensiamo che se, per
avventura, quei dotti italiani che non conoscono l’inglese credes-
sero valersi della traduzione francese di Madama Royer, essi non
acquisterebbero certo un’idea precisa e inalterata del testo, essen-
do la traduzione in molti punti erronea e generalmente troppo
libera e inesatta”. Al contrario di quanto aveva fatto la Royer,
dichiararono di non voler prevenire il giudizio del lettore con
“intempestive annotazioni” astenendosi dall’esporre le proprie
opinioni sui punti principali della teoria. Pure, alla traduzione
francese essi fecero di certo riferimento, come ineludibilmente
rivelano alcuni errori ereditati da quella (Pancaldi 1983).

Nella traduzione di Canestrini e Salimbeni, il brano che qui
citiamo, e che Darwin aveva aggiunto alla terza edizione inglese
dell’Origin, proprio in replica ai troppi equivoci in cui la sele-
zione naturale era incorsa – e non certo per motivi di traduzione
– assume un valore quasi emblematico.

“Parecchi scrittori hanno frainteso e condannato questo termi-
ne “Elezione naturale”. Alcuni hanno immaginato che l’elezione
naturale produca la variabilità, mentre essa implica solamente il
mantenimento di variazioni nate accidentalmente, quando siano
vantaggiose agl’individui nelle particolari loro condizioni di vita.
Niuno fa alcuna obbiezione agli agricoltori quando parlano dei
potenti effetti della elezione sistematica dell’uomo; pure in tal
caso le individuali differenze prescelte dall’uomo per uno scopo
prefisso, debbono di necessità presentarsi prima, per opera della
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natura. – Altri hanno opposto che la parola Elezione suppone una
scelta avvertita negli animali che cominciano a modificarsi; e si
è anche arguito che l’elezione naturale non è applicabile alle
piante dal mancare in esse la volontà! Certamente nel senso let-
terale della parola l’Elezione naturale è un controsenso: ma chi
ha mai eccepito ai chimici che trattano delle affinità elettive dei
vari elementi? Tuttavia non può dirsi strettamente che un acido
elegga la base con la quale si combina di preferenza. Si è asseri-
to che io parlo dell’Elezione naturale come di un potere attivo o
della Divinità; ma chi contrasta ad un autore il dissertare dell’at-
trazione di gravità come regolatrice dei moti planetari? Tutti
sanno quale significato racchiudano queste espressioni metafisi-
che, le quali sono pressoché indispensabili per la brevità del dire.
È anche estremamente difficile lo evitare la personificazione
della parola “Natura”, ma per Natura io intendo solo l’azione
combinata e il risultato di molte leggi naturali; e per leggi la serie
dei fatti quali vennero da noi accertati. – Queste obbiezioni
superficiali sono senza portata per chi ha un po’ di conoscenza
della cosa” (Darwin 1864, p. 58-59). 

L’“errore” sarà balzato agli occhi tanto è clamoroso e parados-
sale: proprio là dove Darwin, ammesso il potenziale controsenso
dell’espressione “selezione naturale” (“elezione naturale”), spie-
ga trattarsi di espressione “metaforica” e, non certo, “metafisi-
ca”! Sarebbe stato corretto nella successiva edizione, pubblicata
dalla UTET, nel 1875, sulla base della sesta edizione inglese
(1871), a cura di Giovanni Canestrini. Ma, oltre a documentare
quello che più che un errore parrebbe un “lapsus” davvero esem-
plare, passato dalla traduzione francese a quella italiana, questo
brano è soprattutto testimonianza diretta del disagio che lo stesso
Darwin si era trovato ad affrontare in seguito alla sua scelta del
termine “selezione”, per quanto, o in parte forse proprio perché,
nell’inglese dell’epoca, esso era già corrente e nel suo senso
attuale. Era implicita, in selection, l’idea della scelta deliberata,
mirata, come nel caso delle pratiche messe in atto sulle razze
domestiche dagli allevatori e dagli orticoltori “in funzione non
già del benessere dell’animale o della pianta, ma del vantaggio o
del capriccio dell’uomo... La chiave del problema sta nel potere
dell’uomo di operare una selezione accumulativa: la natura for-
nisce variazioni successive, e l’uomo le accumula nelle direzioni
che gli sono utili. In questo senso si può dire che egli si è fabbi-
cato le razze che gli sono vantaggiose” (Darwin, 1859; tr. it. p.
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101). È una vera scelta quella operata dall’uomo sull’immensa
quantità di variazione che la natura offre, e sono stupefacenti i
risultati ottenuti anche nel giro di periodi di tempo relativamente
brevi laddove essa sia stata operata in modo sistematico. Il prin-
cipio di selezione “non è ipotetico”, ribadisce Darwin, e anche di
fronte all’eventuale obiezione che esso sia “stato messo metodi-
camente in pratica da non più di tre quarti di secolo” (ibidem, p.
103) è innegabile che non si tratti affatto di una scoperta moder-
na. Da sempre l’uomo ha praticato quella che Darwin chiama una
“selezione inconscia”; già in tempi remoti, infatti, “l’allevamen-
to degli animali domestici fu praticato con cura, ed è attualmen-
te praticato anche dagli uomini più selvaggi... Anche supponen-
do che esistano selvaggi così primitivi da non preoccuparsi di
modificare i caratteri ereditari dei loro animali domestici, essi
avranno avuto almeno qualche animale particolarmente utile per
certi usi speciali, e lo avranno conservato con cura durante le
carestie o gli altri flagelli ai quali i selvaggi sono tanto esposti.
Questi animali, scelti tra gli altri, avranno in tal caso lasciato
maggiore discendenza di quelli meno pregiati, e così sarà stata
eseguita una sorta di selezione inconscia. È ben noto il valore che
i selvaggi della Terra del Fuoco attribuiscono ai loro animali
domestici; essi, infatti, nei tempi di carestia, arrivano a uccidere
e divorare le loro vecchie donne, che considerano di minor valo-
re che non i loro cani” (ibidem, p. 104-6 passim).

“Non tardai – spiegherà Darwin nell’Autobiografia, riferendo-
si alle riflessioni che a partire dal 1837 era andato appuntando nei
suoi Taccuini – a rendermi conto che la selezione era la chiave
con cui l’uomo era riuscito a ottenere razze utili di animali e pian-
te. Ma per qualche tempo mi rimase incomprensibile come la
selezione si potesse applicare a organismi viventi” (Darwin 1958;
tr. it. p. 101). Ciò che inizialmente lo coinvolse fu soprattutto il
meccanismo della variazione e probabilmente solo in seguito
arrivò ad individuare con chiarezza l’analogia che poteva essere
istituita tra la selezione operata dagli allevatori – la selezione arti-
ficiale – e quella che agisce in natura. “Ah, signore, – avrebbe
scritto a un certo punto nei Taccuini – ci sono molte cose nell’a-
nalogia che non scopriremo mai”. 

Di certo era arrivato a cogliere l’analogia quando compilò l’ul-
timo dei taccuini sulla trasmutazione, dove scrisse: “É una bella
parte della mia teoria il fatto che le razze domestiche di organi-
smi siano ottenute precisamente attraverso gli stessi mezzi delle
specie – ma queste ultime in modo di gran lunga più perfetto e
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infinitamente più lento”.
La lettura di Malthus con la tesi dell’inesorabile divaricazione

tra tasso di crescita della popolazione e aumento delle risorse
avrebbe poi prodotto una sorta di ristrutturazione del quadro teo-
rico. Come egli stesso spiega, “date le mie lunghe osservazioni
sulle abitudini degli animali e delle piante, mi trovavo nella
buona disposizione mentale per valutare la lotta per l’esistenza
cui ogni essere è sottoposto; fui subito colpito dall’idea che, in
tali condizioni, le variazioni vantaggiose tendessero ad essere
conservate, e quelle sfavorevoli ad essere distrutte. Il risultato
poteva essere la formazione di specie nuove. Avevo dunque
ormai una teoria su cui lavorare, ma ero così preoccupato di evi-
tare ogni pregiudizio, che decisi di non scrivere, per qualche
tempo, neanche una brevissima nota” (Darwin 1958; tr. it. p.
102).

Di fronte al gioco delle metafore e delle analogie che va con-
figurando, Darwin è fin dall’inizio consapevole dei pregiuduzi e
delle false interpretazioni a cui rischia di esporsi, ma è proprio
grazie a quelle, alla ricchezza dei loro richiami, alla loro ambi-
guità, che la teoria prende forma, e non si sottrae. Ora sarà la
metafora della “lotta per l’esistenza” a condurlo avanti. 

Il giorno stesso in cui cominciò la lettura di Malthus annotò sui
taccuini: “28 settembre 1838. Non dovremmo meravigliarci degli
stupefacenti cambiamenti nel numero delle specie a partire da
piccoli cambiamenti nella natura del luogo. (Non ho dubbi sul
fatto che chiunque vi abbia riflettuto a fondo abbia supposto che
l’aumento degli animali è esattamente proporzionale al numero
di quelli che possono sopravvivere). Neanche il vigoroso lin-
guaggio di … de Candolle riesce a rendere con la stessa efficacia
di Malthus l’idea della guerra tra le specie. … “Anche pochi anni
di abbondanza, fanno aumentare la popolazione umana, e un rac-
colto normale causa morte” – in Europa, per esempio, ogni spe-
cie deve avere in media lo stesso numero di individui uccisi di
anno in anno dai predatori, dal freddo etc. – anche una sola spe-
cie di predatori che diminuisce di numero deve influenzare istan-
taneamente tutto il resto. L’esito finale di tutto questo incunearsi
deve essere quello di scegliere (to sort out) la struttura adeguata
e di adattarla al cambiamento (fare per la forma quello che
Malthus mostra essere l’effetto finale, sebbene attraverso la
volontà) di questa densità di popolazione sull’energia dell’uomo.
– Si può dire che ci sia una forza come di centomila cunei che
cercano di conficcare ogni sorta di struttura adatta nei vuoti del-
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l’economia della natura o piuttosto che producono tali vuoti spin-
gendo via i più deboli”.

È questa la prima formulazione della teoria della selezione
naturale. Un processo autonomo di elaborazione sembra essersi
innescato e aver dato il via alla produzione di immagini e rifles-
sioni che, senz’altro suggerite dalla lettura di Malthus, man mano
si organizzano lasciando sempre più sullo sfondo il loro origina-
rio contesto sociale – competizione, lotta per il progresso – per
riproporsi trasformate, incuneate esse stesse, come nell’immagi-
ne darwiniana, in un diverso ambiente teorico. Nel passaggio da
un contesto all’altro analogie e metafore trascinano con sé, in
modo spesso implicito, sistemi di valori che si vorrebbero estra-
nei al discorso scientifico in quanto ne minacciano la razionalità.
D’altra parte, proprio attraverso la mediazione di analogie e
metafore si aprono a volte spazi di interpretazione prima non
visibili e a partire dai quali si strutturano quadri teorici nuovi e
relativamente indipendenti dallo stimolo iniziale. Forse qualcosa
del genere accadde a Darwin leggendo Malthus.

Dall’economia all’“economia della natura” il passo è breve,
l’analogia potente e efficace e, di fatto, già ampiamente diffusa
anche tra i naturalisti (La Vergata 1990; Pancaldi 1977). L’“eco-
nomia della natura” comincia così a configurarsi come un pro-
cesso di interazioni dinamiche tra specie, ma anche e soprattutto
tra le specie e l’ambiente. Le specie stesse iniziano a presentarsi
come strutture dinamiche. Nella grande sovrapproduzione della
vita – l’irrefrenabile impulso a propagarsi malthusiano – alcuni
sopravvivono e altri no. Si tratta di far fronte ai predatori, ma
anche al freddo, alla penuria di cibo. Bisogna trovare il proprio
spazio, addirittura aprirselo. C’è una scelta (to sort out) della
struttura adatta e che si adatta al cambiamento.

“Natural selection” non c’è ancora nei Taccuini, dove Darwin
usa espressioni come “to sort out” o “picking” (scelta, cernita);
sarebbe comparsa per la prima volta nell’Abbozzo del 1842
accanto a “mezzi naturali di selezione”.

Nell’Origin, che Darwin avrebbe voluto intitolare Natural
selection, sia la teoria che il termine erano ormai consolidati,
dopo circa venti anni di riflessione, osservazioni, letture, appun-
ti. Qui spiegava: “Questo principio per il quale ogni lieve varia-
zione, se utile, si mantiene, è stato da me denominato “selezione
naturale”, per indicare la sua analogia con la selezione operata
dall’uomo” (Darwin 1859; tr. it. p. 131). A partire dalla terza edi-
zione avrebbe aggiunto: “Ma l’espressione “sopravvivenza del
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più adatto”, spesso usata da Herbert Spencer, è più idonea, e tal-
volta ugualmente conveniente”. Fu, si è sostenuto, proprio in
seguito alle critiche di antropomorfismo mosse alla “selezione
naturale”, che Darwin adottò l’espressione di Spencer “sopravvi-
venza del più adatto”. La scelta, come è noto, non si sarebbe
dimostrata delle più fortunate da più punti di vista, aprendo il
fronte polemico della tautologicità della teoria (quelli che
sopravvivono sono i più adatti, ma chi sono i più adatti se non
appunto quelli che sopravvivono?) e, inoltre, lasciando spazio a
quegli slittamenti interpretativi secondo cui il “più adatto” diven-
ne il “più forte”, il “migliore”. A maggior ragione Darwin tenne
a ribadire di usare l’espressione “lotta per l’esistenza” “in un
senso lato e metaforico, che implica la reciproca dipendenza
degli esseri viventi, ed implica inoltre, cosa ancora più importan-
te, non solo la vita dell’individuo, ma il fatto che esso riesca a
lasciare discendenza” (ibidem, p. 132). Ciò non sarebbe comun-
que bastato né a sottrarre il darwinismo a quella cosiddetta inter-
pretazione “gladiatoria” per cui Darwin venne presentato come il
teorico di una natura “rossa nelle unghie e nei denti”; né, tanto-
meno, nonostante l’argomentazione di Darwin si sviluppi espli-
citamente in relazione alla dimensione ecologica e alla distribu-
zione geografica degli organismi, ad evitare che esso fosse assun-
to, o eventualmente rigettato, proprio per la presunta giustifica-
zione morale in chiave naturalistica che si ritenne volesse offrire
a precisi modelli di sviluppo sociale ed economico basati sulla
concorrenza e la competizione.

Il quarto capitolo, dedicato a “Selezione naturale o sopravvi-
venza del più adatto”, è quello in cui Darwin, dopo aver punti-
gliosamente ripetuto che “La conservazione delle differenze e
variazioni individuali favorevoli e la distruzione di quelle nocive
sono state da me chiamate “selezione naturale” o “sopravvivenza
del più adatto”” (ibidem, p. 147), avrebbe introdotto, a partire
dalla terza edizione, il brano precedentemente citato nella tradu-
zione di Canestrini e Salimbeni, nel quale, come si è visto, riba-
diva la sua scelta terminologica contro i tanti equivoci e frainten-
dimenti e proprio in nome della dichiarata valenza metaforica
dell’espressione. L’obiettivo era quello di sgombrare il campo da
qualsiasi interpretazione di tipo finalistico potesse inquinare la
teoria della selezione naturale: nessuno scopo, nessuna consape-
vole volontà, nessuna forza misteriosa guida il processo selettivo.
Non a caso il passo si concludeva sulle difficoltà di evitare la per-
sonificazione della natura e con la spiegazione di cosa egli inten-
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desse per “Natura”: “soltanto l’azione combinata e il risultato di
numerose leggi naturali e per leggi la sequenza di fatti da noi
accertati” (ivi). Ma il tema veniva ripreso più volte nelle pagine
immediatamente successive in una sorta di contrappunto tra la
selezione operata dall’uomo e quella operata dalla “Natura”.
“Poiché l’uomo può ottenere, e certamente ha ottenuto, grandi
risultati con la sua opera di selezione metodica e inconscia, che
cosa non può fare la selezione naturale? L’uomo può agire solo
su caratteri esterni e visibili; la Natura, se mi si consente di per-
sonificare con questo nome la conservazione naturale o soprav-
vivenza del più adatto, non tiene conto alcuno delle apparenze, a
meno che non siano utili a qualche individuo. Essa può agire su
ogni organo interno, su ogni ombra di differenza costituzionale,
sull’intero meccanismo della vita. L’uomo seleziona soltanto in
vista del proprio vantaggio; la Natura soltanto per il vantaggio
dell’essere cui rivolge le sue cure” (ibidem, p. 149). E ancora:
“Quanto fuggevoli sono i desideri e gli sforzi dell’uomo! Quanto
breve è il tempo di cui egli dispone! E, di conseguenza, quanto
sono miseri i risultati della sua opera, al confronto di quelli accu-
mulati dalla natura nel corso di interi periodi geologici?… Si può
dire, metaforicamente, che la selezione naturale sottoponga a
scrutinio, giorno per giorno e ora per ora, le più lievi variazioni
in tutto il mondo, scartando ciò che è cattivo, conservando e som-
mando tutto ciò che è buono; silenziosa e impercettibile essa
lavora quando e ovunque se ne offra l’opportunità per perfezio-
nare ogni essere vivente in relazione alle sue condizioni organi-
che e inorganiche di vita” (ibidem, p. 150). “Metaforicamente”,
nella frase finale del brano citato, era stato aggiunto a partire
dalla seconda edizione. 

Nello stesso capitolo introduceva, molto brevemente, il tema
della selezione sessuale, dipendente non dalla lotta per l’esisten-
za contro altri individui viventi o contro le condizioni esterne,
“ma dalla lotta degli individui di un sesso, generalmente maschi,
per il possesso delle femmine. Il risultato di questa lotta non è la
morte del vinto, ma la mancanza di discendenti o lo scarso nume-
ro di essi” (ibidem, p. 154). 

Nel 1871, la selezione sessuale sarebbe stata la vera protago-
nista di The Descent of Man and Selection in relation to Sex (tra-
dotto l’anno successivo in italiano da Michele Lessona con il tito-
lo L’origine dell’uomo e la scelta sessuale.). 

Darwin avrebbe qui messo in gioco tutte le sue capacità per
fornire prove, prove dell’origine dell’uomo, ma soprattutto,
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prove ulteriori della sua teoria generale, all’interno della quale
l’uomo si colloca inter pares, senza privilegi, sottoposto alla
“stessa legge” che vale per ogni altra creatura. E la teoria qui è
ulteriormente corredata dalla amplissima trattazione sulla sele-
zione sessuale, sulla quale ora si diffonde per circa due terzi del-
l’intero lavoro.

A partire dal fatto che differenze anche rilevanti tra le varie
razze umane non possono essere attribuite alla selezione natura-
le dal momento che “solo le variazioni benefiche possono esser-
si conservate, e per quanto possiamo giudicare, sebbene sempre
soggetti ad errare su questo argomento, nessuna delle differeren-
ze tra le razze è di qualche utilità diretta o particolare per l’uomo”
(Darwin 1871; tr. it. p. 223), Darwin giungeva a enunciare i prin-
cipi generali della selezione sessuale passando dettagliatamente
in rassegna i caratteri sessuali secondari esibiti soprattutto dai
maschi delle diverse specie in tutto il regno animale: crostacei,
insetti, pesci, anfibi, rettili, uccelli, mammiferi, fino all’uomo.
“Chi non si contenta di guardare, come fanno i selvaggi, i feno-
meni della natura in modo slegato, non può più pensare che l’uo-
mo sia un atto separato di creazione” (ibidem, p. 639).

Prendeva qui nettamente posizione non solo contro gli avver-
sari dichiarati della teoria evoluzionistica, i sostenitori a spada
tratta del creazionismo e dell’insuperabile iato tra la specie
umana e le altre specie animali, ma, forse ancor più, nei confron-
ti di posizioni fortemente dissonanti che erano andate maturando
tra i cosiddetti “darwiniani” e, soprattutto, da parte di quello che
Darwin stesso considerava il “co-autore” della teoria della sele-
zione naturale. Il principale artefice del “processo di demolizio-
ne” (Cronin 1991) della teoria della selezione sessuale sarebbe
stato, infatti, Alfred Russel Wallace, che, proprio nel tentativo di
applicare in modo coerente e inflessibile le sue convinzioni sulla
selezione naturale come causa naturale, sarebbe però giunto fino
a sostenere un’ipotesi spiritualistica sull’origine della mente e
della coscienza nell’uomo. “Un’intelligenza superiore ha guidato
lo sviluppo dell’uomo in una direzione definita e per uno scopo
superiore proprio come l’uomo guida quella di molte forme ani-
mali e vegetali” (Wallace 1869, p. 359). Wallace – il “positivista
dell’occultismo” (Molina 1996, p. 4579; si veda anche Scarpelli
1993) – era però arrivato a questa conclusione attraverso un’in-
terpretazione adattazionista estrema per cui la selezione naturale,
che preserva solo ciò che è utile, non può giustificare lo sviluppo
di un cervello quale quello evolutosi nell’uomo primitivo e nel
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selvaggio, la cui struttura consente prestazioni decisamente supe-
riori a quelle congruenti con le effettive esigenze di vita. “Spero
– gli avrebbe scritto Darwin nel 1869 – che tu non abbia comple-
tamente assassinato la tua e la mia creatura”. Ed è proprio attra-
verso la diffusa trattazione della selezione sessuale che Darwin
reagiva a Wallace e al suo intransigente rifiuto di attribuire un
senso estetico ad animali che non fossero l’uomo (Richards
1987).

Così, nell’Origine dell’uomo, spiegava come la selezione ses-
suale dipenda “non dalla lotta per l’esistenza... ma dalla lotta degli
individui di un sesso, generalmente maschi, per il possesso delle
femmine. Il risultato di questa lotta non è la morte del vinto, ma
la mancanza di discendenti o lo scarso numero di essi. La selezio-
ne sessuale è quindi meno rigorosa della selezione naturale. Gene-
ralmente i maschi più vigorosi, che sono più idonei al posto loro
assegnato nella natura, lasciano progenie più numerosa”.

Ma, oltre al combattimento tra i maschi per il possesso delle
femmine e alla conseguente acquisizione di strutture funzionali a
stabilire la supremazia tra cospecifici dello stesso sesso, egli
dedicava la massima attenzione ad una serie di altri caratteri ses-
suali secondari, presenti nelle specie in cui il dimorfismo sessua-
le è più marcato, e che sono rappresentati dallo sfoggio di colori,
livree, complessi disegni del piumaggio ed ogni genere di altro
ornamento – incluse le diverse capacità di espressione vocale
come il canto – rilevabili, anche in questo caso, soprattutto nei
maschi, e che difficilmente potrebbero essere interpretati come
vantaggiosi nella lotta per la sopravvivenza dal momento che,
rendendo l’animale particolarmente visibile o addirittura impac-
ciato nei movimenti – basti pensare al caso emblematico della
coda del pavone – lo espongono semmai ancor di più ai pericoli
rappresentati, per esempio, da eventuali predatori. In tali casi,
Darwin spiegava, “è chiaro che questi caratteri sono il risultato
della selezione sessuale e non di quella ordinaria poiché maschi
inermi, non ornati e non attraenti riuscirebbero ugualmente bene
nella battaglia per la vita e a lasciare numerosa progenie, se non
fosse per la presenza di maschi meglio dotati … Tutto sommato
non vi può essere dubbio che in quasi tutti gli animali in cui il
sesso è separato, vi sia una battaglia costantemente ricorrente tra
i maschi per il possesso delle femmine … Ma in moltissimi casi
i maschi che sconfiggono i rivali non ottengono il possesso delle
femmine indipendentemente dalla scelta di queste. Il corteggia-
mento fra gli animali non è affatto una faccenda così semplice e
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breve come si potrebbe supporre. Le femmine sono maggior-
mente eccitate da maschi più ornati o da quelli che cantano
meglio o che fanno le commedie più bizzarre, e con essi preferi-
scono accoppiarsi” (ibidem, p. 240-2 passim).

Entrava qui in gioco quella capacità delle femmine di sceglie-
re in base alla bellezza che tante critiche avrebbe a sua volta
suscitato. D’altra parte non si era tirato indietro neanche dall’af-
fermare: “Credo che sia stato dimostrato che l’uomo e gli anima-
li superiori, specialmente i primati, hanno alcuni istinti in comu-
ne. Tutti hanno i medesimi sensi, le intuizioni e le sensazioni, le
stesse passioni, affezioni ed emozioni, anche le più complesse,
come la gelosia, il sospetto, l’emulazione, la gratitudine e la
magnanimità; praticano l’inganno e sono vendicativi; talora sono
soggetti al ridicolo e hanno anche il senso dell’umorismo; prova-
no meraviglia e curiosità; possiedono le stesse facoltà di imita-
zione, attenzione, decisione, scelta, memoria, immaginazione,
associazione di idee, e la ragione, anche se a livelli molto diver-
si” (ibidem, p. 105).

La differenza tra la mente dell’uomo e quella degli animali
superiori, per quanto grande essa sia, è solo di grado e non di
genere. Questa è la tesi di fondo e non sono certo le contestazio-
ni sulla presenza o meno del senso del bello – un bello per altro
relativo e non assoluto, come invece avrebbe voluto certa teolo-
gia naturale per cui la bellezza della natura è stata creata per il
godimento dell’uomo – a incrinare la sua convinzione e la fer-
mezza delle sue argomentazioni, condotte con determinazione e
puntigliosamente documentate.

L’esibizione di colori della natura era stata da sempre oggetto
privilegiato degli attacchi in chiave antiadattazionista e antisele-
zionista da parte dei teologi naturali contro la teoria darwiniana.
Quale migliore dimostrazione dell’intervento di un creatore che
lo sfarzo e la bellezza del creato al solo fine del godimento esclu-
sivo dell’uomo? In questo senso, lo strenuo impegno di Wallace
per scovare ogni sorta di spiegazione che potesse rendere conto
degli ornamenti, dei colori, dell’esuberanza delle forme in termi-
ni di protezione, di riconoscimento intraspecifico e, nel caso delle
piante, di attrazione degli impollinatori, era stato appunto un ten-
tativo di riportare questi casi nel quadro del “darwinismo”. Ma le
sue ingegnose spiegazioni “utilitaristiche”, se funzionavano bene
per la “parte scialba del dimorfismo sessuale” (Cronin 1991) – le
colorazioni mimetiche esibite in genere dalle femmine con evi-
dente funzione protettiva per sé e per la prole – erano molto meno
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convincenti per quanto riguardava altri aspetti, come per esempio
l’esibizione maschile. Pur non respingendo la complementarietà
delle spiegazioni adattazioniste, Darwin continuò a insistere,
contrapponendo all’ottica del “buon senso” di Wallace quella del
“buon gusto” in termini di selezione sessuale (Cronin 1991). Gli
ornamenti sessuali gli offrirono in effetti un mezzo splendido per
contestare la tesi della teologia naturale e la teoria della selezio-
ne sessuale era una parte integrante della sua argomentazione
sulla continuità evolutiva tra l’uomo e gli altri animali. Connet-
tendo strettamente la scelta del partner con l’apprezzamento della
bellezza, egli, però, offriva anche a Wallace “delle ragioni extra-
scientifiche per rifiutare la selezione sessuale... Darwin sperava
di istituire connessioni fra l’uomo e gli altri animali. Wallace era
ansioso di scavare un abisso” (Cronin 1991; tr. it. p. 210) e non
avrebbe potuto accettare la tesi che la specie umana applichi la
selezione sessuale se ciò avesse implicato l’accettazione della
concezione di Darwin che la femmina sceglie sulla base di crite-
ri estetici, dal momento che ciò avrebbe fornito un ruolo evoluti-
vo al nostro senso estetico e “Wallace riteneva che le nostre
facoltà speciali non potessero essere state prodotte dall’evoluzio-
ne, essendo esse superiori alle richieste dell’evoluzione stessa”
(ivi). Condividiamo con gli altri animali la capacità primitiva di
distinguere i colori, ma il nostro godimento e apprezzamento del
colore non può essere spiegato, secondo Wallace, con principi
puramente utilitari, mentre per Darwin, al contrario, il giudizio
estetico implica piacere anche in altri animali, il che li rende,
appunto, più simili a noi.

La capacità di scelta estetica da parte delle femmine rappre-
senta dunque un passaggio teorico cruciale verso quella che
ormai si configura con chiarezza come una storia naturale della
mente. A differenza del tono che in tante sedi il dibattito sull’uo-
mo e sulla mente aveva assunto, Darwin, fedele al suo stile, rima-
se comunque esente da ogni provocazione. Forse il solo elemen-
to di sfida, se così si può dire, fu proprio nell’uso di un modo di
esprimersi così scopertamente antropomorfico da rendere diffici-
le credere che non si sia trattato di una scelta precisa e non sem-
plicemente di una oggettiva difficoltà a descrivere comportamen-
ti e facoltà degli animali con termini diversi da quelli da sempre
usati esclusivamente per l’uomo e proprio al fine di ribadirne l’u-
nicità. Antropomorfizzando gli animali e zoomorfizzando l’uo-
mo, Darwin realizzava quella sintesi naturalistica che era la
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necessaria e perseguita conseguenza del principio di continuità
tra tutti gli esseri viventi. 

“Chiunque ammetta il principio di evoluzione, e tuttavia provi
grande difficoltà a riconoscere che le femmine dei mammiferi,
degli uccelli, dei rettili e dei pesci possano avere acquistato l’e-
levato gusto implicito nella bellezza dei maschi, e che general-
mente coincide con il nostro standard, dovrebbe riflettere che le
cellule nervose del cervello sia dei membri superiori sia di quel-
li inferiori dei vertebrati, sono derivate da un progenitore comu-
ne di questo grande regno. Possiamo infatti vedere così, come sia
potuto accadere che certe facoltà mentali si siano sviluppate
quasi allo stesso modo, e quasi allo stesso grado, in gruppi di ani-
mali diversi e assai distinti” (Darwin 1871; tr. it. p. 649).

Non può certo stupire che quella della selezione sessuale sia
stata una storia davvero complessa e controversa. Accolta, già al
suo esordio, da polemiche che si trascinarono fino a pochi anni
dopo la morte di Darwin, la teoria, secondo la ricostruzione della
Cronin, “venne ad essere fraintesa e distorta, e sempre più tra-
scurata, sottovalutata, ignorata” (Cronin 1991; tr. it. p. 144), per
cominciare ad essere apprezzata nel suo giusto valore solo un
secolo dopo la pubblicazione dell’Origine dell’uomo. “Darwin
prodigò il massimo impegno per includere nella categoria dei
caratteri controllati dalla selezione sessuale una vasta gamma di
fenomeni in precedenza non connessi tra loro: colori, piumaggio,
canti, danze. Nella sua scia, generazioni di darwiniani fecero
sforzi altrettanto energici per smantellare la stessa categoria. Per
quasi un secolo la maggior parte delle ricerche sulla selezione
sessuale equivalsero a un tentativo concertato di eliminarla com-
pletamente, per affidarsi alle forze utilitarie più sobrie della
comune selezione naturale nel tentativo di spiegare la splendida
varietà del mondo organico” (ivi).

Il netto contrasto tra l’utile e l’ornamentale, tra il “buon senso”
di Wallace e il “buon gusto” di Darwin, portò ad accentuare que-
gli aspetti per cui la selezione sessuale risultava meno rigorosa
della selezione naturale e non adattativa o addirittura “mal adat-
tativa”, riferendosi alla sola componente della riproduzione – i
vantaggi dell’accoppiamento – a scapito, a volte, proprio della
sopravvivenza. D’altra parte, come nota la Cronin (1991), se non
può dirsi ingiustificato il disagio verso lo status adattativo della
selezione sessuale, esso non fu neanche del tutto trasparente
venendo esibito solo laddove la nozione di “scelta” era addotta in
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relazione al partner, mentre, contemporaneamente, e senza alcu-
na difficoltà, gli stessi critici la applicavano al cibo, ai materiali
per la costruzione del nido o allo habitat. In questi ultimi casi,
effettivamente, era abbastanza semplice evidenziare le pressioni
selettive che potevano aver condotto ad una certa “scelta”, men-
tre era molto meno chiaro o addirittura negato che vi fossero van-
taggi tanto per la femmina quanto per il maschio nella corsa ad
un ornamentazione sempre più raffinata e ad una correlata capa-
cità di discriminazione. La scelta della “bellezza per la bellezza”,
inoltre, poteva spingersi all’eccesso, apparentemente senza un
limite, tanto che era proprio l’eccessività a rappresentare per
Darwin un carattere diagnostico dell’azione della selezione ses-
suale. Né egli fornì mai alcuna spiegazione teorica esplicita a
conferma di questa concezione. Essa emerge nell’Origine del-
l’uomo come se Darwin l’avesse semplicemente desunta dai dati,
“dalla disparità tra la parsimoniosa economia del becco del pic-
chio e la barocca vistosità della coda del pavone” (p. 270). Non
essendo, comunque, questa mancanza di una spiegazione adatta-
tiva il nucleo su cui si addensarono le preoccupazioni dei critici
dell’Ottocento, resta difficile “definire esattamente dove si pen-
sava che risiedessero le differenze tra la scelta del coniuge e la
scelta di qualsiasi altra cosa. Perché i giudizi della femmina sui
partner erano considerati prestazioni di qualità superiore rispetto
ai suoi giudizi su quale uovo nel proprio nido era suo e quale del
cuculo, o rispetto al giudizio del camaleonte sull’esatta corri-
spondenza del proprio colore con quello dell’ambiente?” (Cronin
1991; tr. it. p. 284). La vera difficoltà fu proprio l’esistenza di un
gusto estetico negli animali e il concetto di “scelta”, innegabil-
mente intriso di antropomorfismo, mal si sarebbe conciliato
anche con i tentativi dei behavioristi di interpretare il comporta-
mento in termini meccanicistici e non mentalistici.

Una spiegazione dell’evoluzione della scelta sarebbe giunta,
infine, con il genetista di popolazione Ronald A. Fisher (1915,
1930). Ciò che Darwin non aveva fornito e che Wallace non pote-
va ammettere – considerando la selezione sessuale una sorta di
“escrescenza anormale” (Wallace 1871) della selezione naturale
e impegnandosi a eliminare quello “agente molto ipotetico e ina-
deguato che è la scelta femminile” (ivi) – Fisher sarebbe riuscito
a ricomporre dimostrando che “il buon gusto di Darwin poteva
coincidere sorprendentemente con il buon senso” (Cronin 1991;
tr. it. p. 235). Il processo, secondo Fisher, avrebbe inizio quando
alcune femmine, avendo scelto il partner in base a qualche carat-
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tere correlato con una sua qualità effettiva, ottengono prole più
numerosa e migliore delle femmine che si sono accoppiate indi-
scriminatamente. Allorché le femmine avranno ereditato la ten-
denza a scegliere sulla base di quel carattere, nei maschi si svi-
lupperà la tendenza ad esasperarlo per avere maggiori occasioni
di accoppiamento. A questo punto il carattere in questione non
sarà più correlato con la qualità effettiva del maschio proprio per-
ché la scelta delle femmine sarà orientata dal carattere in quanto
tale. Il solo vantaggio per i maschi è nel risultare più attraenti per
le femmine, e poiché i loro caratteri saranno trasmessi alla
discendenza, anche i loro figli esibiranno quei caratteri risultan-
do a loro volta più attraenti. Benché tutto questo richieda un note-
vole impegno di energie, dal momento che solo i maschi che
“sprecano” energie in esibizioni saranno avvantaggiati attirando
un maggior numero di femmine, le femmine continueranno a sce-
gliere quei maschi che garantiranno ai loro figli di attrarre altre
femmine, le quali, a loro volta, avranno ereditato dalle loro madri
la tendenza ad essere attratte da quelle esibizioni (Zahavi A.,
Zahavi A. 1997; tr. it. p. 57).

“La moltiplicazione del carattere del piumaggio del maschio
procede … grazie al vantaggio conferito dalla preferenza femmi-
nile, vantaggio che sarà proporzionale all’intensità di questa pre-
ferenza. Questa aumenterà a sua volta grazie alla selezione finché
i figli delle femmine che esercitano con la massima decisione la
preferenza avranno un vantaggio sui figli delle altre femmine …
Finché c’è un vantaggio netto a favore di un ulteriore sviluppo
del piumaggio, ci sarà anche un ulteriore vantaggio a favore di un
ulteriore intensificarsi della preferenza” (Fisher, 1930, pp. 151-2;
cit. in Cronin, 1991).

La teoria di Fisher, però, non ebbe una immediata risonanza.
“La scelta da parte della femmina fu accettata, ma solo come un
processo destinato ad assicurare che una femmina si accoppiasse
con un membro della propria specie” (Maynard Smith, 1991; tr.
it. p. 9) e, nell’ambito della Teoria Sintetica, tutta la questione
avrebbe poi trovato spazio all’interno della vastissima e quanto
mai intricata problematica relativa alla formazione e stabilità
delle specie, sotto la forma dei cosiddetti meccanismi di isola-
mento etologici. Lo stesso Julian Huxley, uno dei padri fondato-
ri della sintesi darwiniana moderna, che dedicò una consistente
attenzione alla selezione sessuale, ne concluse che: “L’esibizione
può indurre uno stato psico-fisiologico di disposizione all’accop-
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piamento, a prescindere da ogni possibile scelta” (Huxley 1938,
p. 422; cit. in Cronin 1991).

Se, dunque, la selezione naturale attraversò una fase di crisi, la
cosiddetta “eclissi” del darwinismo, che durò circa mezzo secolo
dopo la morte di Darwin, per la selezione sessuale i tempi del-
l’oscuramento si raddoppiano e solo in tempi recenti essa stareb-
be sperimentando una spettacolare ripresa. Maynard Smith con le
sue strategie evolutive stabili (EES), Trivers con la teoria dell’in-
vestimento parentale, Barash, Dawkins, Zahavi con la teoria del-
l’handicap, Hamilton con la sua soluzione dei parassiti, Lande e
Grafen con i loro modelli matematici sono solo alcuni tra i mol-
tissimi che sulla selezione sessuale hanno imperniato il loro lavo-
ro e, soprattutto, quell’impresa infinita che è l’interpretazione del
“darwinismo”. La contrapposizione tra selezione naturale e sele-
zione sessuale non esiste più, il concetto stesso di adattamento si
è profondamente modificato ed è emersa in modo clamoroso la
dimensione sociale della selezione sia naturale sia sessuale.
“Attualmente le relazioni tra gli organismi, particolarmente tra
membri della stessa specie, sono normalmente considerate pres-
sioni selettive altamente significanti. Le preferenze nell’accop-
piamento e la competizione intrasessuale non vengono più consi-
derate atipiche” (Cronin 1991; tr. it. p. 271). E già Darwin aveva
riconosciuto proprio in quel suo andar “oltre il limite”, in quel-
l’apparente antiutilitarismo, in quella sorta di gratuità e insieme
di spreco, il valore di forza sociale della selezione sessuale. In
questo senso è davvero significativa l’osservazione della Cronin,
secondo la quale “Darwin considerò la selezione naturale come
agente nello stesso modo in un solo ambito. Egli adottò la con-
cezione che il miglioramento mentale degli esseri umani poteva
proseguire indefinitamente. (Lo considerò, per inciso, un miglio-
ramento e non un semplice mutamento). Non è una coincidenza
che questo sia un altro dei rari casi in cui egli riconobbe il carat-
tere sociale delle pressioni selettive” (ibidem, p. 270-1).

Ora, comunque, ci si muove nell’ambito della genetica di
popolazione, di modelli matematici, di ottimizzazione, di costi,
investimenti e sprechi, di strategie evolutivamente stabili (EES),
di geni della preferenza e di geni dell’ornamento, e via dicendo e
quel dibattito ottocentesco sulla “scelta” della femmina, sul suo
“gusto estetico”, sulla bellezza suona davvero remoto. “Parlare di
scelta femminile equivale solo a dire che c’è stata una selezione
di geni che hanno l’effetto di far comportare le femmine come se
facessero una scelta. Un tale discorso non fa alcun assunto –
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antropomorfico o no – su ciò che determina il comportamento, su
quali meccanismi siano responsabili di tale effetto. Una femmina
di pavone può passare o non passare per un processo simile alla
nostra comprensione umana della scelta. Dire, per esempio, che
le femmine “preferiscono” maschi che possono dare loro figli
attraenti equivale semplicemente a dire che nella popolazione ci
sono, o ci sono state in epoche passate, differenze genetiche le
quali causano, o hanno causato, differenze di comportamento, e
che, a causa di tali differenze, alcune femmine hanno maggiori
probabilità di altre di accoppiarsi preferenzialmente in modo tale
da finire con l’avere figli “attraenti”, ossia figli che beneficeran-
no dello stesso tipo di accoppiamento preferenziale... La teoria
non riguarda animali discriminanti bensì geni discriminanti, e
solo una persona pedante ... parlerebbe in proposito di antropo-
morfismo” (Cronin 1991; tr. it. p. 285). 

Viene quasi un po’ di nostalgia per quell’antropomorfismo!. 

“Perciò le ho chiesto e le torno a chiedere se è mai stata illimi-
tatamente innamorata o arrabbiata o disperata. Perché allora, se si
è dotati di un pur modesto spirito di osservazione, si capisce che
anche nel più acuto stato di eccitamento non si è diversi da un’a-
pe sul vetro di una finestra o da un infusorio in un’acqua avvele-
nata; si è travolti da una tempesta di sentimenti, ci si butta cieca-
mente di qua e di là, si va a sbattere cento volte contro l’impene-
trabile, e alla fine, se si ha fortuna, si trova uno spiraglio per usci-
re, il che più tardi, nel ristabilito letargo della coscienza, si chia-
ma aver agito secondo un piano preordinato”(Musil, L’uomo
senza qualità). 
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