
 

92 

 
 

Da un’intervista a Manlio Sgalambro 
Giuliano Compagno 

 
 
 
 
 
 
 
 
C’è una grande tensione filosofica, oggi, sulla verità. L’ermeneutica, per 

esempio, fa parte dei tentativi di legare l’estetica alla verità piuttosto che 
all’emozione e alla sensibilità. 

 
A me non risulta. Vedo scomparire il concetto di verità, vedo la prevalenza del 

concetto di opinione, quasi identica all’uomo. Il concetto di verità non ha più 
autorità. Viene espulso dagli stessi contesti in cui sembrava fosse essenziale alla 
vita stessa. 

 
Le grandi prese di posizione di fronte a questo concetto la scarnificano. 

Bisogna avere una buona dose d’ingenuità per poter professare il concetto di 
verità, che dovrebbe avere i connotati classici, che dovrebbe essere 
filosoficamente piena... come quella di cui parlava Husserl nelle Ricerche 
logiche: la verità che è identica e una per angeli, dèi, mostri e uomini. Epperò 
Husserl dice in seguito anche che il mercante al mercato ha la sua verità. Che 
ogni uomo ha la sua verità. Come suo postero mi accadde di mettere queste due 
accezioni in stridente e meccanico contrasto. Il prima e il dopo. Ma poi Husserl 
voleva anche lui guarire la civiltà dai suoi mali, era diventato un “medico” della 
civiltà. 

 
Le civiltà hanno per essenza limiti intrinseci. Se oggi sfogliamo il Gibbon, 

possiamo notare che la campana suona sempre allo stesso modo: la senescenza 
del mondo, i giovani che non ci sono più, il fatto che si vedano soltanto vecchi, 



 

il senato delle donne, molti danni... La civiltà non ha mali, è tutto un male che 
poi sfuma, come ogni altra cosa. 

 
Lei dà un enorme rilievo alla comunicazione del pensiero. La possibilità di 

pensare insieme. Comunità di pensiero, più alto rispetto all’amore e alla 
sessualità. È un pensiero o un desiderio? 

 
Io credo sia insito in ogni essere pensante. Filosofare insieme, io credo anche 

sul piano dello scambio emotivo, pur sempre nella vicinanza dei corpi, è uno 
splendido momento che ho provato da giovane, quando filosofare non era un 
mestiere. Chiedersi e rispondersi sulle cose stesse. Nel mio rapporto coi libri la 
parte dell’odio è stata superiore a quella dell’amore. Dietro il libro cercavo il 
conforto della vita, la corrispondenza con ciò che si chiamava vivere. Non attra-
verso il libro, che era un pericolo, ma attraverso un filosofare comune. Lo 
considero un momento di alta possibilità di rapporto. Ma quanto può interes-
sare... è un rapporto di pochissimi. 

 
Già il fatto che si faccia filosofia solo nelle università! Laddove si filosofa, 

quello è il luogo della filosofia. Può essere un bar, un ospedale. Lì c’è, e allora 
quello diventa il luogo. Ciò suppone una temperie culturale: che sia abbandonato 
questo miserabile concetto di cultura; che si ritorni a una concezione 
Ottocentesca che illustra meglio i vari echi del pensiero. Il brillare di luci varie. 
Il concetto di Spirito, il luogo dove può avvenire questo rapporto. 

 
Lì dove penso, lì è filosofare. Non si può filosofare senza luogo; sarebbe 

portarlo a un’astrattezza tale...! 
 
Il rapporto tra il filosofo e il potere si va intensificando. Non ovunque, non un 

servitore... Ma Cacciari è sindaco di Venezia, lei ha relazioni con il potere 
catanese... Come lo spiega? 

 
A volte mi sembra che il filosofo sia un tiranno fallito. Ha rapporti con colui il 

quale può realizzare ciò che pensa. Avviene che il filosofo si avvicini al potere. 
Il potere dei giudizi tende a diventare un potere dei fatti e delle cose. Il tiranno 
che è in lui viene oggettivato nel tiranno politico. Di fronte alla beffarda 
realizzazione dell’idea, il filosofo si ritira. Il tiranno insisterà ma il filosofo si 
ritira. Tranne  nei casi in cui l’avvicinamento al potere è coessenziale alla 
miglior parte. Ma il filosofo non ha i mezzi per imporre le sue idee. Ha solo il 
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potere dei giudizi. In momenti come questi, di trasformazione, il filosofo è al 
massimo tentato di avvicinarsi al potere. È la follia del potere che lo prende. 
Potrebbero essere lui e i suoi giudizi a trasformarsi in potere. È un pericolo per 
lui. 

 
Mi sbaglio o recentemente lei ha riflettuto sul comunismo? 
 
Sì, ho scritto un “Dialogo sul comunismo”. La riflessione è riferita ad un 

comunismo particolare, un comunismo della verità, non è il comunismo rozzo 
della condivisione e della soddisfazione dei bisogni. È quello in cui in comune 
sono messe le cose; è un comunismo dello spirito. 

 
Io credo che si dovrebbe ripristinare il vecchio esercizio spirituale, l’esercizio 

della filosofia come nell’età ellenistica. C’è contemporaneità fra l’età ellenistica 
e la nostra. L’esercizio e la disciplina della mente sono essenziali sul piano del 
pensare, non solo su quello dell’essere. Io preferisco il pensiero. Anzi, l’essere 
mi fa schifo... ontologicamente parlando. Il pensare non solo mi diletta, e io 
credo che sia un’ipotetica bilancia sulla quale possiamo buttare qualcosa a 
favore di questa specie immonda che siamo. Credo in questo congegno, in 
questa misteriosa faccenda che è, infine, il pensare. C’è bisogno di una 
disciplina che non proviene dalla pratica, ma dal teorizzare. È intrinseca al fatto 
di come vivere meglio per poter pensare, non come pensare per poter vivere 
meglio... Come pensare meglio, questo è il mio problema. 

 
C’è dolore quando si esce dal pensiero e si entra nella pratica quotidiana? 
 
Io credo che si possa vivere come un chierico nel mondo, quasi senza esserci; 

quindi non c’è lacerazione, non c’è dolore. Credo anzi che si possano 
raggiungere spazi di gioia, riuscendo a disciplinare il pensare, a vedere in atto 
questa trasformazione delle cose in idee, che fu appannaggio di tutti i filosofi 
nell’età d’oro della filosofia. Era l’epoca in cui la meraviglia di trasformare le 
cose in idee era ugualmente il loro godimento. 

 
Recentemente ho letto il libro di Kupfer “L’esperienza come arte”, dove si 

legge un capitolo dedicato all’estetica della violenza, come un aspetto che 
connota il nostro secolo. La violenza, secondo lui, non si produce più a causa 
dell’emarginazione, ma si produce perché questa società non garantisce e non 
favorisce più la possibilità di intrattenere relazioni estetiche con il prossimo e 
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con il mondo. L’isolamento, non quello dell’intellettuale, ma  della gente 
comune, genera violenza, che ormai è gratuita, senza più nemico... 

 
Innanzitutto il nemico è l’altro, la sordità dell’altro. L’altro è sordo non perché 

lo è diventato, ma perché noi siamo in una situazione di maggiore 
consapevolezza e dunque di maggiore richiesta. Quindi l’altro, allorquando la 
porta non si apre, cerca di sfondarla, di spaccare tutto. La violenza è un modo, 
oggi, di attestare che l’altro c’è, ma attraverso un’inversione del rapporto 
classico che ci attestava l’altro con l’amore. La violenza è questo 
capovolgimento che è richiesto dal capovolgimento delle cose, cioè dal fatto che 
l’altro, il nostro prossimo, oggi, è distante. Chissà quanto grande è questa 
distanza! Io credo che la violenza sia proprio dovuta all’aumentata 
consapevolezza della sordità che c’è nell’essere altro... ed io nell’essere altro da 
lui. Sono elementi che prevalgono in questa nostra società: come l’esagitazione 
del coito, che nel momento dello spasimo ci accerta che noi abbiamo un rapporto 
con l’altro, quando l’altro grida, c’è, e io penso: “sono con uno, sono con 
l’altro”. Il grido, il mugolio, te l’accerta. Ecco, la violenza è l’estremo punto a 
cui giunge chi, quando bussa dolcemente, non gli si spalanca nulla. Allora 
insiste sempre più forte. Al termine dell’atto, c’è l’altro. 

 
La bellezza è l’attesa, l’attesa dell’altro, di poterlo contemplare? 
 
Io credo che l’attesa, la pazienza, è una lunga linea che in tempi come questi si 

vuole accorciare. L’attesa è deliziosa, si può godere dell’attesa. I nostri, non 
sono tempi di attesa. 




