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Simplex sigillum veri?

“La semplicità non è uno stato di cose, ma
un autentico stato d’animo” (Bachelard).

Semplice viene etimologicamente dalla parola piega, piegatu-
ra, e significa senza pieghe, senza anfratti, senza ripiegamenti
(sin-plex). Il suo contrario, complesso, indica esattamente “con
pieghe”, cum-plex; e non è un caso se nel vocabolario il termine
che indica l’atto di aprire qualcosa che è complesso è “spiegare”.
Spiegare significa render semplice ciò che è complesso. Questo
non implica naturalmente che si rinunci alle pieghe, come troppo
spesso si fraintende confondendo spiegazione con semplificazio-
ne, ma la conservazione dispiegata delle stesse. La complessità di
qualcosa non viene ridotta dalla sua spiegazione, è invece sem-
plicemente aperta. L’opposizione si rivela quindi piuttosto una
complementarità, come i teologi medievali avevano già capito
quando si perdevano nelle innumerevoli definizioni e spiegazio-
ni di Dio, pura Semplicità. Allo stesso modo, si possono leggere
pagine e pagine fitte di scrittura per la spiegazione di un sempli-
ce fenomeno fisico, matematico, psicologico, ecc. La semplicità
del teorema di Pitagora o della formula per trovare l’area del cer-
chio non ne riducono la complessità. Al contrario: possiamo dire
che è semplice una formula di cui abbiamo già dispiegato tutte le
piegature; quando la formula ci viene invece proposta senza spie-
gazione, ancora tutta ripiegata in sé, allora ci appare incredibil-
mente complessa (una volta dispiegata la formula può essere
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“complicata”, per esempio agli occhi di un neofita, ma non com-
plessa). Ed è così di tutte le cose che si dicono semplici. Non solo
nelle scienze, ma nelle cose di ogni giorno che le diverse forme
artistiche del Novecento hanno avuto il grande merito di propor-
re (in musica, per esempio, l’uso dei motivi popolari; nel cinema
e nella letteratura, la storia di gente semplice; nell’arte, l’uso di
oggetti comuni...). Questo per dire che non è sempre semplice ciò
che appare semplice. Si pensi al gesto semplice di un bambino, a
un suo abbraccio o alla mano stretta dentro quella di un adulto:
semplice, sì, ma al tempo stesso infinitamente complesso, come
la psicanalisi ha insegnato.

M.Serres fornisce un esempio illuminante del rapporto fra
semplice e complesso, quando fa riferimento al movimento del
fornaio che prepara il pane. Gesto semplice per eccellenza su un
alimento essenziale: quando impastava, il fornaio di un tempo
piegava e ripiegava la pasta su se stessa, pigiando con le mani.
L’impasto che ne usciva è di una complessità straordinaria, se
geometricamente inteso. La stessa cosa vale per il volo di una
mosca, o per il più semplice gesto di una mano: “i gesti più sem-
plici e più quotidiani possono produrre delle curve molto com-
plesse” (SERRES, 1992, p.100). Perché il semplice contiene in sé
tutte le pieghe della complessità. Nel pane di ogni giorno c’è tutto
il fascino dell’attuale geometria.

Per Duns Scoto la semplicità era un attributo divino, nel senso
che l’essenza di Dio, per essere assolutamente una, doveva
necessariamente essere “semplice”. La difficoltà maggiore, per i
teologi medievali, consisteva nel dimostrare in che modo tale
semplicità fosse un attributo di Dio senza che ciò significasse
un’assoluta “idiozia” di Dio, vale a dire una sua privazione di
qualcosa, una sua imperfezione. Occorreva quindi considerare la
perfetta semplicità dell’essenza divina non come assenza di attri-
buti, ma come l’unità perfetta di una molteplicità di attributi
diversi. L’unità semplice di Dio, come la luce bianca, non è l’as-
senza dei colori e delle differenze, ma la loro perfetta unità, la
loro assoluta presenza è, paradossalmente, anche l’assoluta com-
plessità. Nell’essenza semplice, nell’unitas simplicitatis occorre
riconoscere l’irriducibile molteplicità degli attributi divini, che
nulla “toglie” alla semplicità proprio perché quest’ultima la com-
prende senza eliminarla.

Ecco perché era naturale, per i medievali, identificare la bel-
lezza con la semplicità (Roberto Grossatesta scriveva nel XIII
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secolo che la luce era bella proprio grazie alla sua natura “sim-
plex”). Ne seguiva un’estetica che privilegiava la luce in tutte le
sue forme, una metafisica della luce che s’innalzava alla perfe-
zione assoluta del bello come chiarezza, “claritas” nei confronti
della quale ogni tentativo umano non era che povera e imperfet-
ta imitazione. Plotino, secoli prima grande ispiratore delle cor-
renti neoplatoniche, aveva scritto che la bellezza era il trionfo
della luce sulle tenebre proprio come la chiarezza era la vittoria
sull’oscurità. Qui l’estetica si fa più vicina alla metafisica e all’e-
pistemologia, perché il filosofo indicava esplicitamente l’analo-
gia fra lo splendore semplice del bello e la chiarezza delle idee.
E così come il bello piace, diceva, proprio per la sua natura sem-
plice che rimanda all’Uno, allo stesso modo si preferiscono le
idee e le conoscenze chiare e semplici a quelle oscure o compli-
cate. Di qui deriverà tutta una filosofia che del rapporto fra chia-
rezza e semplicità farà una chiave di volta della conoscenza, idea-
lizzando appunto quelle “idee chiare e distinte” il cui valore este-
tico ed epistemologico sarà esaltato, in periodo moderno, da Car-
tesio.

La “claritas” dei medievali era insomma l’ideale di una sem-
plicità soprannaturale di solito contrapposta alle oscurità domi-
nanti nelle pieghe della materia. Ma era anche il riferimento
all’origine pura del tutto, a Dio come unità, Uno indivisibile,
Uno-Tutto nei confronti del quale la materia è privazione, insuf-
ficienza e imperfezione. Nicola Cusano, nel XV secolo, scriveva
che ci poteva essere “un solo principio infinito, e solo questo
poteva essere infinitamente semplice”. Ma la sua semplicità con-
sisteva immanentemente anche in un’infinita complessità, come
il numero più semplice era per lui l’irrazionale, quello che era
insieme sia pari che dispari (da cui traeva l’ossimoro “parimpa-
ri”). Questo perché il semplice in quanto tale, ossia proprio per-
ché infinitamente semplice, non è “partecipabile” (ossia non lo si
può cogliere, afferrare, comprendere), perché ciò implicherebbe
qualcosa che gli è esterno, estraneo, quindi diverso... ma se il
semplice implica qualcosa di differente, allora non è assoluta-
mente semplice. Eppure lo è, nella misura in cui anche il sempli-
ce è partecipabile, perché se non lo fosse allora non sarebbe per-
fetto, gli mancherebbe la partecipabilità e quindi non sarebbe
infinitamente semplice. “L’unità dev’essere intesa come, ad un
tempo, impartecipabile e partecipabile”. Cusano svilupperà que-
sta tematica paradossale invertendo i termini del problema filo-
sofico e indicando con forza il paradosso dell’Uno-Tutto, del
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semplice-complesso, inaugurando un pensiero che porta dritti a
uno degli aspetti più radicali della modernità e ripreso da Gior-
dano Bruno: la molteplicità dell’Uno nell’unità del molteplice,
ossia l’infinità dei mondi come infinità dei punti di vista che vi
sono contenuti. È come se si fosse davvero accennato a quella
paradossale situazione iperconcentrata in cui si trovava l’univer-
so fisico un attimo prima del Big Bang.

Noi sappiamo, oggi, dopo secoli di estetica e filosofia, scienza
e conoscenza, idealizzazioni e disincanti, che è proprio nelle pie-
ghe della materia e nelle incertezze della nostra materiale imper-
fezione che sta il fascino della ricerca e della vita, perché è dalle
increspature e dalle impurità che si delineano sulla chiara sem-
plicità del Tutto che siamo irresistibilmente attratti. Certo, resta
l’attrazione per la purezza, dove l’ideale neoplatonico riemerge
in varie forme anche nei tempi più recenti, come nelle coreogra-
fie teatrali che esaltano il puro gesto, l’essenzialità di un suono in
musica, la linea semplice o il monocromo in pittura... ma sempre
c’è qualcosa che interrompe, un limite, una crasi che spezza la
purezza cercata e riporta alla materia (fosse questa increspatura
anche solo lo sguardo mai puro dello spettatore). Così, anche
ammesso che una filosofia dell’Uno-Tutto sia plausibile, il sem-
plice non potrà darsi che per il tramite di una sua limitazione o,
meglio, come certi artisti hanno capito, di una sua delimitazione.

Cusano lo aveva compreso, con un’intuizione che inconsape-
volmente si è riproposta in alcune delle più radicali avanguardie
artistiche del Novecento. Se l’unità “è una certa qual precisione,
partecipabile solo nell’alterità” - nel senso che l’unità non è par-
tecipabile nella sua realtà semplice e precisa, ma siccome la mol-
teplicità non esisterebbe senza partecipare all’unità, che altrimen-
ti non avrebbe senso, ciò implica che essa è partecipabile nell’al-
terità, il che fonda appunto la molteplicità - allora l’unità delle
cose si può dare solo se esce dalla sua realtà semplice. Fra gli
esempi fatti dal filosofo, c’è anche quello del colore, che appunto
si può dare solo nell’alterità. Lo stesso vale per la vista, la cui pre-
cisione “non è partecipabile in alcun modo senza alterità”. L’alte-
rità è dunque il modo di partecipare all’unità delle cose, moltipli-
cazione dei punti di vista secondo cui si partecipa a tale unità: “In
base alla molteplicità di coloro che partecipano ad una certa unità
facciamo esperienza della composizione generale di tale unità
nella sua alterità”. Così, a proposito della vista dei colori, “poiché
sappiamo che i molti partecipano dell’uno in modo diverso,
vediamo che tale differenza ha origine dalla quadruplicità. Tutte le
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cose colorate necessariamente differiscono nel colore; ma le dif-
ferenze si riducono ai quattro colori elementari, a cui ciascun
colore partecipa variamente” (CUSANO, 1444, II, 98-102).

Nei quadri di Malevic le linee, gli angoli e i colori si stagliano
su una superficie bianca. Il bianco li sorregge e addirittura li moti-
va, perché nella sua semplicità contiene tutti i colori. È dal bianco
che vengono le linee e le forme geometriche, come emergendo
dalla loro pseudo-origine, mentre si disegnano in colori che si
mostrano come aspetti limitati, anzi delimitati, del bianco stesso.
Il bianco puro, in sé, non sarebbe visibile, e infatti nessun pittore
si è mai illuso di usare un bianco perfetto. Il che naturalmente non
toglie nulla al bianco. Come Malevic, anche Mondrian sapeva, e
sapientemente dosava la geometria delle linee e dei colori per sco-
prire quel fondo che altrimenti, chiuso in se stesso, non sarebbe
neppure stato. In alcune tele ridurrà la scelta addirittura al bianco
e al nero, linee nere sulla superficie bianca, con un solo piccolo
spazio rettangolare magari dipinto di rosso (come in “Composi-
zione” del 1939). I critici l’hanno chiamata “semplificazione”,
applicando il termine a entrambi gli artisti: nessuno dei due, tutta-
via, ha mai pensato che dietro la semplificazione astratta ci fosse
un’espressione impoverita. Al contrario, l’astrazione esaltata dal
gruppo De Stijl, come quella del suprematismo, aveva la chiara
funzione di potenziare le possibilità espressive giocando proprio
sulla semplificazione essenziale delle forme rappresentative. Ma
sarà solo l’estremismo astrattista di Malevic a concepire dopo il
1918 delle tele composte da forme bianche su fondi bianchi, dove
l’apparente semplicità dello stesso colore sul colore, che è poi un
non-colore perché è tutti i colori insieme (l’artista lo chiamava “il
Nulla, ciò che è fuori dalla sensibilità”), si lascia intravedere attra-
verso leggerissime e impalpabili differenze, se non solo dalla
materialità delle tracce delle pennellate e dal limite delle cornici.
Allo stesso modo, un artista dei nostri giorni di cui si è già parla-
to su questa rivista (APERTURE, 4, 1998), Roman Opalka, tende
inesorabilmente verso il bianco in una progressione di tele dove i
numeri, quindi la matematica e in qualche modo anche la logica
di cui i medievali erano maestri, tendono a identificarsi. Le sue
tele rappresentano una serie numerica ascendente, dove ogni
numero viene dipinto minuziosamente col bianco su un fondo
nero che, per ogni tela, viene mescolato con una percentuale defi-
nita di bianco. Nel corso degli anni l’effetto è quello di un ingri-
girsi sempre più accentuato del fondo delle tele, finché non ci sarà
più solo che del bianco su bianco. Vorrà dire questo che i numeri
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saranno finiti? Naturalmente no, come le forme bianche di Male-
vic non scomparivano sulla tela bianca, così i numeri continue-
ranno ad esserci, solo che “semplicemente” non si vedranno più.
Quello che si vedrà, invece, nelle opere di Opalka, è un altro det-
taglio, ossia la serie degli autoscatti (che l’artista si fa alla fine di
ogni giornata di lavoro) e i nastri magnetici registrati con la conta
in polacco dei numeri dipinti sulla tela. Dettagli, che una conside-
razione estetica non può arrischiarsi a trascurare se vuol capire
qualcosa.

Nulla di più semplice che un numero o una figura geometrica
bianca su una tela bianca, si direbbe. Ma in quel bianco c’è il tutto
molteplice che Cusano aveva intuito; c’è il tempo scandito che
Opalka ci espone, semplicemente, con la serie delle sue foto e dei
nastri registrati. Nella semplicità del bianco l’artista dice che c’è
ancora tutto da pensare, e il sapere (i numeri, le figure) vi è con-
tenuto in tutta la sua complessità. Ripiegato nel bianco come un
lenzuolo ancora da usare, in attesa delle pieghe e delle impronte
dei corpi che vi si adageranno.

Di fronte alle elaborazioni estetiche della filosofia medievale,
dove la semplicità della chiarezza nell’unità non aveva nulla di
semplice per la nostra limitata capacità di pensare, le considera-
zioni epistemologiche e gnoseologiche sulla conoscenza scienti-
fica fatta agli albori della modernità nel XVI e poi nel XVII seco-
lo sono tutt’altra cosa. Naturalmente il pensiero scientifico dove-
va combattere contro le incredibili e temibili elaborazioni dei
logici medievali, nonché contro le impalcature metafisiche che le
reggevano e che negavano ogni dignità alla conoscenza delle
semplici cose materiali. Fu così che un nuovo “metodo” venne
lentamente elaborato per render conto dei fenomeni naturali nel-
l’ambito della nostra conoscenza: un metodo basato sulle “leggi”
della natura, sulla possibilità di verificarle e controllarle così da
prevederne gli effetti, formalizzandole con quello straordinario e
potentissimo linguaggio che è sempre stata la matematica. Pro-
prio perché la matematica, fra i linguaggi inventati dall’uomo, è
quello meno ornato, meno ridondante, il più sintetico, il più
sobrio e il più semplice.

Cartesio, come tutti sanno dagli anni del liceo, aveva proposto
l’ideale conoscitivo delle idee “chiare e distinte”, quelle somma-
mente semplici come elementi base di ogni riflessione razionale
ulteriore. Così era anche per Francesco Bacone o Galileo Galilei,
o per il loro contemporaneo Robert Boyle, secondo il quale uno
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dei requisiti essenziali di ogni buona ipotesi scientifica era quel-
la di “essere la più semplice di tutte […], non contenendo perlo-
meno niente che sia superfluo o non pertinente. Essere la sola
ipotesi che possa spiegare il fenomeno o almeno spiegarlo così
bene” (BOYLE, 1744). Notazione di buon senso, ovviamente, che
nel corso della storia delle scienze si è via via modificata e arti-
colata, legandosi a tematiche metodologiche antiche e diventan-
do una delle parole d’ordine della scienza moderna. Nella vulga-
ta scientifica e nell’uso spesso indiscriminato delle proposizioni
e dei convincimenti di scienziati e filosofi dei secoli passati, l’i-
deale della semplicità si è sempre più semplificato e ridotto fino
a indicare, genericamente, quel metodo logico per il quale è pre-
feribile spiegare qualcosa ricorrendo ai suoi elementi e alle sue
parti elementari nelle loro reciproche relazioni. È l’ideale che
andava sotto il nome di “riduzionismo”, per cui fra due modelli
esplicativi o due metodi, era da preferire quello più “semplice”,
quello più “riduttivo”, quello, insomma, che riusciva a far com-
prendere un fenomeno ricorrendo a dei sottofenomeni di esso più
semplici e già noti (E.MACH). Solo che i criteri per stabilire cosa
fosse semplice, cosa fosse una componente elementare di qual-
cosa, non erano affatto semplici da definire. Soprattutto per una
nozione così marcatamente “psicologica” e inaffidabile come la
semplicità.

Eppure, nell’ambito dell’epistemologia si imponeva alla
discussione qualcosa di cruciale che aveva implicazioni non solo
euristiche, ma anche decisamente pedagogiche: l’intento sempli-
ficatore s’identificava spesso con un intento normativo, nella
misura in cui la “scoperta” di leggi naturali semplici significava
immediatamente il loro possibile controllo e quindi, in seconda
istanza, la manipolazione della natura. L’ideale della conoscenza
scientifico-tecnica, al di là delle belle intenzioni e della nobiltà
d’animo di chi vi si è dedicato, era quella di conoscere la natura
per dominarla: scoprirne le leggi voleva quindi dire non esserne
più schiavi, ma poterle manipolare a proprio favore, imbriglian-
dole tecnologicamente. L’uomo poteva diventare Dio.

Oggi sappiamo che non tutto è andato così, e anche se una
parte dell’umanità è sempre più capace di manipolare e control-
lare alcuni processi naturali, c’è sempre e comunque una enorme
quantità di cose che ci sfuggono. E ci sfuggono proprio a causa
della nostra semplificazione, spesso del nostro semplicismo. Per-
ché la semplicità epistemologicamente ricercata, la semplicità
logica, la semplice formula non basta a rendere conto dell’intera

75



realtà, ma ne fornisce solo una versione ridotta, semplificata
appunto. E questa semplificazione noi fin troppo spesso la
confondiamo con la realtà vera e propria, confondendo un modo
d’essere con l’essere stesso. 

Naturalmente, è solo così che la conoscenza è veramente effi-
cace. Solo così può agire la tecnica: per scoprire e usare la legge,
il dettaglio deve sparire, non conta... salvo poi, qualche volta,
quando un dettaglio proprio non si lascia ridurre e resta un’ano-
malia, è proprio da lì che comincia a rompersi qualcosa nella
legge generale, proprio in quel piccolo dettaglio, in quell’orna-
mento, e si prepara una rivoluzione scientifica. Se si fosse a cono-
scenza di tutti i dettagli trascurati dalle nostre leggi scientifiche, di
tutte le piccole anomalie, di tutte le approssimazioni, forse ver-
rebbe meno la sicumera che ancora domina largamente l’opinione
pubblica quando usa dire, per esprimere certezza, che qualcosa “è
dimostrato scientificamente”. Infatti il prezzo pagato dalla cono-
scenza scientifica così impostata è altissimo, come aveva capito
persino il Paul Valéry di Tel Quel: “La semplicità tanto importan-
te delle nozioni [scientifiche] è orribilmente costosa” (VALÉRY,
1960 p.580).

Ma è anche un prezzo indispensabile alla crescita stessa della
conoscenza. Se le procedure formali della semplificazione non
avessero luogo e ci trovassimo ancora con le incredibilmente
complicate costruzioni razionali e mitiche di prima della “rivolu-
zione scientifica” (in astronomia, per esempio, con i gotici artifi-
ci dei cicli e degli epicicli), nessuna anomalia diventerebbe signi-
ficativa, e la conoscenza non potrebbe né crescere né trasformar-
si. La formalizzazione matematica permette invece all’anomalia
di avere una certa voce in capitolo, anche solo per il fatto che
l’impianto formale di una teoria dichiara esplicitamente il suo
specifico campo di applicazione, che diventa quindi possibile
controllare. K.R.Popper scriveva per esempio che era proprio il
grado di controllabilità (falsificabilità) di una teoria a essere il
criterio del grado della sua semplicità (data la definizione della
scienza come “l’arte della iper-semplificazione sistematica - l’ar-
te di discernere ciò che si può proficuamente tralasciare”, POPPER,
1984, II, p.57). Era questa la strada per avvicinarsi sempre di più
all’effettiva complessità del reale, che le procedure di semplifi-
cazione permettevano di cogliere nella parzialità delle nostre pos-
sibilità conoscitive. Parziali perché semplici, certo, ma proprio
per questo anche chiare nei propri limiti, e di conseguenza capa-
ci di indicare la direzione in cui lavorare per superarli.
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L’ideale cartesiano della massima chiarezza, ideologia filoso-
fica spesso esagerata dai suoi adulatori o dai suoi denigratori,
aveva senso nella misura in cui permetteva di liberare la cono-
scenza degli orpelli artificiali costruiti apposta per adeguare la
realtà alle proprie idee. Diventava letale, però, quando i filosofi
che si occupavano di scienza se ne appropriavano confondendo
la semplificazione del linguaggio formale con la struttura intima
e fondamentale del reale stesso, che sappiamo ormai con sempre
maggior consapevolezza non corrispondere necessariamente alle
nostre aspettative né ai nostri ordini mentali. Di qui la necessità
sempre più pressante di distinguere fra complicazione e com-
plessità, inaugurando anche in ambito scientifico una forma di
critica semantica e semiotica indispensabile a mantenere viva la
coscienza che i simboli non sono le cose. Salvo poi scontrarci con
la nostra umana, troppo umana realtà. Non solo alla fine dell’800,
ma anche circa trent’anni fa questo ideale diventa dominante,
metafora tracotante del supposto vero metodo scientifico. Così,
riprendendo per un verso i motivi di filosofi-scienziati del XVII
secolo e per un altro la fiducia positivista nel trionfo e nel pro-
gresso delle scienze, H.A.Simon, uno dei padri dell’Intelligenza
Artificiale poteva scrivere ancora nel 1968 che la “funzione pri-
maria delle scienze naturali è rendere semplice il meraviglioso:
rilevare che la complessità, opportunamente considerata, altro
non è che la maschera della semplicità; identificare il modello
nascosto nel caos apparente” (SIMON, 1973, p.15).

L’uomo, che è un animale linguistico e per questo simbolico,
filtra razionalmente il reale per mezzo dei linguaggi di cui dispo-
ne o che inventa, senza che mai il linguaggio riesca a riflettere
esattamente il mondo. Non sopravviverebbe altrimenti, l’uomo,
come diversi racconti paradossali di Borges ci hanno insegnato.
Ma lui, la storia non ha smesso né smetterà di dimostrarlo, ha
saputo fare di questo suo essere linguistico anche uno straordina-
rio strumento di potere sulla natura stessa.

Il prezzo pagato è però quello della complessità del reale in
tutte le sue pieghe, nell’inconcepibile totalità dei suoi dettagli che
in assoluto sono fra loro equivalenti ed equipotenti; ma è un prez-
zo accettabile per chi voglia fare della conoscenza scientifica la
norma della natura. Senza rivelarlo apertamente, chi promuove la
semplicità delle leggi scientifiche capovolge il rapporto fra il
soggetto conoscente e il conosciuto, e impone alla natura quelle
leggi che dichiara aver scoperto in lei. Fa selezione e scelta.
Costruisce. Crea.
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Dalla logica della scoperta, illusione egemonica del sapere
scientifico fino al secolo scorso, si è ormai passati alla consape-
volezza della costruzione: conoscere la natura non è svelarne i
segreti o l’intima struttura legale, ma costruirvi sopra tutta una
giurisprudenza fatta di teorie e ipotesi che ne rendono prevedibi-
li alcuni ben selezionati comportamenti. In sintesi, la natura viene
conosciuta e soprattutto spiegata grazie a un insieme di codici
semantici che ne traducono o ne rappresentano alcuni aspetti, con
l’uso del linguaggio specifico più comunemente accreditato,
quello della matematica. Semplificare diventa allora selezionare
in vista di uno scopo. L’epistemologo francese Gaston Bachelard
sosteneva addirittura che la semplicità “non è che la facilità di un
linguaggio ben regolato”, ma aggiungeva subito dopo che “essa
non ha alcuna radice nel reale” (BACHELARD, 1929, p. 101-102).

La natura, la realtà, il mondo non sono né semplici né com-
plessi: sono i nostri modi di conoscerli, spiegarli o utilizzarli che
lo sono. La critica di G.Bachelard al programma epistemologico
di Cartesio si basava proprio su questo assunto. Nelle sue prime
regole del metodo, Cartesio esigeva evidenza intuitiva (idee chia-
re e distinte) e analisi, ossia la scomposizione della realtà nei suoi
“elementi primi” e semplici. L’ideale dell’analisi era infatti quel-
lo di una scomposizione delle cose nelle loro parti più semplici e
costitutive, intendendo questi elementi come “primi” rispetto alle
loro più articolate composizioni o elaborazioni. Di qui l’idea che
il semplice fosse nelle cose stesse, e che bastasse ripulire con l’a-
nalisi le nostre idee per ritrovare la forma pura e primitiva all’o-
rigine di tutte le cose. Valeva insomma l’ideale del “simplex
sigillum veri” che aveva sedotto persino Wittgenstein. Tuttavia,
già dalla fine del secolo scorso le cose avevano cominciato a pre-
sentarsi in modo più complesso e gli oggetti della ricerca scienti-
fica si erano moltiplicati, abbracciando anche il mondo del viven-
te, così che i caratteri dell’iper-semplificazione non potevano più
esser dati come scontati e i modelli adottati, in primo luogo quel-
lo della meccanica classica, sono collassati di fronte a nuove teo-
rie e nuovi punti di vista. 

Bachelard propose addirittura di capovolgere l’ideale analitico
della semplificazione, proponendo come obiettivo della raziona-
lità scientifica non il semplice ma il complesso, visto che una delle
doti della ragione umana sta nella sua capacità d’astrazione, che è
artificiale per eccellenza ed è il contrario del primitivo, dell’ele-
mentare. Il semplice, per Bachelard, non si può insomma identifi-
care all’elementare, all’elemento costitutivo: esso al contrario va
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inteso come il “prodotto” dell’attività dell’astrazione razionale.
L’elemento è invece il complesso: “La semplicità passa da un
campo all’altro. Ciò che è semplice è ciò che è massiccio, unifor-
me. Ciò che è composto è invece l’elemento. La forma elementa-
re si rivela polimorfa e mutevole nel momento stesso in cui la
forma massiccia tende all’amorfo” (BACHELARD, 1972, p. 10-11).
La semplicità quindi non è un dato che si fa evidente, ma l’effet-
to dell’armonia della costruzione razionale. In questo modo
Bachelard critica il concetto tradizionale della semplicità come
funzione logica atemporale, e la rende un principio storicamente
determinato, relativo al grado delle conoscenze di un periodo
determinato, e al gusto epistemologico dominante. Il semplice è il
semplificato, ciò che è sottoposto a un processo di semplificazio-
ne: non è quindi uno stato di cose, ma una costruzione svolta sulla
base di determinati valori razionali. Valori in cui può rientrare
naturalmente anche l’estetica.

Era stata infatti l’estetica a determinare il valore preponderan-
te della semplicità anche in ambito scientifico classico, poiché si
riteneva che la natura preferisse seguire un ideale formale sem-
plice rispetto a uno più complesso (come fece notare Panofsky, fu
questa una delle ragioni per cui dopo la rivoluzione copernicana
si continuava a preferire un modello astronomico fondato sui cer-
chi piuttosto che sulle ellissi, e che il modello di Keplero, basato
sulle ellissi, era esteticamente difficile da digerire). Di fatto la
valorizzazione estetica permane nella scienza e non è da sottova-
lutare neppure al giorno d’oggi. Bachelard, ritraducendo la sem-
plicità in senso razionale-astratto, gli dà un valore estetico mas-
simale proprio nel senso in cui i matematici attribuiscono “ele-
ganza” a una dimostrazione matematica “ben fatta”.

Evidentemente, una semplicità di questo tipo mantiene in sé
tutta la valenza pluralistica della complessità, né l’elimina anali-
ticamente. È la semplificazione che pur sacrificando e selezio-
nando, non riduce ma esalta la complessità, simile in questo al
bianco, colore amorfo che contiene tutti i colori e li lascia piano
piano emergere da sé. Come il gesto di un bambino, o la pasta del
pane, così semplici che in sé celano le curve complesse che susci-
tano il cruccio e il piacere dei matematici, il semplice appare
come un tutto in sé ripiegato che non nega più le pieghe che gli
sono costitutive. La sua etimologia, una volta tanto, non rende
giustizia del senso che può acquisire: non è il senza-pieghe, ma il
tutto ripiegato.

79



Bibliografia

Bachelard Gaston, 
1929, Essai sur la connaissance approchée, Paris, Vrin.
1934, Le Nouvel esprit scientifique , Paris, PUF.
1972, L’engagement rationaliste , Paris, PUF.

Boyle Robert, 
1744, Works (a cura di T. Birch), London.

Cusano Nicola, 
1444, Congetture, in 1972, Opere filosofiche, Torino, UTET.

Mach Ernst, 
1982, Conoscenza ed errore, tr. it. Torino, Einaudi.

Popper Karl R., 
1984, Poscritto alla Logica della scoperta scientifica, tr.it., Milano,
Il Saggiatore.

Serres Michel, 
1992, Eclaircissements, Paris, Bordas.

Simon Herbert A., 
1973, Le scienze dell’artificiale, tr. it. Milano, ISEDI.

Valéry Paul, 
1960,  Oeuvres, Paris, Gallimard.

80


