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Matteo: “Filosofo, gli è? che ha che fare la
sua filosofia col misurare?”
Girolamo Spinelli (e Galileo Galilei)

Nel 1789, l’anno mirabile della Rivoluzione Francese, venne
richiesta in numerosi “cahiers de doléances” una decisione stori-
ca, presa poi nel 1791, di cui risentiamo tutti ancora oggi le bene-
fiche conseguenze: l’adozione del sistema metrico decimale. Con
questa decisione, la civiltà illuministica occidentale, nel suo slan-
cio verso le conquiste della ragione scientifico-tecnologica, pro-
poneva un sistema di misurazione universale che si basava su un
fatto molto umano: le dieci dita delle nostre mani, le quali costi-
tuivano - come alcuni hanno scritto - la prima “macchina per con-
tare” a disposizione del nostro cervello in crescita.

In realtà il problema non è antropologico o fisiologico, perché
sappiamo che molte culture o popoli a noi anche vicinissimi
hanno adottato sistemi di numerazione basati non sul dieci, ma
sul cinque, sul due, sul dodici, sul sessanta o altre quantità nume-
riche. Anche se i Romani usavano la “indigitatio”, ossia una
numerazione basata sempre sulle cinque dita della mano, i Caldei
e altri grandi popoli usavano il sistema sessagesimale. Gli antichi
cinesi il sistema binario (lo stesso usato oggi dai computer).
Alcuni popoli indoeuropei, ma soprattutto gli inglesi fino al
1971, il sistema duodecimale (da noi ne resta traccia emblemati-
ca il termine d’uso comune “dozzina”). I Celti il sistema vigesi-
male, con base venti, di cui il francese “quatrevingt” (ottanta) è
un residuo. La Rivoluzione volle sancire quindi un sistema “uni-
versale” e far piazza pulita di tutte le tabelle di confronto cui
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occorreva ricorrere per orientarsi con i calcoli e le misure di paesi
che non avevano lo stesso sistema di numerazione.

La questione, naturalmente, non era solo d’ordine commercia-
le o di comodità. Si trattava infatti di un problema a un tempo
ideologico, filosofico, politico e sociale: occorreva stabilire un
sistema di misurazione e calcolo, valido e soprattutto uguale per
tutti, la cui base fosse non arbitraria ma legata a ciò che per lo
spirito rivoluzionario era un punto di riferimento essenziale e
inderogabile: l’uomo e il cittadino. Dal re al più umile dei servi,
cosa c’era quindi di più egualitario e comune a tutti che le dieci
dita delle mani? E le mani non erano forse, nel loro uso intelli-
gente, una delle cose che contraddistinguevano meglio l’uomo
dagli animali?

Torna alla mente la parola d’ordine dell’eguaglianza, che si
abbina alla necessità sempre maggiore di precisione universale
promessa dalla scienza (i termini “universalizzare” e “universa-
lizzazione” sono rispettivamente, in francese, del 1770 e del
1790), precisione che si vuole raggiungere tanto nel sistema di
numerazione che in quello delle misure: primo intervento della
politica moderna nell’ambito dell’organizzazione tecnologico-
commerciale della società. In pieno periodo rivoluzionario que-
st’esigenza porta infatti all’istituzione della Commissione dei
pesi e delle misure presso l’Accademia reale delle scienze, com-
missione che continuerà i suoi lavori anche dopo il decreto di
scioglimento dell’Accademia pronunciato dalla Convenzione
nell’agosto del 1793. L’esigenza, naturalmente, oltre che tecno-
logico-politica era anche quella di creare un sistema economico
volto a facilitare un commercio ostacolato dalle dogane e dalla
disparità nei sistemi dei pesi e delle misure, che in tal modo
sarebbero state eliminate. Il che, dopotutto, era insito nella nozio-
ne stessa di misura, come si vedrà.

È interessante comunque che un evento storico “smisurato”
come una rivoluzione ponga fra i suoi obiettivi quello di istituire
un sistema universale di misura: si tratta di uno di quei fattori che
fanno della Rivoluzione francese una rivoluzione moderna.
Diventa significativo, allora, che alla Commissione dei pesi e
delle misure partecipassero alcuni fra i più importanti scienziati
dell’epoca, matematici, astronomi, chimici, ecc. Dopo innumere-
voli discussioni, caratterizzate tanto dal rigore scientifico quanto
dalle preoccupazioni tecnologiche, ideologiche e filosofiche, ci si
accordò nel proporre l’adozione del sistema decimale basato su
un’unità di lunghezza chiamata “metro”. Nel rapporto firmato fra
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gli altri da matematici del calibro di G. Monge, P.-S. Laplace, A.
Condorcet e G. L. Lagrange, i motivi determinanti la scelta veni-
vano indicati sulla base della necessità di trovare un’unità di
misura che, essendo uguale per tutti, non privilegiasse nessuno,
né regione della terra, né parte del corpo umano. Ognuno, in
effetti, in qualsiasi luogo si trovi, ha sempre sotto ai piedi un
meridiano uguale a quello di qualsiasi altro. Il che era stato pro-
vato proprio dagli astronomi e geografi della commissione, che
per questo erano andati in giro per il mondo a effettuare le pro-
prie misurazioni volte a determinare l’effettiva lunghezza dei
meridiani. L’adozione avvenne ufficialmente il 1° agosto del
1793, divulgata su tutti i giornali dell’epoca, con la relativa spie-
gazione dell’unità adottata definita come la diecimilionesima
parte del quarto della lunghezza del meridiano terrestre (oggi
normalmente si abbrevia semplificando il racconto e scrivendo
direttamente la quarantamilionesima parte dell’intero meridiano,
perdendo però così l’indicazione decimale). Da allora venivano
abolite per decreto tutte le misure basate sulle tese del Perù, i
piedi, i pollici, ecc., sostituite dai multipli su base dieci del metro:
decimetro, centimetro, decametro, metro quadrato.

La posta in gioco era epocale e aveva agli occhi degli eminen-
ti accademici che se ne occupavano lo stesso valore della
Dichiarazione dei Diritti dell’uomo. Ecco per esempio cosa ne
diceva Laplace durante una discussione riportata da un giornale
dell’epoca con un deputato della Convenzione “rappresentante
del Popolo”, che ebbe luogo il 1° Pluvioso dell’anno III
(20/1/1795): “La misurazione del meridiano procura al genere
umano uno strumento che rompe con i particolarismi provinciali
e persino con quelli nazionali, con altrettanta forza, forse, quan-
to la Dichiarazione dei Diritti dell’uomo di cui la Rivoluzione va
orgogliosa. Questo strumento infatti è il sistema decimale dei
pesi e delle misure, basato sulla lunghezza del meridiano. È il
sistema uniforme adottato dalla Convenzione nazionale. Ecco un
contributo pratico da parte degli scienziati: esso favorisce l’egua-
glianza.” Da quel giorno, misurare diventava un atto rivoluziona-
rio cui la scienza aveva dato il suggello della precisione.

Non bisogna pensare che il problema sia di poco conto e che
dopotutto una convenzione valga l’altra: l’apparato ideologico
cui Laplace fa riferimento e al quale aderiva insieme ai suoi col-
leghi matematici coinvolti nella Commissione trovava nella que-
stione della misura un ambito problematico particolarmente pre-
gnante quanto al ruolo che la scienza doveva svolgere in una
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società illuministica. Ruolo che sarebbe poi stato fatto proprio
dall’autolegittimazione del sapere scientifico come sapere fonda-
mentalmente egualitario e controllabile da tutti.

In generale, il problema che si trova di fronte chiunque debba
stabilire una grandezza fondamentale è quello di trovare cosa
possa definire l’unità di base. Il campione scelto come riferimen-
to dev’essere infatti ottimale sotto diversi punti di vista, come si
è visto, non esclusi quelli ideologici: ciò che va garantito non è
solo la maggiore precisione possibile tanto nella definizione del-
l’unità scelta che nel suo uso come campione di riferimento
durante le operazioni di confronto, ma anche la facilità d’uso e la
possibilità del suo controllo su diversi piani (scientifico, tecnico,
economico, politico, ecc.). La Rivoluzione francese ci ha mostra-
to con sorprendente onestà le radici anche ideologiche di un siste-
ma di riferimento. Ma ci ha avvicinato al senso insito in ogni pro-
cedimento di misura: favorire l’eguaglianza.

Certo, Laplace non pensava alla misura in quanto tale nel
momento in cui pronunciò le sue parole, ma noi possiamo com-
piere un passo avanti e interrogarci su cosa voglia dire, propria-
mente, misurare.

Misurare è stare nel mezzo fra la mente e la realtà, è un modo
per mettere in rapporto le istanze del reale con le astrazioni men-
tali. È confrontare, paragonare, rapportare qualcosa con qualco-
s’altro. Per confrontare due distanze fra loro, occorre trovare un
comune termine di paragone: la misura, appunto, della lunghez-
za. La sua unità di misura. 

Ma stabilire quest’unità è qualcosa che appartiene alla cono-
scenza, non alla realtà, e infatti lo si fa in modo convenzionale:
per convenzione internazionale si stabilisce che quella misura di
un metro stabilita rivoluzionariamente e sulla cui base venne
costruito un modello di riferimento in platino deposto alle
Archives Nationales andava migliorata, ossia resa più precisa.
Col passare dei decenni, i progressi tecnologici e industriali, non-
ché una serie di vicissitudini tecniche, si è giunti negli anni ‘60 a
stabilire che “un metro” corrisponde a 1.650.763,73 lunghezze
d’onda di una radiazione di un atomo di Cripto 86. Infine oggi,
coi laser, si è stabilita una convenzione ancora più precisa defi-
nendo il metro la distanza percorsa dalla luce in 1/299792458
secondi (unendo così l’unità di lunghezza all’unità di tempo),
laddove un secondo viene calcolato come il tempo trascorso
quando l’atomo di cesio effettua 1.192.631.770 cicli passando da
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uno stato energetico all’altro. L’impeto politico-rivoluzionario
che aveva spinto illustri matematici a definire il metro come la
diecimilionesima parte del quarto di un meridiano terrestre si è
dissipato nell’abilità tecnica di strumenti allora inimmaginabili:
ma la motivazione ideologico-filosofica si è trasformata nella
ricerca di un’irraggiungibile precisione materiale. 

Qual è il senso di questa trasformazione? In realtà si tratta di
un semplice adattamento dovuto allo scrupolo della maggior pre-
cisione possibile, il cui senso ideologico e politico resta celato ai
nostri occhi (a differenza della scelta dei rivoluzionari francesi).
Scrupolo che s’applica comunque solo a determinate circostanze.
Nei fatti, il buon vecchio modello di platino rivisto e riaggiusta-
to vale ancora come unità di riferimento, e basta chiedere a un
qualunque negoziante che abbia a che fare in qualche modo con
la misura di lunghezze (falegname, sarto, tappezziere, muratore,
ecc.) per scoprire che ogni anno è tenuto per legge a far control-
lare il proprio metro sulla base di quello ufficialmente depositato
presso l’ufficio metrico, che gli rilascia poi il bollo dell’avvenu-
to accertamento.

Nel 1875 una commissione internazionale appositamente for-
mata sancì la scelta di una serie di grandezze fondamentali da uti-
lizzare come unità di misura per i diversi aspetti del reale (tanto
sul piano teorico, quanto su quello pratico). Il metro fu una di
queste. Oggi  il Sistema Internazionale di unità di misura, adotta-
to da 44 paesi, definisce 7 grandezze fondamentali: lunghezza,
tempo, calore, massa, luminosità, corrente elettrica e quantità di
materia. Ad ogni grandezza corrisponde una determinata unità
(metro, secondo, kelvin, kg, candela, ampère, mole), e questo
dovrebbe in un certo senso riassumere tutte le caratteristiche
misurabili del mondo fisico. Tutti i fisici sanno inoltre che fra
queste grandezze esistono delle relazioni fondamentali indicate
da un coefficiente numerico chiamato “costante fondamentale”
(per esempio la costante di Planck, che collega unità di massa e
unità di tempo). Il problema - se di problema si tratta - è che que-
ste grandezze, pur essendo puramente convenzionali, vincolano
ancora alla materia utilizzata per definirle (il platino o l’atomo di
cesio per il metro), mentre il sogno degli scienziati (teorici, ma
non solo) è quello di ridurle a un’astrazione numerica, puramen-
te matematica (di qui la ricerca delle costanti fondamentali). In
questo modo i calcoli potrebbero giungere effettivamente alla
precisione anelata, perché le unità di grandezza coinciderebbero
con numeri puri, indipendentemente da qualunque campione pra-
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tico usato per un eventuale raffronto (è quanto succede effettiva-
mente in microfisica).

Questo comporta naturalmente dei rischi teorici che, anche eli-
minando le illegittime estrapolazioni che ne sono state fatte,
creano un mucchio di problemi. Il caso della microfisica è diven-
tato emblematico nel nome di Heisenberg: in meccanica quanti-
stica la misurazione influisce sulla realtà e impedisce di misura-
re insieme posizione e momento di una particella. Il sistema fisi-
co studiato cambia per il fatto stesso di venir misurato. Cosa si
sta misurando, allora? E cosa è possibile misurare? Fisici e filo-
sofi se lo sono chiesto, ed hanno chiamato il loro problema “inde-
terminismo”, dando origine a una delle crisi più formidabili cui
la scienza in generale è stata costretta (non solo la fisica).
“Paradosso della misura”, è stato anche chiamato.

Non per questo le misure sono andate a farsi benedire. Solo che
il loro scopo, quello di rendere comune una molteplicità e per-
mettere di confrontarne i componenti ha perduto in qualche modo
sicurezza. I matematici questo problema lo conoscevano già da
secoli, se non da millenni, e l’avevano chiamato “incommensu-
rabilità” (alla lettera: non avere alcuna misura in comune, nessun
rapporto possibile). Era il caso inquietante dei numeri irraziona-
li, che non potevano venir espressi come il rapporto fra due
numeri interi. 2 non può essere espresso dalla frazione raziona-
le m/n: la diagonale di un quadrato di lato 1 non ha nessuna misu-
ra (finita) comune con la lunghezza dei lati, dunque le due lun-
ghezze sono incommensurabili. In altri termini, 2 esprime un
rapporto inesistente e irrappresentabile fra le lunghezze del lato e
della diagonale. Lo stesso vale per •. Pur indicando qualcosa di
molto preciso (la dimensione della diagonale), il numero irrazio-
nale è qualcosa che “non esiste” e sfugge a qualsiasi proporzio-
ne. Ma è sempre un numero (Dedekind l’ha dimostrato). Non
c’era da stupirsi che le cose stessero così anche in fisica, eppure
la teoria di Heisenberg fece scalpore. E fece scalpore soprattutto
perché un tiro del genere non ce lo si sarebbe certo aspettato pro-
prio dalla misurazione, responsabile di un indeterminismo troppo
fondamentale per ignorarlo. Ogni misura, certo, restava un rap-
porto, e i rapporti continuavano pur sempre ad essere espressi
numericamente, ma ormai ci si rendeva via via più conto che i
numeri non sono sempre “ragionevoli” in rapporto alla nostra
realtà (comune).

Gli scienziati, compreso Heisenberg, continuavano natural-
mente a misurare e a sperimentare, oltre che a costruire le proprie
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teorie. Né avrebbero potuto farne a meno, perché avrebbero altri-
menti perso il loro contatto con la natura fisica. Tutte le cose che
siano riducibili alla quantità numerica diventano perciò stesso
suscettibili di misurazione. Essendo la misura un rapporto nume-
rico fra due entità di cui sia possibile ridurre alcuni aspetti alla
quantità, occorre individuare delle proprietà in comune fra le due
cose, per esempio lo spazio che occupano, il loro calore, il peso,
ecc. Si opera quindi un processo di astrazione che decompone
l’individualità della cosa assumendone solo gli aspetti misurabi-
li, per poi confrontarli con quelli di altre cose e tornare a indica-
re l’individualità della cosa grazie al confronto con le altre (que-
sta pesa n kg e ha una temperatura x; quella invece pesa m kg e
ha una temperatura y). Le unità di misura sono delle astrazioni
reali.

Misurare infatti, oltre che confrontare e mettere in comune,
significa mettersi in relazione col reale. Innanzitutto è sulla misu-
ra che si può far nascere l’accordo, in quanto ogni misura pre-
suppone sempre un accordo, ossia l’accettazione della conven-
zione sulla sua validità, sull’unità di riferimento e sul come e
cosa misurare. Non solo nell’ambito scientifico, naturalmente. Se
misurare vuol dire mettere in rapporto delle cose, questo signifi-
ca che per convenzione delle cose vengono messe in comune. La
misurazione istituisce quindi una comunità. Negli scambi com-
merciali, per esempio, si individua un valore comune, tradotto
convenzionalmente in moneta, sulla cui base operare. Quando
l’uomo si mette a misurare, allora necessariamente compone
anche una forma sociale. Un sistema di misura fa questo: rende
pubblico un confronto. Per farlo, occorre appunto un processo di
astrazione capace di individuare negli oggetti una proprietà in
comune (temperatura, peso, massa, valore, ecc.), che diventa la
grandezza di riferimento. Il “riferimento”, quindi, come istituzio-
ne di una socialità, rende pubblico e controllabile il confronto.
Era questo ciò che la Commissione istituita durante la
Rivoluzione francese aveva capito profondamente e voleva rea-
lizzare. Rendere pubblico ed egualitario il confronto. Perché
misurare rende possibile, in un certo senso, “circolare” da una
cosa all’altra. Modera la differenza fra le cose. Rende innocue le
discrepanze, o le rende irrilevanti “da un certo punto di vista”.
Per questo, forse, il termine “misura”, “misurato” viene usato
anche in riferimento alla moderazione, alla discrezione.

La misura diventa sotto questo aspetto il nostro tramite con la
realtà materiale perché ci permette di circolarvi all’interno: è un
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processo d’astrazione che tuttavia resta saldamente ancorato al
mondo empirico. Misurare, ha scritto il filosofo Michel Serres,
significa “mettere in comunicazione la natura e la cultura [...], la
cosa e la sua rappresentazione[…], il materiale e il logos”. La
verifica empirica di un’ipotesi o di una teoria scientifica avviene
grazie alle misurazioni, che le possono confermare o inficiare.
Basta parlare con qualsiasi scienziato da laboratorio per scoprire
la banalissima verità che “sperimentare” vuol dire essenzialmen-
te misurare (e poi certamente anche calcolare, ma il calcolo già
non fa più quasi parte dell’esperimento nudo e crudo: o lo prece-
de, o lo segue). La misura, potremmo allora dire, ci “accomuna”
alla realtà. E questo rapporto, noi spesso lo vorremmo stabilire
nel modo più rigoroso.

Innanzitutto quando si misura qualcosa si cerca di essere pre-
cisi, il più precisi possibile. Tanto il mercato della nostra vita
quotidiana quanto lo scienziato nel suo laboratorio hanno tutto da
guadagnare dalla precisione delle misure, ma ognuno sa che una
precisione assoluta è difficilmente raggiungibile, se non impossi-
bile. Questo per diversi motivi, alcuni dei quali estrinsechi e
dovuti alla concretezza materiale del procedimento (la misura
vera e propria), altri intrinseci. Nel nostro recente passato di
società moderne e scientifiche, la coscienza dell’impossibilità di
una precisione assoluta è relativamente recente. Lord Kelvin (W.
Thomson) per esempio non l’avrebbe affatto condivisa, e infatti
scriveva nel 1889 che “quando si può misurare ciò di cui si sta
parlando, allora lo si conosce completamente”. L’equazione
misura = conoscenza è in realtà un vecchio patrimonio ereditato
dalla scienza moderna dalle più antiche civiltà umane, quando
spiriti acuti di regioni o epoche remotissime sapevano concen-
trarsi sul movimento degli astri e ne traevano un sapere che poi
si traduceva in miti, misteri e cerimonie che ancora oggi ci diso-
rientano. Pensiamo infatti di essere i detentori di un sapere in
grado di permetterci misurazioni e calcoli estremamente raffina-
ti che nell’ambito dell’astronomia ci hanno portato a “scoprire”
una gran quantità di stelle, e restiamo perciò sconcertati quando
“scopriamo” che presso popoli del tutto diversi da quelli europei
(i Dogon del Mali, ad esempio) e in culture molto remote si era
capaci di misurare e calcolare il cielo, conoscendo astri che da
noi sono stati individuati solo relativamente di recente grazie a
tecnologie molto avanzate. Ma una cosa è accomunare misura e
calcolo con la conoscenza, altra è identificare la misurazione con
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la conoscenza completa di qualcosa. L’equivoco di Lord Kelvin
nasce da una concezione ideale della conoscenza scientifica, l’as-
soluta misurabilità del tutto, un desiderio quasi comune nel XIX
secolo e poi lentamente riassorbito dalla complessità del sapere
scientifico stesso.

Momenti importanti del pensiero scientifico, volgarizzati spes-
so nell’epiteto di “positivismo”, hanno rivendicato questo genere
di procedure: misurare per credere. Einstein li scherniva così, in
una lettera a Born: “È piuttosto curioso che degli esseri umani
siano normalmente sordi ai più potenti argomenti mentre invece
tendono sempre a sopravvalutare la precisione delle misurazio-
ni”. Misurazione e calcolo hanno rappresentato i due corni del
sapere reputato veramente scientifico: l’approccio empirico e
quello razionale. Salvo poi a discutere su quale dei due avesse
effettivamente la priorità, discussione che ancora oggi è ben lungi
dall’esser stata risolta.

D’altra parte, se la Bibbia portava scritto in chiare lettere che
Dio aveva creato il mondo sul “numero, il peso, la misura”, lo
scienziato moderno (Cartesio, Galileo) ha provato a prenderlo sul
serio cercando in ogni modo di riconoscere questo fondamento,
misurando e calcolando proprio sulla base di queste tre entità. Se
si tralascia la presenza del “peso” (su cui sarebbe peraltro inte-
ressante soffermarsi), l’abbinamento di numero e misura come
fondamento dello studio del reale costituisce uno dei pilastri della
ricerca scientificamente condotta sulla natura. Si tratta dell’aspi-
razione alla maggior precisione possibile, senza dover più ricor-
rere a miracoli, aggiustamenti ad hoc o predestinazioni di sorta.

In genere le scienze esatte si definiscono tali per l’esattezza
delle proprie misurazioni, per il ricorso imprescindibile alle
matematiche (regno del numero) e per il rigore dei loro apparati
teorici e sperimentali. La storia delle scienze ha però dimostrato
ormai con abbondanza di particolari che l’esattezza di scienze
come la fisica o la chimica, classicamente esatte, non è poi così
assolutamente rigorosa. Soprattutto quando ci si sofferma nel-
l’ambito delle misure, che è il regno dell’applicazione tecnologi-
ca. Fisica, chimica e astronomia dipendono inevitabilmente dalla
tecnologia dei loro mezzi di misurazione che ne influenzano l’ap-
parato sperimentale, anche se per contro accade spesso che le
ricadute tecnologiche di una spinta teorica particolare portino a
raffinare tecnologie che troveranno altrove la loro applicazione.
Sviluppo scientifico-teorico e sviluppo tecnologico non corri-
spondono esattamente fra loro, ma s’intrecciano continuamente
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con influenze reciproche non necessariamente simmetriche. È
stato così sin dai primordi dell’umanità, quando il bisogno o il
desiderio di misurare e di capire qualcosa spingeva all’elabora-
zione di strumenti come l’abaco o lo gnomone, che avrebbero poi
contribuito all’evolversi dello studio stesso. Uno studio che abbi-
nando numero e misura riesce a tradurre - o scoprire, o costruire
(dipende dall’epistemologia di riferimento adottata) - una realtà
in una teoria e viceversa.

La nascita dei sistemi di misura rappresenta la sostituzione del-
l’arbitrarietà individuale con l’arbitrarietà collettiva: mentre
prima dello sviluppo della scienza moderna le considerazioni
d’ordine “scientifico” venivano condotte secondo criteri piutto-
sto personali dai singoli ricercatori, ma tutti potevano usare o
controllare certe misure se i loro criteri erano condivisi, con la
nascita della scienza moderna, fondamentalmente teorica e speri-
mentale, i criteri per l’elaborazione delle teorie vengono affian-
cati dall’esperienza riproducibile volta a confermare o meno la
teoria, e qualsiasi procedura era per definizione controllabile da
tutti. Queste esperienze sono ritenute  sempre più essenziali per
la conoscenza, perché rappresentano il momento in cui l’elabora-
zione teorica si applica alla realtà materiale (secondo F. Bacone
doveva essere addirittura il contrario, ossia erano le esperienze a
dover far nascere conclusioni teoriche). Il nodo comunque era
naturalmente nel binomio teoria-esperienza, che occorreva porre
in stretta relazione fra loro e rendere universalmente valide. Per
farlo, il requisito essenziale era quello di essere riproducibili e
controllabili da chiunque ne avesse voglia e capacità. Lo stru-
mento intellettuale in grado di realizzare questo, le matematiche,
non bastavano. Occorreva anche rendere gli strumenti dati dal
calcolo compatibili con la realtà materiale indagata (era inconce-
pibile, allora, parlare di convenzionalismo o di scelte “arbitrarie”,
perché i numeri dovevano riflettere la realtà). Occorreva insom-
ma combinare la fisica con la matematica. Sapere cosa bisogna-
va calcolare e misurare. E bisognava saperlo sulla base di un’au-
torità neutra e naturale come i numeri: non era più l’autorità della
religione e della metafisica a dire cosa doveva e cosa non dove-
va essere vero (la terra al centro, ecc.), ma l’autorità autonoma
del calcolo matematico abbinato alle misure. Un gruppo ben
ordinato e verificabile di misure era quindi assai preferibile, per
indicare la verità di un fenomeno, delle indicazioni della Bibbia
o dei filosofi. Ecco perché Galileo ambiva a leggere nella natura
come in un libro matematico, e da lì misurare le stelle, i pianeti,
il piano inclinato, la velocità e il tempo, la distanza.
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Non era difficile, in verità. Lo si faceva già da tempo imme-
morabile per cose che non riguardavano la scienza o la natura, ma
gli interessi più impellenti degli uomini: l’economia, il cibo, il
lavoro. Nel caso dell’economia (mercantile), calcolare era un’a-
bitudine su cui il consenso e il controllo sociale permetteva un
certo equilibrio. L’enorme varietà delle merci veniva riportata a
un criterio universalmente riconoscibile e calcolabile, il prezzo, il
valore,  che davano a ogni cosa una grandezza commisurabile
con quella delle altre.

La scienza moderna nasce un po’ sulla base dello stesso crite-
rio: dare alla grande varietà della natura la possibilità di rendersi
calcolabile e confrontabile sulla base di determinati valori. Il
prezzo, per così dire, della natura. Un prezzo da fissare per ren-
dere gli scambi facilmente controllabili, e poter realizzare le
dovute operazioni di mercato. Occorreva insomma fissare le
unità di misura della natura. Sapere con cosa si aveva a che fare
quando si svolgeva un esperimento, o sapere cosa si voleva dire
quando si formulava una teoria. Più la scienza diventa sperimen-
tale, più diventa necessario fissare delle unità di misura da utiliz-
zare nelle operazioni, abbinando e rendendo inscindibili il calco-
lo e la misura.

Certo, delle unità di misura esistevano già ed erano comune-
mente in uso per scopi pratici come la costruzione di case o di
ponti, il peso delle merci, ecc. Solo che queste unità erano fissa-
te in modo arbitrario vuoi da un uso comune, vuoi da qualche
signore locale, per cui era difficile raccapezzarsi e spesso risulta-
vano di un’imprecisione direttamente proporzionale alla voglia di
truffare o approssimare. Alexandre Koyré, storico e filosofo delle
scienze, lo definiva il “mondo del pressappoco”.

Fra gli scienziati era invece necessaria più precisione, e visto
che l’uso della matematica la permetteva, occorreva trovare nella
natura quello che in modo più o meno definitivo permettesse di
utilizzarla. Calcolare per esempio il tempo della caduta di un
grave, o lo spostamento di un corpo; misurare uno spazio; con-
frontare le temperature di due corpi... La messa a punto di stru-
menti precisi di misura diventava sempre più importante per l’e-
voluzione della scienza sperimentale. Nello stesso tempo, la defi-
nizione di unità di misura precise diventava sempre più impor-
tante per un’economia elaborata come quella capitalistica, dove
la produzione e il commercio si perfezionavano e aumentavano
di decennio in decennio. Né era un problema combinare l’astra-
zione della matematica con la materialità dell’esperienza e delle
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misurazioni: i calcoli si facevano in astratto, ma pur sempre su
una base materiale, senza che un aspetto si riducesse all’altro.

Il caso di Galileo è ancora una volta emblematico. Certo, quel-
li che sono stati chiamati i suoi esperimenti mentali si basavano
su calcoli astratti, per cui l’esperimento poteva non aver luogo
mentre le conclusioni restavano ugualmente valide. Ma l’impor-
tante era che se sottoposte a misurazioni, lo scarto rispetto al cal-
colo mentale non era rilevante. Galileo ne era fra l’altro perfetta-
mente sicuro, e non a caso si rifaceva proprio all’esempio dell’e-
conomia. Il calcolo astratto fatto durante uno scambio commer-
ciale o un’operazione economica speculativa sarebbe sorpren-
dente e assurdo che poi non avesse un corrispettivo in monete e
mercanzie concrete: “quello che accade in concreto, accade nel-
l’istesso modo in astratto; e sarebbe ben nuova cosa che i com-
puti e le ragioni fatte in numeri astratti, non rispondessero poi alle
monete d’oro e d’argento e alle mercanzie in concreto. Sì come a
voler che i calcoli tornino sopra i zuccheri, le sete e le lane, biso-
gna che il computista faccia le sue tare di casse, involucri ed altri
bagagli, così, quando il filosofo geometra vuol riconoscere in
concreto gli effetti dimostrati in astratto, bisogna che difalchi
gl’impedimenti della materia; che se ciò saprà fare, io vi assicu-
ro che le cose si riscontreranno non meno aggiustatamente che i
computi aritmetici” (dal Dialogo sopra i due massimi sistemi;
seconda giornata). Il filosofo geometra dovrà dunque saper ben
misurare, che altrimenti l’economia (politica) del suo sapere sarà
costretta a soccombere sotto la spinta della materia del mondo.

La realtà ha delle unità di misura? Non sembra proprio, visto
che  finora non siamo riusciti a stabilirne una che sia assoluta-
mente certa e precisa. Ecco perché la misurazione non è qualco-
sa che appartiene alla natura, ma piuttosto l’aggancio della nostra
conoscenza sulla realtà.

Forse misurare è il nostro rapporto più semplice col reale:
abbiamo deciso, lo si è visto prima, che la realtà si compone di
alcuni aspetti fondamentali misurabili: spazio, tempo, calore,
peso, prezzo. Queste grandezze fondamentali ci servono per
misurare tecnologicamente e scientificamente il reale, calcolan-
dolo matematicamente. Tuttavia non misuriamo tutti allo stesso
modo - per convenzioni internazionali stabilite - (il che vuol dire
che non “possiamo” misurare, o che non ha senso misurare, per-
ché ognuno le misura come gli pare) la bellezza, la fame, la
povertà, l’emozione, la felicità, l’armonia, il benessere, ecc. E
infatti su queste cose non c’è affatto quella relativa unanimità di
accordi che c’è invece nella fisica o nella chimica.

16



Perché? Semplice: perché non si possono misurare. Ecco dove
s’insinua la dismisura: ciò che non è possibile misurare. Non per-
ché eccessivo, ma perché “altro”, diverso. Come la Rivoluzione
francese. Il valore del denaro ci ha provato, e ultimamente in
alcune società opulente ha avuto un discreto successo in proposi-
to, nel misurare queste “altre” cose (= aspetti della realtà, senti-
menti, desideri) monetizzandole... ma poi, al dunque, non ci rie-
sce e subisce tutte le fluttuazioni instabili del caso.

Fluttuazioni che le scienze statistiche hanno cercato di neutra-
lizzare e che hanno permesso di misurare, fra tante altre cose,
persino realtà psicologiche piuttosto complesse. Ovviamente,
non bisogna pensare che le misurazioni psicometriche siano le
uniche in grado di ottenere risultati utilizzabili, o siano le sole uti-
lizzate con l’ausilio della statistica (l’esempio che viene subito
alla mente sono i test d’intelligenza). La realtà umana è piena di
cose da misurare, o che si vorrebbe poter misurare. E le misure
non sono di un solo tipo. L’efficacia dei test nella misurazione di
cose che a dirle sembrano inconcepibili, o ricordano inquietanti
precedenti storici, ha provocato lo sviluppo di specializzazioni in
psicologia che rientrano ormai in regolari curricoli scientifici, e
forniscono strumenti o risultati molto utili per la ricerca e la tera-
pia. Questo, naturalmente, perché non vengono certo misurate
entità così generiche come la “felicità” o “l’intelligenza” (benché
ci sia ancora chi si ostina a farlo tutt’oggi). In ambienti assai
meno rigorosi, tuttavia, persistono per ragioni economiche e di
prestigio misurazioni di realtà umane che implicano persino colo-
ro che in passato sognavano eroicamente di restarne immuni.

Nei laboratori scientifici o nel mondo accademico anglosasso-
ne, per esempio, si possono in un certo senso misurare le idee, le
ricerche, la qualità professionale degli scienziati. Come? Facile:
le idee di un laboratorio di ricerca vengono misurate sulla base
degli articoli originali prodotti e sulle ricadute produttive (quanti
brevetti in un anno? quanti articoli scritti?). Lo stesso per i pro-
fessori: quante idee prodotte? quanti articoli o saggi scritti? E per
le idee o la ricerca teorica: quante volte sei stato citato da altri?
Statisticamente i risultati sono spesso convincenti, e chi misura in
questo modo la qualità intellettuale o professionale di qualcuno
ne è soddisfatto. Solo che in questo modo si ha una visione piut-
tosto angusta della qualità, visto che per reazione e per necessità
economiche legate ai finanziamenti, gli studiosi cercheranno di
cavalcare le ricerche più “di tendenza” (quindi capaci di suscita-
re maggior interesse, ed eventuali citazioni o pubblicazioni), tra-
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scurando invece quelle più originali e le idee o gli approcci nuovi
(che per il fatto d’esser tali ancora non interessano nessuno e non
vengono citati). La differenza qualitativa non è misurabile.

Con questo non si vuole indurre a pensare che ogni genere di
misurazione porti inevitabilmente a perdere caratteristiche quali-
tative importanti. Si vuol semplicemente attirare l’attenzione sul
fatto che non tutto è misurabile, e che forse è meglio evitare di
cercare ad ogni costo di misurare ogni cosa. Perché mai vorrà
dire conoscerla completamente.

Nel misurare, in realtà, non c’è nulla di male. Al contrario: se
la misurazione è un confronto, il confronto permette una crescita
della conoscenza. Inoltre, come già detto, misurare significa met-
tere in comune delle cose e renderle comunemente controllabili:
dimmi come misuri e cosa misuri, e io posso controllarlo e veri-
ficarlo. Scegliere un’unità di misura è fare una scelta comunita-
ria ed egualitaria, ripetibile da tutti: la Rivoluzione francese ha
saputo sancirlo per decreto, dichiarandolo apertamente, e da allo-
ra la cosiddetta “comunità internazionale” ha continuato a lavo-
rarci. Basta sapere però che ogni misurazione è sempre, inevita-
bilmente, un punto di vista sul reale, non tutto il reale. Basta cam-
biare le unità di misura, o i valori  (grandezze) da misurare, e la
realtà cambia. Ma non è la realtà che cambia: cambia il nostro
rapporto con lei, il rapporto fra lei e la nostra mente. Perché la
realtà, essendo molto più grande di noi, può permettersi i più
diversi punti di vista. Insomma: misurare non è tutto, e vi sono
tanti modi per farlo, come tanti “oggetti” da sottoporvi. Oggetti
che vanno forgiati sulla base del punto di vista che si vuole adot-
tare, e che non è per nulla assodato.

Si pensi alla disciplina storica, per esempio. Nel suo libro sul
Mediterraneo, Braudel è alle prese con una serie di “oggetti” sto-
rici suscettibili d’essere misurati, per esempio la velocità di navi-
gazione da un posto all’altro in epoche e con imbarcazioni diver-
se. Oppure la diffusione di notizie importanti. Il suo
Mediterraneo però non coincide innanzitutto con quello geogra-
ficamente convenzionale: quanto è grande e come lo si misura?
Il geografo lo misura partendo da Nord, e il mare inizierebbe al
primo olivo incontrato, per terminare col primo palmeto compat-
to a Sud. Il criterio utilizzato è il clima. Potrebbero essere però
utilizzati altri criteri: biogeografici, geologici, linguistici o altro
ancora, che stirerebbero la realtà da misurare in un senso o nel-
l’altro. Perché in realtà, “cos’è che si misura?”. È lo stesso stori-
co a chiederselo, dopo un’interessantissima esposizione di come
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lo spazio veniva misurato sulla base delle velocità del trasporto.
La distanza era calcolata in giorni, ore, mesi o anni (abitudine
rimasta ancora in uso almeno fino alla prima metà del nostro
secolo: per spostarsi da Roma a Firenze ci volevano, si diceva,
due giorni di carrozza). Sono epoche in cui lo spazio geografico
(del XVI secolo, per esempio) non ha una grandezza data, valida
per sempre, fissa. Non sarebbe servito a nulla dire: 200 km, 1500
miglia, ecc. perché la distanza fra Venezia e Milano poteva esser
coperta in un certo tempo, se le strade erano buone e asciutte, ma
in un altro se si riempivano di fango, o c’era una guerra, o s’in-
contravano i banditi, o dilagava la peste. Bastava una semplice
pioggia, o una nevicata che ostruisse un passo, e le distanze misu-
rate in giorni diventavano settimane o mesi. Allo stesso modo per
mare, un vento favorevole o un’improvvisa burrasca potevano
trasformare un viaggio previsto di tre o quattro giorni in una
corsa portata a termine in uno o due, o al contrario un viaggio di
qualche giorno in un inferno che durava più di un mese. Quali
erano le cifre giuste o più precise per misurare quelle distanze? Il
mare s’allarga o si restringe naturalmente non solo con le condi-
zioni meteorologiche, ma anche con la tecnica di fabbricazione
delle navi, e sulla terra con lo stato di conservazione delle strade
e l’invenzione di nuovi mezzi di trasporto. Lo storico sa che
quando deve studiare queste epoche non può utilizzare semplice-
mente le misure che appartengono al suo presente: è la realtà
materiale che cambia e si moltiplica, costringendolo all’uso di
molte misure diverse.

Si potrebbero quindi inventare nuove misure per scoprire
nuovi aspetti della realtà. Dopotutto la scienza moderna del XVI
e XVII secolo ha fatto proprio questo. Quanto entusiasmo per
questo nuovo universo che si stava aprendo agli occhi di Galileo,
Cartesio, Newton! Ma se misurare è confrontare, allora potrem-
mo trovare nuovi modi del confronto, forse non matematizzabili,
ma altrettanto efficaci per conoscere “meglio” la realtà in cui
siamo immersi e magari scoprire anche noi nuovi universi (o
ritrovarne di vecchi). Nuovi mondi che possono aprirsi nelle pie-
ghe della stessa imprecisione, ossia nel limite intrinseco alle
diverse misure, che è poi il loro aspetto “smisurato”.

Tutte le volte che si parla delle misure s’intende in effetti anche
la dismisura, che lo si voglia o meno. Perché è la dismisura ciò
che abbiamo di più in comune. È con la dismisura che ci con-
frontiamo ogni giorno.
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Vediamo allora, per concludere, come intendere questo para-
dosso (visto che dovrebbero essere invece proprio le misure, gra-
zie alle loro unità di riferimento, ad accomunare fra loro le cose).

La misura, si è detto, confronta grandezze date fra loro, ridu-
cendole a un’unità comune fissata per convenzione. Al tempo
stesso cerca di rispondere nel miglior modo possibile al desiderio
umano, troppo umano, della precisione. L’uomo (occidentale,
bianco) l’ha raggiunta con la tecnica. È solo la tecnica a permet-
terci misurazioni estremamente precise: più è raffinata la tecnica,
più precise sono le misure.

Sotto questo aspetto la tecnica fornisce un’eccellente possibi-
lità di mettere le cose in comune, nonostante tutte le critiche cui
è stata sottoposta. Lo fa col linguaggio della precisione. Quando
dal mondo del pressappoco, come ha scritto Koyré in un saggio
famoso, si è passati nel XVII secolo all’universo della precisio-
ne, lo strumento principale che ha operato la trasformazione è
stata l’adozione di una tecnica particolare del pensiero: la mate-
matica. Solo da quando gli strumenti di misura vengono conce-
piti sulla base del pensiero matematico-scientifico hanno aperto
l’accesso alla precisione. È un modo di usare la tecnica non solo
nel senso abituale della tecnologia.

L’esperienza comune, da tempi remotissimi, ci ha sempre detto
però che nessuna precisione è mai del tutto precisa, e la rivolu-
zione intellettuale operata nel XVII secolo da Galileo, Cartesio e
compagni non ha fatto cadere questa convinzione sul piano mate-
riale e concreto. Nella scienza moderna, la precisione assoluta è
un’astrazione, perché nella realtà resta un miraggio, un’illusione.
È l’esperienza scientifica stessa a confermarcelo (da cui l’uso
delle tecniche statistiche, che sono un modo molto elegante ed
efficace per rendere accettabile un ritorno al pressappoco).

Questo vuol dire che viviamo nell’imprecisione, o meglio che
i nostri sforzi (scientifici) sono sostanzialmente quelli di ridurre
al minimo l’imprecisione (differenza) che caratterizza ogni con-
fronto concreto, ogni rapporto, ogni misura calcolata nel mondo
in cui viviamo. Viviamo insomma in un mondo dove la scienza,
in determinati contesti e per scopi ben specifici, giudica “irrile-
vanti” i margini d’imprecisione (anche se è proprio da questi
margini che sorgono le nuove “scoperte”). Possiamo parlare allo-
ra a ragione di dismisura immanente a questa nostra molto umana
e animale realtà: ciò che non è misurabile, perché realmente smi-
surato, non è il lato esterno del limite dell’assolutamente grande
o dell’assolutamente piccolo, dell’alto o del basso, ma quell’im-
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precisione che noi stessi siamo, che è la vita materiale e che sono
le cose. Ecco il senso della dismisura su cui c’è ancora da pensa-
re, così paradossalmente comune nel rapporto in cui tutte le misu-
re ci confrontano. Non dobbiamo pensare alla dismisura come
all’immenso - cosa invece che siamo di solito abituati a fare - ma
come al contingente, alla nostra esperienza, alla nostra indivi-
dualità che malgrado ogni sforzo di omologazione resta pur sem-
pre eccedente, unica, irriducibile.

La dismisura è l’individualità, il particolare, ciò che non è
comune (nei due sensi dell’essere inconsueto e del non apparte-
nere a tutti), lo scarto, l’eccezione. Non è né buona né cattiva: è
semplicemente ciò che si dà insieme a tutte le misure, e che
diventa insensata se la si isola esaltandola o eliminandola, come
insensato è lo sforzo di render misurabile ogni cosa.
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