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Perché vuoto? 
 
 
 
 
 
 

Il vuoto è un tema banale, talmente comune che non sarebbe 
quasi pena di parlarne. Chi non capisce l'espressione "Il 
bicchiere è vuoto"? Chi ignora lo spazio vuoto fra le stelle, o il 
vuoto che lascia una persona che se ne va e quello di una 
memoria che non funziona più a dovere? Il tema ovviamente ha 
affascinato la filosofia da migliaia di anni, ma lo troviamo anche 
nell'arte, nella letteratura, nella musica, naturalmente nella 
scultura e nell'architettura, nella matematica e nella mistica. Ne 
trattano l'economia come la psicologia, la politica e la 
demografia: è usato come metafora in tutti gli ambiti e in tutti in 
discorsi, spesso anche a sproposito. Ma viene da chiedersi: 
metafora per cosa? Quando se ne parla e lo si usa, si sa di cosa si 
tratta? In cosa consiste questo vuoto cui si fa riferimento? 

Prendiamo quello che viene abitualmente chiamato un vuoto di 
memoria. Di cosa è pieno? Di nient’altro che tensione e 
fibrillazione quando si cerca di riempirlo. L’horror vacui dei 
tempi antichi era l’orrore per l’inconcepibile altra dimensione 
che ogni vuoto apre inevitabilmente, e che nella nostra 
umanissima condizione ci mostra la morte. La morte come 
vuoto, svuotamento della vita, dimensione altra e inconoscibile 
che ha generato la credenza religiosa nell’esistenza di una vita al 
di là (campi elisi, paradiso, regno degli spiriti, ecc.). L’alterità 
del vuoto come spazio della differenza radicale, ma anche come 
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spazio estremo delle possibilità. Il vuoto può essere concepito 
come un’apertura senza condizioni, senza limiti… ma allora 
anche senza differenze e senza forme.  

Torniamo al vuoto di memoria: il nome che cerchiamo 
febbrilmente di ritrovare è là, noi sappiamo che c'è ma non 
riusciamo a trovarlo. Facciamo tentativi, ricordiamo qualcosa, 
per esempio che era un nome corto, che cominciava per P, ma 
non era Pietro, neppure Paolo, poi a un certo punto lo troviamo e 
diciamo che sì, è proprio quello, Pino. Il vuoto svanisce. Ma 
cos'era? Perché lo chiamiamo vuoto? Ci sono degenerazioni 
tremende della memoria, e non solo di  quella, che rendono 
le persone inerti, svuotate di gran parte della propria storia, 
incapaci di riconoscere persino le persone più care, i luoghi, gli 
oggetti più quotidiani. 

La morte, il morbo di Alzheimer, il nulla sono tutti modi 
d'intendere il vuoto come negativo, doloroso o angosciante. Il 
vuoto di cui parlano i poeti e i filosofi è spesso di questo tipo. E’ 
quello che vivono i disperati, quello che spinge a distruggersi 
con certe droghe o che spinge al suicidio. 

Spesso è una metafora che indica una mancanza, 
un'insufficienza, una lacuna o una dispersione. Quando qualcuno 
sostiene di sentirsi vuoto non esprime uno stato d'animo felice, 
mentre giudicare vuota una persona implica qualcosa di 
biasimevole. 

Eppure il vuoto non sembra avere di per sé una connotazione 
necessariamente negativa. Quello studiato dalla fisica, per 
esempio, non è né buono né cattivo. Quello che si usa in teatro, 
quello con cui lavorano gli architetti, quello che alcuni hanno 
identificato alle pause musicali ha di solito un'accezione 
positiva. Persino i poeti, tanto inclini a cantare il dolore 
profondo di un io o di un mondo disperati, hanno saputo 
esprimere la pienezza stupefacente del vuoto. 

Di cosa si tratta, dunque? 
Com'è il vuoto, o almeno un vuoto? Possiamo immaginarlo? E 

viverlo (magari come il vuoto di memoria o come quello di una 
stanza)? 
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Lo spazio vuoto è informe. Sia come concetto astratto, sia 
come principio fisico, il vuoto ce lo immaginiamo come una 
spazialità indistinta. Però, a pensarci bene, anche la pienezza 
completa lo è. Lo spazio pieno è anch’esso informe e coincide 
paradossalmente col vuoto. Almeno sul piano concettuale, dove 
la pienezza totale non lascerebbe spazio sufficiente neppure alla 
più piccola distinzione (per certi versi ce lo si potrebbe 
immaginare come il dentro di un cubo vuoto e il dentro di un 
cubo pieno: entrambi indistinti). 

Questo, naturalmente, se parliamo in termini astratti e 
concettuali. Se immaginiamo il vuoto come assenza totale di 
tutto, allora non possiamo neppure immaginare una forma al suo 
interno e il concetto di vuoto finisce col coincidere con il 
concetto di nulla (per questo i parmenidei non lo potevano 
ammettere). Allo stesso modo, se pensiamo al pieno totale, vale 
a dire a uno spazio totalmente pieno, totalmente denso di 
materia senza interstizi e senza limiti, abbiamo una totalità della 
pienezza in cui non ci sono forme possibili. 

Peccato che nella realtà fisico-materiale queste astrazioni non 
abbiano senso e siano pressoché inutilizzabili. Soprattutto quelle 
relative alla pienezza totale, perché presuppongono uno stato 
omogeneo della materia (riempitiva) che non è dato in natura. 
La fisica infatti ha a che fare con stati diversi della materia, con 
densità differenti e con l’elasticità che permette di comprimere o 
diradare le cose. Per cui al limite è pur sempre possibile 
riempire totalmente uno spazio con materie differenti, che in tal 
modo assumono inevitabilmente una forma, non fosse che per le 
rispettive differenze di stato e densità. 

Gli architetti lo sanno bene, e per questo giocano coi vuoti e 
coi pieni generando forme che in tal modo possono divenire 
abitabili. Ma anche nella vita quotidiana tutti noi non facciamo 
altro che giocare con i pieni e con i vuoti in maniera più o meno 
consapevole. 

Giochiamo anche con il duplice aspetto positivo e negativo del 
vuoto. Lo fuggiamo quando ci schiaccia, e proviamo a riempire 
uno spazio (anche psichico) che ci dispera per la sua vuotezza; 
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ma lo cerchiamo e lo curiamo quando ci sentiamo sopraffatti 
dall'eccesso di presenze, quando è la frenesia o la pienezza (di 
una folla, un insieme di immagini, suoni e informazioni, 
un'attività) a opprimerci e angosciarci. 

Diversi approcci al problema sono naturalmente possibili. In 
questo numero proviamo a seguirne qualcuno, con riferimenti 
eterogenei, dalla filosofia al cinema, dall'arte alla scienza, dalla 
letteratura all'architettura, dalla religione al quotidiano, 
provando a rispondere di una metafora la cui responsabilità è 
nelle parole di ogni giorno. 

Proviamo a capire insomma di cosa parla il poeta Paul Eluard, 
quando usa il vuoto per esprimere la pienezza della passione:  

Ta chevelure d’oranges dans le vide du monde, 
dans le vide des vitres lourdes de silence 
et l’ombre où mes mains nues cherchent tous tes reflets 
 
I tuoi capelli arancio nel vuoto del mondo, 
nel vuoto dei vetri carichi di silenzio 
e l'ombra dove le mie mani nude cercano tutti i tuoi riflessi 
 
È qualcosa che è niente per essere qualcosa, ma questo niente 

permette al nostro desiderio di vedere e di sentire qualcosa per 
cui occorre una sensibilità particolare. Il paradosso di un vuoto 
sensibile, visibile, sperimentabile e pensabile risponde alla realtà 
dell'esperienza che tutti ne possono fare quando entriamo in uno 
spazio architettonico, una grotta, una capanna, e che trapela nel 
linguaggio comune quando fuor di metafora diciamo vuota la 
scatola in cui speravamo di trovare chissà cosa. 
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