Perché vuoto?

Il vuoto & un tema banale, talmente comune che non sarebbe
quasi pena di parlarne. Chi non capisce l'espressione "Il
bicchiere & vuoto"? Chi ignora lo spazio vuoto fra le stelle, o il
vuoto che lascia una persona che se ne va e quello di una
memoria che non funziona piu a dovere? Il tema ovviamente ha
affascinato la filosofia da migliaia di anni, ma lo troviamo anche
nell'arte, nella letteratura, nella musica, naturalmente nella
scultura e nell'architettura, nella matematica e nella mistica. Ne
trattano l'economia come la psicologia, la politica e la
demografia: e usato come metafora in tutti gli ambiti e in tutti in
discorsi, spesso anche a sproposito. Ma viene da chiedersi:
metafora per cosa? Quando se ne parla e lo si usa, si sa di cosa si
tratta? In cosa consiste questo vuoto cui si fa riferimento?

Prendiamo quello che viene abitualmente chiamato un vuoto di
memoria. Di cosa € pieno? Di nient’altro che tensione e
fibrillazione quando si cerca di riempirlo. L’horror vacui dei
tempi antichi era I’orrore per I’inconcepibile altra dimensione
che ogni vuoto apre inevitabilmente, e che nella nostra
umanissima condizione ci mostra la morte. La morte come
vuoto, svuotamento della vita, dimensione altra e inconoscibile
che ha generato la credenza religiosa nell’esistenza di una vita al
di 1a (campi elisi, paradiso, regno degli spiriti, ecc.). L’alterita
del vuoto come spazio della differenza radicale, ma anche come
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spazio estremo delle possibilita. Il vuoto puo essere concepito
come un’apertura senza condizioni, senza limiti... ma allora
anche senza differenze e senza forme.

Torniamo al vuoto di memoria: il nome che cerchiamo
febbrilmente di ritrovare é la, noi sappiamo che c'@ ma non
riusciamo a trovarlo. Facciamo tentativi, ricordiamo qualcosa,
per esempio che era un nome corto, che cominciava per P, ma
non era Pietro, neppure Paolo, poi a un certo punto lo troviamo e
diciamo che si, e proprio quello, Pino. Il vuoto svanisce. Ma
cos'era? Perché lo chiamiamo vuoto? Ci sono degenerazioni
tremende della memoria, e non solo di quella, che rendono
le persone inerti, svuotate di gran parte della propria storia,
incapaci di riconoscere persino le persone piu care, i luoghi, gli
oggetti piu quotidiani.

La morte, il morbo di Alzheimer, il nulla sono tutti modi
d'intendere il vuoto come negativo, doloroso o angosciante. Il
vuoto di cui parlano i poeti e i filosofi € spesso di questo tipo. E’
quello che vivono i disperati, quello che spinge a distruggersi
con certe droghe o che spinge al suicidio.

Spesso € wuna metafora che indica una mancanza,
un'insufficienza, una lacuna o una dispersione. Quando qualcuno
sostiene di sentirsi vuoto non esprime uno stato d'animo felice,
mentre giudicare vuota una persona implica qualcosa di
biasimevole.

Eppure il vuoto non sembra avere di per sé una connotazione
necessariamente negativa. Quello studiato dalla fisica, per
esempio, non & né buono né cattivo. Quello che si usa in teatro,
quello con cui lavorano gli architetti, quello che alcuni hanno
identificato alle pause musicali ha di solito un'accezione
positiva. Persino i poeti, tanto inclini a cantare il dolore
profondo di un io o di un mondo disperati, hanno saputo
esprimere la pienezza stupefacente del vuoto.

Di cosa si tratta, dunque?

Com'e il vuoto, o almeno un vuoto? Possiamo immaginarlo? E
viverlo (magari come il vuoto di memoria o come quello di una
stanza)?



Lo spazio vuoto e informe. Sia come concetto astratto, sia
come principio fisico, il vuoto ce lo immaginiamo come una
spazialita indistinta. Per0, a pensarci bene, anche la pienezza
completa lo é. Lo spazio pieno e anch’esso informe e coincide
paradossalmente col vuoto. Almeno sul piano concettuale, dove
la pienezza totale non lascerebbe spazio sufficiente neppure alla
pil piccola distinzione (per certi versi ce lo si potrebbe
immaginare come il dentro di un cubo vuoto e il dentro di un
cubo pieno: entrambi indistinti).

Questo, naturalmente, se parliamo in termini astratti e
concettuali. Se immaginiamo il vuoto come assenza totale di
tutto, allora non possiamo neppure immaginare una forma al suo
interno e il concetto di vuoto finisce col coincidere con il
concetto di nulla (per questo i parmenidei non lo potevano
ammettere). Allo stesso modo, se pensiamo al pieno totale, vale
a dire a uno spazio totalmente pieno, totalmente denso di
materia senza interstizi e senza limiti, abbiamo una totalita della
pienezza in cui non ci sono forme possibili.

Peccato che nella realta fisico-materiale queste astrazioni non
abbiano senso e siano pressoché inutilizzabili. Soprattutto quelle
relative alla pienezza totale, perché presuppongono uno stato
omogeneo della materia (riempitiva) che non € dato in natura.
La fisica infatti ha a che fare con stati diversi della materia, con
densita differenti e con I’elasticita che permette di comprimere o
diradare le cose. Per cui al limite e pur sempre possibile
riempire totalmente uno spazio con materie differenti, che in tal
modo assumono inevitabilmente una forma, non fosse che per le
rispettive differenze di stato e densita.

Gli architetti lo sanno bene, e per questo giocano coi vuoti e
coi pieni generando forme che in tal modo possono divenire
abitabili. Ma anche nella vita quotidiana tutti noi non facciamo
altro che giocare con i pieni e con i vuoti in maniera pit 0 meno
consapevole.

Giochiamo anche con il duplice aspetto positivo e negativo del
vuoto. Lo fuggiamo quando ci schiaccia, e proviamo a riempire
uno spazio (anche psichico) che ci dispera per la sua vuotezza;



ma lo cerchiamo e lo curiamo quando ci sentiamo sopraffatti
dall'eccesso di presenze, quando € la frenesia o la pienezza (di
una folla, un insieme di immagini, suoni e informazioni,
un‘attivita) a opprimerci e angosciarci.

Diversi approcci al problema sono naturalmente possibili. In
questo numero proviamo a seguirne qualcuno, con riferimenti
eterogenei, dalla filosofia al cinema, dall'arte alla scienza, dalla
letteratura all'architettura, dalla religione al quotidiano,
provando a rispondere di una metafora la cui responsabilita &
nelle parole di ogni giorno.

Proviamo a capire insomma di cosa parla il poeta Paul Eluard,
quando usa il vuoto per esprimere la pienezza della passione:

Ta chevelure d’oranges dans le vide du monde,
dans le vide des vitres lourdes de silence
et I’ombre ou mes mains nues cherchent tous tes reflets

I tuoi capelli arancio nel vuoto del mondo,
nel vuoto dei vetri carichi di silenzio
e I'ombra dove le mie mani nude cercano tutti i tuoi riflessi

E qualcosa che & niente per essere qualcosa, ma questo niente
permette al nostro desiderio di vedere e di sentire qualcosa per
cui occorre una sensibilita particolare. Il paradosso di un vuoto
sensibile, visibile, sperimentabile e pensabile risponde alla realta
dell'esperienza che tutti ne possono fare quando entriamo in uno
spazio architettonico, una grotta, una capanna, e che trapela nel
linguaggio comune quando fuor di metafora diciamo vuota la
scatola in cui speravamo di trovare chissa cosa.
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