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| dealtipi

Frammenti precari sono i gameti, destinati aincrociarsi e accop-
piars per perders e sparire. Frammenti sono i mattoni, destinati
a diventare muro, precariamente accatastati accanto al muratore
che li lavorera. Frammenti sono le lettere dell’ afabeto, preca-
riamente isolate nell’ abbecedario infantile per fondare il lin-
guaggio che ci fara diventare umani. Frammenti sono le tessere
di un mosaico ancora da fare, le pagine scritte di un romanzo
ancora da comporre, gli appunti dariordinare, le spezie e le pie-
tanze che serviranno a preparare un piatto. La loro precarieta e
tutta costruttiva, tutta in positivo. Sono le parti che serviranno
alla composizione di qualcosa, precarie perché funzionali alla
costruzione. Precarieta indispensabile, ché atrimenti nessuna
composizione sarebbe possibile.

Ci sono pero anche i frammenti che derivano da un processo in-
Verso: in negativo, per cosi dire. A perdere. O meglio, dopo la
perdita. Sono frammenti gli arti o le parti di corpo tranciati dal
macete del nemico in Ruanda. Sono frammenti le tessere del
MOsaico rovinato per un terremoto, o i pezzi di affresco, i mat-
toni, le travi, i vestiti, le bambole abbandonate, |e tegole infran-
te. Sono frammenti le scorie, i residui dellalavorazione, gli scar-
ti etuttal’immondizia che produciamo ogni giorno. | cocci di un
piatto rotto, i capelli tagliati, i riccioli legnosi dopo che abbiamo
fatto la punta alla matita, i fogli di carta gettati nel cestino. Pre-
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cari anche loro, ma di un’altra precarieta: non piu costruttivi ma
disparitivi, destinati alla distruzione. Quando lo specchio va in
frantumi, nessuno potra piu ricomporne I'insieme: le schegge
spezzeranno I'immagine riflessa e renderanno irrecuperabile la
sua primitiva unita. Irreversibilita de compositiva.

Un terzo genere di frammenti, che mescolai primi due, € quello
su cui lavorano gli storici e gli studiosi. Sono i frammenti che
potremmo dire ri-compositivi: i residui di un tempo passato, di
opere e azioni, di oggetti e situazioni che hanno perduto la loro
composizione originaria, ma di cui mantengono un segno, una
traccia o almeno un’intenzione. Sono I'immondizia della cultu-
ra, sotto certi aspetti: i residui del tempo, ossia cio che il tempo
si € lasciato cadere dalle tasche e ha lasciato per strada. Non ne-
cessariamente gli scarti, anche se molti archeologi frugano pro-
prio nelle discariche dell’ antichita per cogliere qualcosa degli
usi e dei costumi della civilta che cercano di capire.

Le armi lasciate nellatomba, con le ossaei corredi funerari, so-
no frammenti di una vita passata la cui precarieta € dimostrata
dalla tomba stessa: eppure questi stessi frammenti non sono af-
fatto precari. Al contrario, laloro permanenza e stabilitali rende
preziosi segni dainterpretare e spiegare. Frammenti volti alari-
composizione di unarealta, ma non piu destinati a dissolversi in
essa: il loro tempo e passato, e questa condizione € ormai irre-
versibile. Anzi, laloro resistenza al tempo (piu che nel tempo) li
rende altri rispetto ai due primi generi di frammenti, e li sottrae
alla precarieta che li cogtituiva. Talvolta questa loro condizione
fenomenologia e ontologicali rende iperstabili.

Frammenti

C'era una volta la filosofia. Non si chiamava ancora cosi, non
aveva neppure un nome, eppure parlava, discuteva, insegnava e
ragionava. Stava in Grecia, ma soprattutto nelle sue colonie in
Asiaminore ein Italia. Non era una disciplina unitaria e sensata,
ma un insieme di parole e discorsi che avanzavano la pretesa di
conoscere e riflettere sulle cose: dale pit importanti alle meno
appariscenti. Scuole, gruppi, sette mistiche, circoli esclusivi di



persone che sceglievano di dedicare la propria vita al pensiero.
Chi ha provato a farlo s chiamava Anassimandro, Eraclito,
Parmenide... Orfeo sembra sia stato frai primi, non si sa neppu-
re se vero o falso, e poi Talete, Pitagora, Empedocle, Zenone,
Anassagora, Democrito il terribile e troppi altri per poterne fare
I"elenco. Frammenti di presocratici come frammenti di una ma-
teria che s € condensata in filosofia, e che quindi “prima’ era
diversa. Nietzsche e Heidegger leggevano in questa alterita
un’ origine pura, maestosa e profonda che la metafisica posterio-
re avrebbe corrotto e confuso. Di fatto, tutto il nostro sapere oc-
cidentale poggia su questi frammenti.

Il tempo ne ha fatto giustizia: a noi sono pervenuti come tracce
di un dire che s e perduto assai piu che quello di Omero. Ne co-
nosciamo solo per sentito dire. Il che era proprio cio che gia al-
lorasi cercava di evitare. In questo senso il frammento € un tra-
dimento. Citazione spuria e spurgata che e passata per tutte le
voci che I"’hanno detta e tutte le orecchie che |’ hanno intesa (a
Diogene Laerzio, detto “il pettegolo”, dobbiamo per esempio la
maggior parte dei frammenti altrui). Raccolti poi in brevi com-
menti di autori successivi, e poi ancora successivi. Copiati e ri-
prodotti chissa come. Citazioni di citazioni. Chissa che fram-
menti assai piu importanti e profondi non siano andati irrime-
diabilmente perduti perché non hanno avuto orecchie a racco-
glierli, o menti a intenderli, o semplicemente perché le contin-
genze spietate del tempo ne hanno bruciato per sempre le tracce.
Instabile fondamento del nostro tracotante sapere.

Tutta una sapienza greca, dietro lafilosofia, resiste fino anoi so-
lo a frammenti: sapienza indiretta, che possiamo conoscere solo
nella sua dispersione e nella nostra interpretazione. Strappi del
pensiero. ecco come potrebbero essere definiti. Residui, resti,
ritagli. Persino ricordi. Eppure efficaci. Spesso inesorabilmente
efficaci. La vendetta del frammento sul tradimento e questa ine-
sauribile efficacia che I’interpretazione non potra esaurire. E’
come se |o strappo lasciasse intravedere qual cosa senza permet-
tere di distinguerlo per bene, ma abbastanza per renderne indi-
spensabile la conoscenza.



Strappi

Mimmo Rotella é considerato un artista. | suoi lavori sono col-
lages, o ameno lo sembrano. Non é I’ unico nel suo genere. An-
che altri artisti hanno lavorato con i collages. Frammenti di car-
ta, di stoffa, foto, bottoni, aghi, fermagli incollati alla tela, fra
colori e composizioni di vario genere. Composti dentro la corni-
ce aurlare laviolenza dell’ artista che li ha costretti 1a. John He-
artfield insieme a Georges Grosz, Marcel Duchamp, Pablo Pi-
casso, Hannah Hoch, Kurt Schwitters, Max Ernst fino a Robert
Rauschenberg e molti altri hanno usato questa particolare tecni-
ca compositiva. Il collage prende frammenti, isola oggetti, e li
dispone sulla tela o comunque su una superficie: li costringe a
essere altro per dire atro. Frammenti di una realta che compone
un’ altra realtd, dove la bidimensionalita collide con la tridimen-
sionadlita, e il valore d'uso col vaore di scambio: di qui I'urlo
che ne emerge, 10 strappo fra le dimensioni, la difficolta di defi-
nire il materiale di cui I’ opera sarebbe alla fine composta. Opera
composita per eccellenza, eppure sfuggente, perché i frammenti
che la compongono non perdono la propriaidentita né la propria
storia: eppure strappano il tempo frantumandolo nella tensione
instabile fral’ originaria destinazione del loro uso e quella attua-
le, il consumo rapido cui erano destinati e il consumo lento, vuoi
lentissimo che ha costituito di fatto il loro destino (esser diventa-
ti un’opera d’ arte).

Mimmo Rotella perd non lavora in questo modo: a contrario,
scolla. Non é collage la sua tecnica, ma dé-collage. Siamo a me-
ta degli anni ‘50. Lavora i frammenti di un certo tipo frantu-
mandoli in atri tipi. Spezza le dimensioni al loro proprio inter-
no. L’operazione € apparentemente semplice: strappa pezzi di
manifesti. Non e il solo afarlo: atri artisti francesi lavoreranno
pochi anni dopo sul décollage. Rotella perd inventa subito
un’ operazione che rende frammentario lo stesso frammento. Un
frammento al quadrato. E' questa la sua particolarita: non si ac-
contenta piu di lacerare i manifesti, ma li strappa una seconda
voltain studio. Come a dire che il frammento assunto nei colla



ges dev’'essere infranto a sua volta, reso nuovamente, doppia-
mente frammentario. Instabile perché lacerato o lacerato perché
instabile? Non € un caso che s tratti di manifesti pubblicitari,
politici, ecc. La comunicazione piu precaria che S possa conce-
pire prima dell’invenzione degli spot televisivi e cinematografi-
ci. Lo strillo pubblicitario & spezzato dalla linea dello strappo,
sovrapposto a un altro strillo, parola o figura cancellata, coperta
0 parziamente scoperta, e poi un atro ancora, e ancora in so-
vrapposizioni successive che ripropongono gli strati dei manife-
sti che s'incontrano per strada.

Poi Rotella decide di lavorare anche sul puro frammento al qua-
drato: lavora cioé sul retro dei manifesti, incollandoli dalla parte
del messaggio ed esponendo invece la superficie biancastra o
monocroma originariamente incollata. La colla vecchia in con-
trasto con la colla nuova, fino al sorgere del dubbio su cosa ab-
bia incollato la colla, la stessa colla che serve a incollare i
frammenti, a ricomporre i cocci, e ricostruire il quadro
d'insieme. Ma € lo strappo, il gesto cruciale di questo artista:
scollando il manifesto e reincollandolo su una nuova superficie
dopo averlo nuovamente strappato, Rotella rende supremamente
precaria la precarieta. Non solo il messaggio, che poco tempo
dopo € gia vecchio, ma la sua stessa materia, le parole e la carta,
i colori e la colla, tutto cio che doveva dare stabilita precaria a
un insieme si rivela strappo, urlo, lacerazione che in ogni mo-
mento ne infrange |’ unita.

Eppure Rotella resta un artista: opera pietosamente, in fin dei
conti, restituendo stabilita anche lui ai suoi frammenti precari,
rendendoli opere d’ arte. Curioso destino di un artista che voleva
gridare e protestare la sua rabbia (faceva parte dei cosiddetti
“pittori arrabbiati”), e che viene infine incollato in una categoria
della storia dell’ arte contemporanea.

Tracce

Per Carlo Ginzburg il lavoro dello storico risponde a
un’ epistemol ogia diversa da quella che regge I’ argomentare e lo
sperimentare delle scienze naturali: piu aleatoria, piu concreta,



piu comprensiva e a tempo stesso instabile, I’ epistemol ogia del-
lo storico si fonda su una specie di “paradigma’ indiziario ana-
logo a quello dell’investigatore. |1 suo punto di partenza sono le
tracce. O meglio, il suo aggancio alla redta e costituito dalle
tracce (perché non esistono veramente punti di partenza, origini
fondative, dati basilari), che s pongono come un croceviainevi-
tabile per attestare il valore scientifico della storia. Senza di esse
lo storico non esisterebbe: il suo lavoro s ridurrebbe infaiti a
mitografia epica o a letteratura di fantasia. Latraccia € invece il
suo vincolo. Strano vincolo che lo lega a una realta che non c’'e
(piu), e che pure resta presente. La presenza della traccia rinvia
all’ assenza della cosa che I’ ha lasciata: 1a traccia presente non e
la cosa assente, mal’ una non puo essere senzal’altra (anche se é
piu facile che una cosa nhon lasci traccia piuttosto che unatraccia
non rinvii alla cosa di cui é tale). Presenza dell’ assenza: ecco la
traccia, che a differenzadel segno € immediatamente materiae.
Lo storico segue la pista delle tracce, fiuta cio cui esse rimanda-
no e ragiona su quanto sia piu logico dedurne. Non potra mai
avere la certezza di quanto ricostruisce a partire daloro, ma sen-
zadi loro non potrebbe parlare e raccontare.

Usa le tracce come frammenti, perché la traccia € sempre fram-
mentaria. Quasi un frammento puro. Se spingo il mio dito nella
cera molle, lascio una traccia che non e tutto il dito, che non e
dito per niente, che & solo una variazione materiae provocata da
una parte del mio dito: un frammento di realtail cui senso e la
Cui consistenza vale per un insieme piu ampio, anche se mai del
tutto determinabile. In questo modo tutto diventa traccia. Ogni
variazione materiae e traccia di qualcosa. Ecco cosa gli storici
francesi della prima meta del Novecento hanno compreso: il
campo dello storico si € esteso indefinitamente, perché ogni cosa
materiale € in relazione con qualcos atro da cui ha subito in
gualche modo influenzaa Guai perd a dimenticare che
I’impronta non € il dito. Latracciarimandaacio che |l halascia-
ta, ma non e cio che I’ha impressa: € traccia per cio che non €.
Come uno strappo della realta, la traccia nega la propria presen-
za affermandola. E' quello che Ricoeur chiamavail suo enigma.



Inevitabile materialismo dello storico, se per materia S intende
appunto qualcosa che modifica e si lascia modificare, che subi-
sce delle forze e le esercita (lagravitao |I’amore, i globuli rossi o
le idee), che impone e subisce forme. La materia dello storico
sono le tracce. | frammenti che il passato lascia dietro di s, co-
me si usadire. Nel gioco indefinito e inevitabile dei rimandi, tut-
to é traccia e quindi tutto e storico. Il che equivale a dire: tutto
passa e tutto agisce. Occorre saper ritrovare le tracce. Occorre
saperle riconoscere. Occorre scegliere quali conservare (perché
le tracce, come le cose cui rinviano, sono mortali, e oltre a pas-
sare possono anche finire, o sparire). Ma nel cambiamento con-
tinuo del passaggio nulla resta come prima: il gioco della pre-
senza e dell’ assenza che la traccia rivela mostra I irriducibilita
del cambiamento, e il conseguente difficilissimo lavoro dello
storico che deve sempre interpretare questo gioco senza poterne
mai afferrare|’insieme. Ossimorica stabile precarieta.

La stabilita della traccia, nel suo forte rimando acio chel’hala
sciata, e terribilmente fragile: spesso basta niente a cancellarla,
perché anche lei € soggetta a tempo, e nella sua materialita puo
anche lel lasciare a sua volta unatraccia. Passando.

Sogni ericordi

| sogni sono sempre terribilmente frammentari. Sono sempre a
brani, a pezzi, senza mai un vero inizio e una verafine. Non co-
stituiscono mai una storia ben strutturata. Sono pieni di simboli
e di allegorie, che s'incastonano nel sogno senza apparente mo-
tivo, in maniera incoerente e spesso assurda per noi che ricor-
diamo da svegli.

Anche i ricordi sono cosi: non corrispondono mai a una storia
unica, non costituiscono mai un insieme organico. Qualche volta
vanno e vengono come lampi improvvisi. Altre volte invece li
ricerchiamo metodicamente, con cama, e li colleghiamo fraloro
piano piano come nella composizione di un puzzle. Ma e impos-
sibile privarli della loro frammentaria essenza, perché come le
tracce valgono sempre e solo se rinviano ad atro (a
guell’insieme d esperienza che crediamo coerente di chiamare



“io”, ma di cui avremmo molte difficolta a volerne tracciare
I"'insieme unitario e i confini). La neuropsicologia ci ha insegna-
to che la memoria non € un’ unica cosa, un organo o una funzio-
ne riconducibile a una stessa area cerebrale, ma che c’'e la me-
moriadichiarativa, quelladi lavoro, quellaimplicita, la procedu-
rale, I’ episodica, a corto raggio, alungo termine, iconica, spazia-
le, topografica, semantica, uditiva, motoria, ecc. Il ricordo € un
frammento di tracciato neuronale. Se stimoliamo per esempio un
determinato recettore di una certa area corticale, ci appare net-
tamente il viso della nostra bisnonna morta quando avevamo ot-
to anni, come se avessimo improvvisamente ritrovato una vec-
chia fotografia custodita fra le pagine di un libro dimenticato
nello scaffale piu alto dellalibreria. Null’ altro che quel viso, iso-
lato datutto il resto. Latraccia corticale non puo fare nient’ atro
nella sua stabile precarieta. Potremmo non ritrovare mai quel ri-
cordo. Potrebbe essere perduto per sempre, pur stando Ii. Oppu-
re potrebbe restare isolato, non trovare alcun collegamento, co-
me quando riconosciamo qualcuno per strada ma non riusciamo
aricordare né chi siané dove I’ abbiamo gia visto: traccia perdu-
taforse per sempre, incastonata in un istante. Frammento inutile
d’ esperienza, finché — forse — ritroveremo il filo che ci permette
di ricucirlo in un insieme piu coerente (che € un altro genere di
riconosci mento).

Nei sogni succede la stessa cosa: appare un oggetto, una casa, un
ascensore nel guale inopinatamente ci troviamo, oppure una na-
ve, un albero, una rosa. Non sappiamo cosa abbia suscitato
guell’immagine, ma sappiamo, da svegli, che significa molte piu
cose di quanto I'immagine semplicemente suggerisca. Proprio
comeil frammento di vetro colorato che I’ archeologo trova nello
scavo. E come questo, € fragilissimo e pud sparire da un mo-
mento all’atro, se non riusciamo a ricomporlo, a trovargli un
Senso, e inserirlo in un insieme coerente di cui costituirebbe una
parte, 0 un segno. Soprattutto, se non riusciamo a ricordarlo. E
guando lo ricordiamo, non possiamo fare a meno di credere che
la sua frammentarieta sia solo occasionale, sia dovuta alla nostra
debolezza mnemonica, o adla paura, ale forze negative



dell’inconscio. Non riusciamo a convincerci che la frammenta-
rieta € immanente a sogno, che lo costituisce e o struttura ren-
dendolo completamente “altro” dall’ interpretazione che ne fac-
ciamo e dallastoriain cui lo inseriamo.

Doppia precarieta del sogno: da una parte, perché fin troppo fa-
cilmente non lo ricordiamo; dall’ atra, perché lo possiamo inter-
pretare e reinterpretare indefinitamente.

Doppia precarieta dei ricordi: da una parte perché non sono mai
del tutto affidabili; dall’ altra perché valgono solo nellamisurain
Cui non ci sono piu e appartengono al passato, anche se si dicono
al presente.

Quanti sogni abbiamo dimenticato? Quanti ricordi abbiamo per-
duto?

Aforismi

L’ aforisma & una pietra lanciata contro lo specchio del linguag-
gio. E' come lo spettro del comunismo di cui parlavano Marx ed
Engels: s aggira nel linguaggio minandone le bas. E' infatti
linguaggio ridotto all’ essenza comunicativa: senza decorazioni,
senza orpelli, senza spiegazioni. Soprattutto senza ridondanza.
Spettrale perché essenziae. In fondo, assai poco comunicativo.
Nell’ aforisma non conta piu nulla uno degli aspetti piu impor-
tanti della comunicazione: la spiegazione. Non conta nullalari-
cevibilita. Non conta nulla la pedagogia della comprensione.
L’ aforisma ignora le buone maniere del linguaggio. Non si cura
della sua trasmissibilitd. Non si preoccupa se non viene capito,
compreso, ricevuto, recepito, accolto, ammesso, accettato... E’
tutto ripiegato in se stesso. Ci vuole molto linguaggio spesso per
spiegarlo, per esplicitarlo, per mostrarne tutti i significati, i rife-
rimenti, le connessioni possibili, i rimandi.

Ma la spiegazione ddll’ aforisma non e I’ aforisma. La sua forza mi-
cidide stanella sintes. Poche parole essenzidi, legate da connetto-
ri anch’ess essenziali. Nulladi piu. Lasuaeleganza e il messaggio,
non lo stile, non laforma, e neppure la presain carico dell’ emittente
o del ricevente. Stile senza dtile che celain sé ogni dile.



La cosa piu difficile, con gli aforismi, non € laloro scrittura. Molti
scrivono aforismi, anche se pochi hanno il coraggio di pubblicarli.
Difficile & invece montarli. E questo |o sanno fare pochissimi.
Montare gli aforismi € un’impresa titanica, perché queste pietre
lanciate contro il linguaggio pretendono di rompere qualcosa, di
dire qualcosa, ma senza rispettare la buona educazione della
comunicazione. Il loro montaggio non deve quindi scivolare nel
tradimento, dando un ordine, un senso complessivo, una lineari-
taalaloro raccolta. Sono come frasi strappate. Non comunicano
fra loro. Sono frammenti sparsi non ricomponibili, perché non
sono frammenti di nulla. Sono frammenti senza interezza, per-
ché gia interi di per sé. Non sono discorso. Non pretendono e-
saustivita. Sono corpi estranel che é difficile collocare, e che
spesso s preferisce pubblicare isolati, da soli, a sottolinearne
proprio I’estraneita. Isolati in un riquadro nella pagina di un
giornale, gli aforismi restano imprigionati € muoiono dopo la
breve lettura fugace. Lo stesso destino li accoglie quando sono
raccolti in un libro: sono troppi, e inevitabilmente ce ne dimenti-
chiamo la maggior parte. Cosa resta, viene da chiedersi? La pie-
tra lanciata, il gesto del lancio, I’intenzione? Fuori dal tempo e
quasi fuori dal linguaggio, I’ aforisma resta un corpo estraneo e
inquietante.

Lavori

Donna, madre di due bambine di 13 e 7 anni, separata: lavora
alla RAI con un contratto di “consulenza’ appositamente elabo-
rato per sfuggire a rigori della legge, che impongono
I’ assunzione per chi svolge lavori indispensabili e continuativi
per la realizzazione delle trasmissioni. Per questo formalmente
lei collabora solo a una parte delle trasmissioni: nei fatti, invece,
lavora a tutte, con orari impossibili per una madre. Ma questo
non risulta da nessuna parte, e quindi nessuno lo sa... se non i
suoi colleghi altrettanto precari, il regista, il direttore, I'ideatore
del contratto, ecc.

Muratore, straniero, stagionale e giornaliero: non ha contratto,
non ha nessuna carta in cui risulti la sua opera, riceve lo stipen-
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dio giorno per giorno, o settimana per settimana, in contanti.
Non € censito. Quando magari muore per un incidente sul lavo-
ro, nessuno lo sapra se il padroncino, o il padrone, riuscira a oc-
cultare il cadavere o a“piazzarlo” atrove. Se vive, continuera a
passare le sue giornate fra un lavoro e I altro, sabato e domenica
compresi, possibilmente, con lavoretti extra rimediati da privati.
Quando gli capitano € una manna. Quando gli capitano.

Donna, di solito moldava, di mezza eta: fa la badante. Quando &
fortunata ha una specie di contratto temporaneo e vengono ver-
sati contributi anche pensionistici di cui lei non usufruira mai,
perché il suo sogno e quello di tornare al suo paese, dove magari
sara riuscita a costruirs una casa 0 a comprarsi finalmente un
appartamento. 1l suo lavoro e ontologicamente a termine. Ter-
mine ultimo. Quando il badato muore, lei deve cercare un altro
morituro. Se € brava, viene cercata da altri pietos parenti... se
non lo €, 0 & semplicemente normale, magari un po’ esaurita da
un lavoro che non I’ esdlta, allora sara piu lungo e difficile trovare
altri vecchi bisognosi con famiglie che se lo possano permettere.
Giovane, con diploma o laurea (anche se e indifferente che lo
abbia 0 meno, perché e spesso inutile, come é indifferente che
sia maschio o femmina): lavora a un call center, guadagna su
provvigione e su una base stipendiale irrisoria, con un contratto
— guando c'e — che fissa in modo perentorio inizio e scadenza
del periodo di apprendistato o di lavoro. Poi chi vivra vedra. Se
e bravo e se la cava, magari il rapporto di lavoro viene rinnovato
per un altro breve periodo atermine.

Trentenne, quarantenne, cinquantenne e persino sessantenne, ma-
schio o femming, laureato e dottorato, colto, informato, esperto,
specidista, con dle spale articoli e talvolta anche libri pubblicati:
ha un contratto a chiamata presso un’universita. Un contratto di
collaborazione. Di fatto svolge le stesse identiche mansioni di un
docente universitario di ruolo. Manon ne hagli stessi diritti. Rice-
ve un compenso ssimbolico di qualche centinaio di euro per I’intero
anno o semestre. Sullaforma e chiamato “per chiarafama’. Di fat-
to & assunto a tempo determinatissimo per coprire buchi di organi-
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co e inefficienze organizzative. Non sa se verraripreso I’ anno suc-
cessivo. Sachenonverramai “assunto”.

Ragazzo, spesso maschio, con un contratto di apprendista: lavo-
ra piu degli altri, non € considerato da nessuno, e dopo qualche
mese viene mandato via. |l suo posto sara preso da un altro ap-
prendista. Nessuno paga. Ma qualcuno guadagna e specula sul
loro lavoro. L’ apprendistato dello sfruttamento.

La lista € lunga. La reata € sempre la stessa. Vite strappate e
straziate da un mondo del lavoro che non ha pit nessuna unita.
Frammenti di una societa precaria, che fa del precariato il fram-
mento costitutivo del nuovo mercato del lavoro in una redta —
I"lItalia — che ha sempre la stessa costante negli ultimi anni: la
progressiva eliminazione delle tutele dei lavoratori. Ossimorica
e amararealta, di cui occorrerebbe trovare laformula segreta: 1a
costante del precariato.

C’é pero anche un barbone che dorme sugli scalini del portone
di un palazzo che nessuno usa mai. Da dove viene? Dove andra?
Frammento precario e costante di un atro genere di vita, strap-
pata come gli abiti che indossa. L’ unico che sappia non lasciarsi
sfruttare, latore di un’ antica saggezza che pochi hanno studiato.

Rumori

Tutto il tempo, il nostro udito e sottoposto alla stimolazione.
Senza sosta, rumori di ogni tipo ci affliggono o ci deliziano, op-
pure il piu delle volte sembrano lasciarci del tutto indifferenti.
John Cage ha provato a farceli sentire, ma non ha avuto molto
successo. Cosi, quando siamo costretti in casi del tutto eccezio-
nali anon udire nulla, 0 meglio a sentire il silenzio assoluto, non
sappiamo piu cosa fare e ne veniamo letteralmente storditi. Ma
non e questo il tema. Non el silenzio ora a porre problema, per-
chéil silenzio etotalizzante: o c’@ o non c’é. O e assoluto, 0 non
e. Un assoluto negativo, certo, determinato dalla totale assenza
di suoni ma non per questo meno totalitario: per questo, insop-
portabile. | rumori invece riempiono o spazio. Sono invasivi,
ma mai totalizzanti. Possono essere assordanti, possono stordire
anch’ess, risultare insopportabili, ma non sono mai assoluti: so-
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no inevitabilmente frammentari, parziali, compositivi e tempo-
ranei. Hanno sempre inevitabilmente bisogno di una fonte, per-
ché non sono autosufficienti. Dipendono dalla loro fonte, o da
un insieme di fonti, e questo li rende ontol ogicamente fragili.

L’ organismo in qualche modo si e difeso dal silenzio rendendolo
di fatto impossibile: quando tutto tace, e ci S trova per esempio
in una situazione eccezionale (un astronauta nello spazio),
I” orecchio percepisce i rumori del corpo, e sibili, fruscii indistin-
ti, pulsazioni deboli. Non riesce ad orientarsi, pero, e quindi li
elabora in una maniera del tutto differente rispetto a quei rumori
di cui cercasempre un’origine. Lafisiologia dell’ orecchio gioca
in questo senso un ruolo essenziale: e lei infatti a permettere
I"equilibrio, € lel astabilireil punto di riferimento. Ma ogni pun-
to di riferimento &€ sempre necessariamente parziale: s basa su
un sistema dinamico di forze newtoniane e idrauliche di cui
I"anatomia dell’ orecchio interno rende ragione. Ne rende ragio-
ne in una dimensione finita e determinata dallo spazio tridimen-
sionale euclideo e dalla gravita terrestre (che condiziona appun-
toi liquidi nei canali semicircolari e gli otaliti nel vestibolo): la
gravita otolitica gioca fra |’ atro un ruolo essenziale nella perce-
zione visiva, come hanno mostrato gli sudi di A. Berthoz, e per que-
sto troviamo assai difficile riconoscere un volto inclinato di 90° o d-
larovescia (anche se I'immagine retinica € nitidissma), o perché ci
dafadtidio un quadro leggermente inclinato su una parete.

Non e casuale che I'equilibrio sia situato nel sistema uditivo:
come sono fragili i rumori — e laloro versione raffinata che sono
i suoni —cosi e fragile |’ equilibrio, nella sua essenziale instabili-
ta. Definibile ossimoricamente come instabile stabilita,
I”equilibrio e quanto di meno assolutista si possa pensare, sem-
pre preso dinamicamente in una molteplicita di forze frale quali
non predomina nessuna. Anche il rumore € molteplicita senza
predominanza. A differenza della musica, dove c’'e sempre una
gerarchia complessa e strutturata, il rumore si caratterizza pro-
prio come assenza di ordine. E infatti, & stato metaforicamente
assunto anche dalla linguistica per indicare ogni forma di distur-
bo nella comunicazione, ogni sua destrutturazione. Se volessimo
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stabilire una fenomenologia del rumore, dovremmo distinguere
il concetto di rumore dalla sua applicazione: nel linguaggio quo-
tidiano chiamiamo infatti rumore I’ interferenza sonora di qual-
cosa d’ imprevisto, di fastidioso, di fuorviante. Di solito s tratta
di un’intrusione destrutturante, che applichiamo pero indistinta-
mente a un suono specifico dominante (il rumore del martello
pneumatico per strada che ci impedisce di sentire cio che ci
stanno dicendo) mentre ontologicamente il rumore corrisponde
piuttosto a una distribuzione indeterminata e indistinta di sonori-
tainaspettate e destrutturanti. Per questo la distinzione fra suono
e rumore diventa importantissima, checché ne dica Husserl nelle
sue ldee: e la differenza fra I'accettabile e I'inaccettabile,
I"ordine eil disordine e forseil beneeil male.

Il rumore ovviamente appartiene al male. E' molesto. Eppure, s
diceva prima, € inevitabile e onnipresente. E’ cio da cui emerge
il suono. E’ I'instabile che genera stabilita, il caos da cui puo
formarsi il cosmo.

Esemplare, a questo proposito, € il confronto fra due poeti: Cal-
limaco e Leopardi. Il primo indicava i colpi del martello come
rumori molesti per chi abitavavicino alla strada (“1o affliggono i
fitti colpi dei miseri fabbri che attizzano il fuoco”), il secondo
invece li esaltava come suoni di un sabato di pace in un villag-
gio (“odi il martel picchiare, odi la sega del legnaiuol”). Rumore
0 suono? Dipende appunto dal mondo di cui fanno parte: isolati
come frammenti senza appartenenza, si perdono nell’insensato,
mentre come frammenti di un tutto indeterminato, possono pre-
cariamente prendere questa o quella posizione, questo o quel
senso. Mai totalizzante.
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