Fuga senza vergogna

Enrico Castelli Gattinara

Fuggire

Dante, quando racconta nel primo canto dell’Inferno del suo
incontro con le tre fiere — la superbia, la violenza, I’avidita — non
ha vergogna di rivelare la sua fuga. Una fuga particolare verso
I’oscurita alla quale pensava di essere appena sfuggito. Una fuga
dalla fuga. Fugge i peccati ricacciandosi nel peccato. Lo fa con
immenso terrore e sofferenza, ma non ha scampo. Certo,
I’allegoria dantesca significa ben altro, poiché é il peccato a
ostacolare la via della salvezza e a ricacciare il poeta
nell’oscurita peccaminosa; ma non va trascurato il fatto che
Dante torni indietro proprio per sottrarsi alle fiere. E’
determinato a fuggirle. Un “altro cammino” gli converra, come
gli suggerisce Virgilio poco dopo, se vorra veramente fuggire
quelle fiere. Il viaggio di Dante & una fuga per la salvezza. 1l suo
stesso esilio reale lo fu d’altra parte in maniera evidente.

Non c’é vergogna in questa sua fuga. E’ una fuga onorevole,
necessaria, inevitabile. Dante la racconta in tutti i suoi dettagli e
con tutto il dolore che fuggire implica. Ma non c’e disonore.
Non c’é quell’aura di disprezzo che sempre avvolge chi fugge
per esempio in battaglia, chi fugge dalle proprie responsabilita,
chi fugge per codardia.

Fuggire non implica infatti necessariamente che chi lo fa sia
vigliacco. Al contrario, spesso la fuga é la soluzione piu efficace
e piu “coraggiosa” per risolvere una situazione. Anche quando
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sembra il contrario, o quando il giudizio altrui la stigmatizza in
modo negativo.

L’lliade — questo poema dove la guerra e I’onore, la forza e il
coraggio sono cantati in continuazione — ci offre un esempio
particolarmente interessante da questo punto di vista: la
ragionevolezza della fuga malgrado il disonore che comporta,
dove il disvalore si trasforma in valore. La fuga qui non & per la
salvezza definitiva, ma per quella occasionale. E’ una fuga
umana, molto umana, forse troppo agli occhi degli déi.

Dopo averci ripetuto infinite volte che I’eroe resiste, che non
teme di affrontare il nemico, che non fugge di fronte al suo
avanzare, che non ha un *“cuore di coniglio”, il poema omerico
ammette la fuga come un estremo gesto di umanita. Uno dei
pochi gesti umani, troppo umani e per questo veramente umani,
che uno degli eroi indiscussi dell’lliade compie senza pensarci
troppo su, vale a dire senza ragione.

Si tratta di un episodio relativo al duello finale fra Ettore e
Achille. L’esercito troiano € in rotta rovinosa, incalzato dal
disperato e invincibile furore di Achille, insaziabile dopo la
morte di Patroclo. I troiani fuggono la morte certa e si rifugiano
dentro le mura della citta, mentre Achille viene distratto da un
ennesimo inganno ordito da Apollo, che ha a cuore le sorti della
citta condannata da Era e Atena.

Tutti sono rientrati e le porte sono chiuse pesantemente per
evitare che coi fuggiaschi entrassero anche i nemici.

Solo uno é rimasto fuori, senza accorgersene. E’ Ettore. Priamo
ed Ecuba lo implorano dall’alto delle mura di rientrare prima
che Achille lo raggiunga, ma lui resiste e non cede: vuole
affrontare Achille perché deve pagare il prezzo di un suo errore,
quello di non aver ordinato all’esercito troiano di ritirarsi appena
visto il figlio di Teti tornare in battaglia. Ettore ragiona, riflette
sul suo errore, e capisce che se si ritira, cioé se fugge in citta, gli
altri lo copriranno d’infamia. Ha vergogna, Ettore, della sua
tracotanza e del suo errore. E continua febbrilmente a ragionare,
mentre Achille splendente nella sua nuova armatura si avvicina
sempre di piu. Riflette se non sia meglio cedere Elena e farla



finita con quella guerra, restituendo il bottino rubato da Patroclo.
Poi si riprende, e si chiede perché gli vengano in mente pensieri
del genere, ché tanto Achille non accetterebbe patti. Meglio il
duello, la lotta, e tornare a Troia da vincitore o morire. “Cosi
ragionava, aspettando; e Achille gli fu vicino...”.

In questo ragionare c’é tutto I’insieme dei giudizi che la civilta
classica dava allo scontro, alla guerra, alle negoziazioni, alla
violenza, alle trattative. C’é tutta I’ambivalenza fra il sopruso e
la resa, la forza e la debolezza, I’astuzia e il coraggio.

Ettore qui non € coraggioso per istinto, o per eroismo, ma per
calcolo razionale dei pro e dei contro sul proprio ruolo di
condottiero. E’ ancora politico: calcola, nei brevissimi istanti
che lo separano dall’arrivo di Achille, cosa gli convenga fare.

La situazione pero si trasforma repentinamente. L’eroe torna a
essere umano, umano e animale allo stesso tempo, I’animale che
e I'uomo. Ogni ragionamento lo abbandona, ogni calcolo
razionale si perde, ogni aspetto che divide il mondo dello spirito
da quello del corpo svanisce, e Ettore per ben 30 versi fugge.
Una fuga tanto improvvisa quanto irrazionale, non calcolata,
“istintiva” verrebbe da dire. Ma Omero o chi per lui sapeva bene
che I’uomo non é puro istinto, ed Ettore meno di tutti.

La fuga di Ettore e forse una delle reazioni piu umane di tutta I’ lliade:
I’uomo Ettore non ce la fa a sostenere la vista di Achille, “pari a
Enialio guerriero, agitatore dell’elmo, / alto scuotendo sopra la spalla
destra il faggio del Pelio, / terribile: il bronzo gli lampeggiava intorno,
simile al raggio / del fuoco ardente o del sole che sorge. / Come lo
vide, spavento prese Ettore, non seppe piu / attenderlo fermo, si lascio
dietro le porte e fuggi” (Libro XXl 131-137%).

Il ragionamento del corpo contro quello della mente: star fermo
ad attendere il nemico, imperturbabile, inamovibile come ci si
aspetterebbe da un vero eroe, senza paura e senza macchia;
oppure reagire alla vista tremenda dell’'uomo nella sua nuova
armatura appena forgiata da Efesto, e capire immediatamente
cio che il poeta dice qualche verso dopo: “Uno forte fuggiva
davanti e I’inseguiva uno molto piu forte”? E’ il corpo di Ettore
a decidere subito e repentinamente: quel corpo che pure gli ha



dato gloria con la sua forza, la sua tenerezza, il suo carattere
indomito e il suo coraggio. Ora gli suggerisce una soluzione da
tutti e da sempre ritenuta impropria a un uomo.

Eppure, per quanto si cerchi, non c’e giudizio su questa reazione
“istintiva” di fuga, nessun epiteto la stigmatizza, nessun verso la
inquadra in una valutazione, neppure quando gli dei assistono
alla scena e la commentano fra loro, decidendo infine le sorti
dell’uno e dell’altro sulla bilancia del destino. Ettore deve
morire. Zeus da il via libera ad Atena occhio azzurro. Apollo
corre anche lui per dare nuova forza al fuggiasco, dopo che gia
per tre volte aveva fatto il giro della citta.

Il realismo della scena e formidabile, e gia Aristotele nella
Poetica aveva saputo apprezzarlo: “Come uno nel sogno non
puo arrivare un fuggiasco, / questi non puo sfuggire, I’altro non
puo arrivarlo; / cosi non poteva correndo Achille afferrarlo, né
I’altro salvarsi.” Ma nel verso successivo torna I’intervento
degli déi a spiegare I’inspiegabile, ossia I’umano: “E come
Ettore avrebbe potuto sfuggire le Chere di morte / se Apollo non
gli veniva vicino per I’ultima volta / a stimolargli le forze e le
ginocchia veloci?” (199-204). E’ pero una spiegazione tardiva.
Siamo gia al quarto giro. Zeus ha usato la bilancia. Atena parla
ad Achille, poi dara seguito al suo inganno per fermare la fuga
di Ettore e la storia seguira il corso che gli dei hanno deciso.
Prima per0 € tutta un’altra storia. Non ci sono dei, non c’e
intervento soprannaturale. Non c’é null’altro che la fuga: umana,
appunto, troppo umana perché gli déi possano tollerarla e i
lettori ammetterla nella sua realta tragica, comica, corporea ad
un tempo. Apollo aiuta Ettore infondendogli forza per sfuggire
ad Achille piée veloce perché Ettore gia fugge: ha pensato da
solo a reagire. Da solo: come un essere umano. Per questo non
c’é giudizio, non c’e commento, non c¢’e sarcasmo o dileggio. In
quel momento Ettore & completamente libero, non € sotto la
tutela di nessuno.

La fuga di Ettore é il corpo che parla e che pensa, animale ed
umano al tempo stesso. Dovranno intervenire appunto gli dei per
riportare ordine in cio che e per loro insensato, per separare il



pensiero dal corpo, per ristabilire i valori dell’onore e del
disonore, del rispetto e della trasgressione, del destino e
dell’antidestino. L’unione molteplice dell’'uomo — cio che lo
rende sempre imprevedibile, ma non per questo capriccioso
come invece gli dei— € cido che permette anche solo per brevi
momenti di sottrarsi all’ordine impartito dall’alto, alla
prevedibilita segnata dal destino, alla volonta degli immortali o
alle regole sociali e politiche. Il poema omerico lascia questi
spazi vuoti all’umano, quasi una promessa di riscatto rispetto al
soprannaturale. Ma in questi momenti tutto cambia. Ettore fugge,
e nessuno per questo lo giudica male.

La grandezza del poema greco sta in questo equilibrio, in questa
sospensione del giudizio, in questa equita che é poi la stessa che
permette di parlare di Greci e Troiani senza necessariamente
collocare gli uni fra i buoni e gli altri fra i cattivi. E’ la vera
liberta, quella umana, troppo umana per esser tollerata da chi se
ne crede immortalmente il detentore.

Il carattere straordinario di questa fuga € nel suo aspetto
ordinario: per questo € inatteso e sorprendente. Non ha scalfito
nei secoli il prestigio dell’eroe perché mostra la fuga da un altro
punto di vista. Non é la fuga per la vittoria, non € neppure la
fuga per la salvezza, quale sara descritta tante volte dalla
letteratura (a partire proprio dai poemi omerici, prima fra tutte
quella astuta di Ulisse dalla grotta di Polifemo, e poi con
Virgilio quella di Enea da Troia in flamme). Questa e una fuga
che non nasce da un ragionamento precedente, da un calcolo
preciso delle conseguenze, da un obiettivo da raggiungere.
Nasce solo da un pericolo da evitare.

In questo senso e molto vicina a quella dell’animale inseguito da
un predatore. Ma non gli e identica. Perché nel caso
dell’animale, I’istinto di fuga é fuori da ogni ragionamento,
mentre nel caso di Ettore il ragionamento si fa corpo che fugge,
e il corpo ragiona sulla base di un principio di speranza: quella
che gli déi possano distrarsi ancora e concedere altro tempo,
libero dal destino. La speranza di cambiare il proprio destino, di
distrarlo, di fuggirgli, appunto.



Fuggire dalla determinazione del destino: ecco cio che
caratterizza gli umani rispetto agli déi e agli animali. Rispetto
agli animali, perché il patrimonio genetico non € tutto, e le
strategie di attacco, di fuga, di sopravvivenza non sono cosi
rigidamente codificate. Rispetto agli dei, perché a loro manca la
fantasia e I’imprevedibilita, vale a dire il risultato di legare la
mente al corpo e aprirsi a quello che in seguito verra chiamata
“liberta”: compresa la liberta di ribellarsi, di sperare di sfuggire
al proprio destino.

Eppure, nella loro corporeita, gli umani possono imparare molto
dal mondo animale: un leone non si fa scrupolo di fuggire
quando si sente in pericolo, proprio come fa I’agnello o il lupo.
A meno che non ci sia necessita contraria (fame, difesa dei
piccoli, impossibilita di fuga), la strategia di fuga e la piu
comune, la piu frequente, la meno rischiosa. La vipera morde
quando si sente alle strette, altrimenti preferisce sempre fuggire
e rintanarsi. La lepre si precipita verso la tana, lo scarafaggio
corre apparentemente senza senso da tutte le parti (mentre
invece segue percorsi solo apparentemente casuali, la cui
imprevedibilita serve a sfuggire al predatore, ma che
obbediscono a  modelli  di traiettorie  riconoscibili
matematicamente). Ettore, quando adotta questa strategia, &
certamente un animale, ma non solo: sa che non gli conviene
affrontare Achille, vorrebbe avvicinarsi alle mura della citta per
farsi aiutare in qualche modo, se questi non glielo impedisse
ripetutamente spingendolo verso I’esterno, ragiona febbrilmente
ma di un ragionare tutto corporeo, quindi imprevedibile. Ma
immediatamente sa che questa sua reazione & anche I’unica che
gli offre la liberta di fare cio che il cuore gli “comanda”. 1l cuore,
I’organo dei sentimenti legati ai pensieri, e la metafora
dell’unione di mente e corpo: non € I’organo del controllo sulle
passioni, né I’istinto passionale disseminato nel sangue (che
ribolle nell’ira o nell’amore, si gela nella paura o nell’odio, ecc.):
e I’organo dove le passioni e i pensieri si combinano e agiscono
insieme, perché né gli uni né le altre hanno il sopravvento.



Ettore “sa” (per coscienza e conoscenza) che la fuga é la
soluzione piu opportuna, ma il suo sapere e inviso agli dei,
alcuni dei quali, fra cui Zeus, lo osservano dall’alto con
compassione. Non ¢ il sapere di cui Prometeo ha fatto dono agli
umani. E’ un sapere sconosciuto per gli altissimi, che per questo
intervengono a interromperlo. Quando Atena assume le
sembianze del fratello Deifobo e convince Ettore a fermarsi, a
volgersi e ad affrontare finalmente Achille, tesse un inganno
tipico della razionalita consequenziaria: siccome Achille lo
sfibra con I’inseguimento, tanto vale fermarsi e affrontarlo ora
che sono in due. Ettore rende omaggio al coraggio del fratello
“piu amato” che per lui ha osato uscire dalle mura, e torna a
pensare nei termini eroici dell’onore, dell’ordine sociale, delle
gerarchie: “Non fuggo piu davanti a te — dice rivolto al nemico
invulnerabile — come or ora / corsi tre volte intorno alla grande
rocca di Priamo, e non seppi / sostenere il tuo assalto; adesso il
cuore mi spinge / a starti di fronte, debba io vincere o essere
vinto” (250-253).

Sempre il cuore, ora legato dai vincoli del sangue, della
riconoscenza, della vergogna e del coraggio da mostrare in
pubblico (tutto il popolo dei Teucri € sugli spalti), determina la
scelta. Ma la scelta € solo apparente, perché una volta ingaggiato
il combattimento Deifobo scompare, rivelando a Ettore la
trappola divina. E tutto torna come doveva essere, e come era
stato deciso. Tutto torna a essere prevedibile, lineare: prima non
ho saputo sostenere il tuo assalto, ma adesso torno alle regole
condivise e imposte, rientro nei ranghi, obbedisco... e muoio.

Ci voleva I’intervento divino per scacciare I’umano-animale e
farlo rientrare nei ranghi riportandolo all’obbedienza e alla
vergogna. A saperla leggere con altri occhi, I’lliade € piena di
esempi di questo tipo.

Esilio

Ma da Dante a Ettore, la fuga che li caratterizza, anche se
balenante per un attimo, ci porta a pensare un altro tipo di fuga:
quella dolorosa perché inevitabile, quella dell’esilio, volontaria e



involontaria a un tempo. Una fuga che caratterizza soprattutto la
societa politica umana, il rapporto del singolo con la comunita
cui appartiene, i legami con la terra, la patria, i ricordi, le cose e
I paesaggi...

La disobbedienza é di nuovo la ragione umana, troppo umana
dell’esilio: chi non sta alle regole, chi & stato sconfitto e
appartiene alla parte avversa, chi & inviso al potere viene
cacciato. Chi non obbedisce al destino che & segnato per lui, chi
fa di testa sua, chi osa opporsi o resistere... Da Eva e Adamo, la
storia degli scacciati ¢ una storia di fughe e di dolore, di
caparbieta e di resistenza, di precarieta e di incertezza. L’esilio €
una delle fughe meno vergognose che la societa umana conosca,
eppure € una delle piu dolorose e delle meno comprese.
Dolorosa quasi come la morte, tanto che la condanna esplicita di
Dante era “la morte o I’esilio”: purché si togliesse di torno in un
modo o nell’altro. Ma e una fuga che non suscita vergogna, che
non implica coraggio 0 mancanza di coraggio, perché e una fuga
imposta come allontanamento definitivo da cio che con la
propria presenza si minaccia. Nessuno la stigmatizza, perché é
una strana figura quella dell’esiliato: un fuggiasco suo malgrado,
dolorosa allegoria di una troppo comune condizione della nostra
esistenza.

Enzo Traverso invitava a rileggere tutta la storia del XX secolo
attraverso il prisma dell’esilio?. Non solo I’esilio sociale e
politico, ma anche e soprattutto I’esilio intellettuale (che ci porta
immediatamente a una situazione di drammatica attualita in
alcuni paesi d’Europa, fra cui I’ltalia e I’Ungheria).

L’esilio & una fuga ben particolare: una fuga dal potere a causa
del potere. L’esiliato € un bandito: reietto e libero al tempo
stesso, come rivela I’etimo della parola. E’ un essere in fuga, ma
la sua fuga e imposta, non € istintiva e “naturale”. Tuttavia é
anche una fuga mantenuta tale, quando le condizioni dell’esilio
sono terminate: doppio dolore di chi prima lascia le sue terre, e
poi non vuole tornarvi, perché le condizioni del ritorno
sarebbero altrettanto dolorose. E’ il dolore di Dante per la “sua”
Firenze, il dolore di Foscolo per le “sacre sponde”, I’aspro



dolore silenzioso dei tanti, troppi esiliati di tutte le epoche e di
tutti i paesi che si struggono per un ritorno che desiderano e
temono al tempo stesso, perché ormai cio che con I’esilio hanno
perduto niente e nessuno pud mai restituirlo, ma cio che hanno
acquisito e talmente intenso e talmente importante che non
potrebbero rinunziarvi senza negare tutto di sé.

Maria Zambrano & stata un’esiliata che alla fine e riuscita a
tornare, ma che ha sofferto questo ritorno forse con la stessa
intensita con la quale ha sofferto I’esilio. Una fuga al contrario,
il suo ritorno, come era stata una fuga il suo esilio quando le
falangi di Franco avevano vinto la guerra civile spagnola nel
1939. Fuga da cosa? E verso cosa? Ecco I’enigma dell’esilio, di
ogni esilio.

La Zambrano ne ha scritto per tutta la vita, in un certo senso.
Perché la scrittura, la sua scrittura, come parola e come
esperienza, era il modo in cui lei ha vissuto questo esilio, il
quale si era rivelato come una condizione che andava assai al di
Ia delle circostanze storiche che I’avevano imposto, senza
tuttavia che queste circostanze potessero essere esorcizzate,
dimenticate o trascurate.

Una “fuga verso la lontananza” - scrive - é stato I’esilio:
I’allontanamento da cio che ci appartiene e a cui apparteniamo €
pura sofferenza. Ma questa sofferenza imposta da altri e dalle
circostanze — aggiunge — € qualcosa che si finisce per amare:
perché “nel mio esilio, come in ogni vero esilio, ¢’é qualcosa di
sacro, di ineffabile, il tempo e le circostanze in cui mi e toccato
vivere e a cui non posso rinunciare”. “Credo — scrive ancora —
che I’esilio sia una dimensione essenziale della vita umana, ma
nel dirlo mi mordo le labbra, perché vorrei che non ci fossero
mai piu esiliati [...]. E” una contraddizione, cosa posso farci;
amo il mio esilio, forse perché non I’ho cercato, forse perché
non sono stata io a inseguirlo. No, I’ho accettato piuttosto; e
quando si accetta qualcosa di cuore, perché si, costa molto
rinunciarvi”®,

Nell’ambito artistico della prospettiva, perché il punto di fuga si
chiama cosi? Perché rappresenta I’origine lontana, e il punto



dell’allontanamento. Curioso accostamento di origine e
allontanamento.

La lontananza verso la quale si fugge e la salvezza: della vita,
dell’onore, di sé. Ma & anche un’origine: I’origine di un
cambiamento che non ha ancora nulla di reale, come se fosse
una pura disposizione senza oggetto. E’ come “essere sotterrati
senza terra”, de-possedersi, rinunciare, semplicemente fuggire
senza progetti, senza ragioni, senza scuse e senza vergogna. La
fuga di Ettore, improvvisa e inattesa. Fuga da mendicante, quasi
da naufrago, scrive la filosofa spagnola in un suo lavoro intenso
sulla tomba di Antigone, figura estrema di ogni esilio nella sua
contraddittorieta di sepolta viva.

Da cosa si fugge? In genere, da un pericolo mortale, si dice.
Come per Dante, cosi per Zambrano e molti altri: restare
avrebbe significato morire. Ecco da cosa si fugge: dalla morte.
Ma si tratta di una morte estesa, di una morte che é al tempo
stesso fisica e spirituale, circostanziale e biologica, tragica e
stupida. Si fugge per restare se stessi, per non morire due volte,
materialmente e idealmente, perché il mondo e la societa alla
quale si apparteneva non ci sono piu, perché le proprie idee e le
proprie azioni, tutte le esperienze del passato, non passano e non
devono passare definitivamente. Si fugge la morte con la morte
nel cuore: esilio.

L’esilio e la vita. Una vita. “Non concepisco la mia vita senza
I’esilio che ho vissuto. L’esilio € stato la mia patria, 0 come la
dimensione di una patria sconosciuta che, una volta conosciuta,
diventa irrinunciabile”. Per questo “tornare” e stato cosi difficile
per la Zambrano, e per questo vi ha resistito tanto a lungo
(“confesso che mi é costata molta fatica rinunciare ai miei
quarant’anni di esilio, molta fatica”)*: meno tragico del destino
che aspettava Ettore, quando ha smesso di fuggire, il destino
dell’esiliato al suo ritorno, quando il pericolo della morte non
sussiste piu e la comunita d’origine lo richiama, € un rischio
tremendo: quello della dimenticanza, quello di cancellare la fuga,
il senso della fuga, la dimensione dell’esilio come condizione
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irrinunciabile. Un’altra morte: la morte dell’esperienza e della
storia.

Da non augurare a nessuno, certo, ma non per questo da
trascurare o da evitare: perché la dimensione dell’esilio & una
delle dimensioni del nostro essere al mondo, dimensione umana
per eccellenza, di cui non c’é nessuna vergogna, perché non ci si
puo vergognare di cio che si & essenzialmente. L’innocenza di
cio che si &, quando si arriva ad essere completamente spogliati
di tutto: “Questa € la logica conclusione del cammino scelto
dall’esiliato [...], che non si & coperto di ragione, e anziché
sciorinare tutte le ragioni che ha e che ha avuto fin dall’inizio, le
ha lasciate andare a se stesse e al loro corso, perché brillino della
propria luce, mentre egli si va riducendo... all’irriducibile: alla
verita del suo-essere-cosi, spogliato di tutto, di ragione e di
giustificazione. 11 piu vicino possibile all’innocenza™.

“Di certi viaggi si comincia a sapere solo al ritorno”: queste
parole, che la Zambrano scrive per far capire quanto sia ancora
necessario pensare I’esilio: sono le parole che Ulisse avrebbe
potuto (o dovuto) pronunciare nella reggia di Alcinoo, quando
racconta e ricorda le sue avventure, il suo viaggio di virtute e
conoscenza, di lontananza e di morte. Il rischio di chi torna ¢ la
vanificazione dell’esilio, di una storia che non sara piu tale, di
una condizione che si cerca di riparare, ma che cosi facendo si
rischia di cancellare.

Fuga dalla fuga: la resistenza della Zambrano al suo rientro era
dovuta a questo rischio altissimo che la Spagna intera stava
correndo. Una nazione che fugge la sua responsabilita e la sua
storia non puo chiedere all’esiliato di tornare quando il pericolo
e cessato, perché volendo superare il proprio passato, in questo
modo lo cancella. E’ una via senza uscita, una contraddizione
che la Zambrano riconosce nell’essenza stessa dell’esilio,
condizione irrinunciabile eppure non augurabile, anzi da
escludere. Ci sono molti modi di fuggire. Di alcuni si deve avere
vergogna. Di altri occorre andare fieri. Di altri ancora non si puo
dire nulla, perché sono ineluttabili. L esilio & fra questi: umana
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condizione alla quale non si sfugge, esperienza cruciale che
forma cio che siamo. Il rischio di cio che siamo.

E’ un rapporto assai particolare con la storia, quello che
I’esiliata Maria Zambrano indica a chi la vuole ascoltare. “Non
bisogna trascinare il passato, ma neanche dimenticarlo”: si deve
ricordare, ma salendo la china della propria storia, del proprio
essere nel mondo, senza lasciarsi sopraffare dalla sua catena. “lo
non dimentico. Anche se la musica e cambiata. Perché I’oblio, in
fondo, & creatore, ma la smemoratezza no. La smemoratezza
cancella tutto. E questo non lo accetto!”®.

La fuga dai ricordi, o la fuga nel ricordo, sono entrambe fughe
senza speranza. Non sono fughe per la vita. Non sono un esilio.
Non sono la salvezza.

“Caminante, no hay camino / se hace camino al andar. / Al
andar se hace camino” scriveva il poeta spagnolo Antonio
Machado " : la fuga traccia la sua esperienza come umano
sottrarsi al volere degli dei, mentre I’esilio diventa la vita come
condizione irrinunciabile, come dimensione umana nel suo farsi
propria, senza I’aiuto di nessuno, con la sua dolorosa, ma
indispensabile solitudine, che non & solitudine esistenziale, ma
abbandono al farsi di giorno in giorno cido che si e, senza
eroismo e senza vergogna. Solitudine dagli dei, senza nostalgia:
spesso si chiama liberta. Liberta di fuggire. Liberta di esilio.
Molti intellettuali del XX secolo I’hanno scelta deliberatamente,
0 sono stati costretti a sceglierla. Alcuni, come Walter Benjamin,
sono morti nel tentativo di attuarla. Fra fuga e liberta — fra un
certo tipo di fuga e un certo tipo di liberta — c’é uno stretto
rapporto che resta da pensare, da rivendicare, da difendere.
Rischioso e tragico, non lascia spazio a soluzioni chiare e ben
delineate. Apre all’ambigua condizione delle contraddizioni, dei
paradossi, dell’incertezza. Come nella fuga, nessuno sa se alla
fine ci si salvera. Ma provarla € gia una scelta libera che resiste
e rifiuta il destino. Oggi, come ieri, ci sono fughe di cui non c’e
da vergognarsi, perché sono la necessita della liberta e della vita,
con tutta la gioia e tutto il dolore che esse comportano.
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NOTE

! Omero, lliade, tr. it. di R. Calzecchi Onesti, Mondadori, Milano, 1980.

2 E. Traverso, La pensée disperse, Lignes et Manifestes, Paris, 2004, p. 7.

¥ M. Zambrano, Le parole del ritorno, tr. it. Citta aperta, Troina, 2003, p. 24.
* Per tutte le citazioni, ivi, pp. 23-25.

M. Zambrano, “Lettera sull’esilio”, tr. it. in Aut-aut, 279, 1997, p. 8

M. Zambrano, Le parole del ritorno, cit., p. 46.

“Viandante, non ci sono vie / la via si fa camminando”, da Campi di
Castiglia, “Proverbi e cantari” XXIX, in A. Machado, Tutte le poesie e prose
scelte, Mondatori, Milano, 2010, p. 325.
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