
Eticamente puri? Politicamente
corretti? C’è un problema…
Enrico Castelli Gattinara

Partiamo da una premessa che dovrebbe essere data per scon-
tata, ma che purtroppo lo è sempre di meno: si è comunque
responsabili di ciò che si dice e di ciò che si scrive. Il problema
è: anche di ciò che si fa? Verrebbe da dire di sì, naturalmente, ma
le cose non sono così semplici. In queste pagine provo soprattut-
to a presentare il problema, senza azzardare soluzioni.

A questo proposito fa impressione il fatto che il tempo sia un
“grande medico”, nel senso che come la gioia e la sofferenza,
anche la responsabilità si attenua col passare del tempo. Nessuno
si scandalizza che Virgilio abbia servito il potere di Roma, ma è
ancora viva l’amarezza e lo scandalo per il fatto che Pirandello
abbia preso la tessera del Partito Nazionale Fascista o che Igna-
zio Silone sia stato un probabile confidente dell’OVRA, la poli-
zia segreta del regime.

Certo, il tempo non cancella le responsabilità che le ricerche
degli storici possono per fortuna far rivivere. Ma la prospettiva
etica con la quale si considerano gli uomini di cultura del passa-
to remoto non è la stessa per il giudizio sul comportamento di
altri uomini nel passato più recente. Le prospettive e i punti di
vista cambiano.

Il caso relativamente recente dello scrittore tedesco Günter
Grass è significativo. Dalla pubblicazione delle sue memorie si è
saputo della sua giovanile ma volontaria adesione al corpo delle
SS naziste, e la cosa ha sollevato uno scandalo tanto più profon-
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do quanto Grass si è sempre presentato come il mattatore delle
responsabilità degli ex-nazisti, vale a dire come la voce della
coscienza etica e rigorosa contro ogni tentativo di attenuazione
delle responsabilità individuali e collettive. Mai però aveva rive-
lato questo suo “errore” giovanile.

Il caso è significativo perché vi si intrecciano diversi piani,
ognuno dei quali ha una determinata valenza etica: il piano per-
sonale, soggettivo e affettivo (la vergogna di Grass sul proprio
passato, che l’ha spinto a tacere a lungo); il piano della strategia
professionale (il suo ruolo di castigatore dei tedeschi, per cui era
diventato inopportuno rivelare quel passato); il piano politico (il
ruolo pubblico dello scrittore nella Germania post-bellica ed
europeista); il piano economico (lo scandalo ha certamente favo-
rito il lancio pubblicitario del libro, ed è legittimo chiedersi se sia
stato calcolato), ecc. ecc.

È possibile separare i piani fra loro, oppure tenerli insieme: il
dibattito cambia completamente se si opta per l’una o l’altra solu-
zione. Tanto più che se si parla secondo la prospettiva di un certo
piano, è possibile che nella prospettiva di un altro piano ciò che
si dice non abbia alcun valore (per esempio la vergogna persona-
le con gli interessi pubblicitari ed economici). Qualcuno si è chie-
sto allora: cosa pensare di una persona simile? C’è chi è rimasto
deluso e chi invece non ha dato importanza alla cosa. C’è chi ha
scelto di tener conto di un buon numero di prospettive tutte insie-
me, e chi invece ha separato il Grass scrittore dal Grass giovane
SS, oppure il Grass intellettuale dal Grass pubblico, ecc.

Il problema, naturalmente, resta lo stesso: fino a che punto “è
giusto” fare così? Fino a che punto è possibile separare l’opera di
uno scrittore, di un artista, o il pensiero di un filosofo dal suo
comportamento reale nella vita quotidiana o dalle sue scelte poli-
tiche? E fino a che punto è necessario farlo?

In altri termini: possiamo restare, noi lettori e fruitori, noi pub-
blico, innocenti e puri a goderci un bel romanzo o un bel quadro
a prescindere dalla storia personale e politica di chi ha eseguito
l’opera? Tutti lo facciamo, naturalmente e per fortuna. Ma sap-
piamo cosa stiamo facendo e cosa implica ciò?

In una lettera del 4 marzo 1951, Hannah Arendt scriveva a
Jaspers che la filosofia non era innocente rispetto agli accadi-
menti storici e peccava di un’insufficiente concezione del politi-
co, perché troppo concentrata sull’uomo individuale e poco
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attenta alla pluralità effettiva. In una lettera precedente
(25/12/1950) aveva scritto: “Ho letto Platone e riflettuto molto
sull’affinità fra filosofia e tyrannis, o sulla preferenza dei filoso-
fi per la tirannia ragionevole, che è comunque una tirannia della
ragione. Ineluttabile quando si crede di poter scoprire tramite la
filosofia la verità per ogni essere umano”. La filosofia non è
innocente rispetto alle scelte etiche e politiche del suo presente. I
filosofi, come tutti gli altri intellettuali, compresi gli artisti, non
possono sperare di agire culturalmente in un mondo separato, al
di fuori della mischia, come se l’arte o il pensiero avessero dirit-
to a un universo riservato e puro, incontaminato dal resto.

La filosofia dell’impegno su cui i francesi hanno discusso
tanto fra gli anni ’50 e ’60 implica il coraggio e l’inevitabilità
delle scelte di campo. Ma le cose non sono facili. Non è facile
scegliere. Non è facile rendersi consapevoli che comunque delle
scelte etiche e politiche si fanno, volenti o nolenti, cosciente-
mente o inconsapevolmente. Non è facile capire quanto il proprio
agire sia politico. Non è facile fornire delle risposte alle doman-
de fatte più su. Perché ognuno di noi ha sempre letto con piacere
un romanzo ignorando del tutto le scelte di vita etiche e politiche
dello scrittore, e nessuno si sognerebbe – oggi come ieri – di non
godersi una tela di Balla perché non ne condivide le scelte politi-
che (anche se in passato è successo). Ma se qualcuno si mette a
leggere (o assiste a) un’opera teatrale di Brecht, le cose non stan-
no più nello stesso modo.

Con i filosofi è ancora più complicato che con gli artisti. Tut-
tavia un fatto è certo: le idee antidemocratiche di Platone non ci
impediscono di continuare a studiarne il pensiero ancora oggi.
Ciò significa che possiamo ignorare il resto?

C’è una responsabilità politica degli intellettuali che va
discussa ancora, soprattutto oggi che la politica come professio-
ne – quella di cui ha scritto Max Weber – sembra l’unica politica
possibile, l’unica legittimata a prendere la parola e a gestire di
fatto il potere. Di fronte a questa professionalizzazione e buro-
cratizzazione della politica, che la Arendt vedeva come l’antica-
mera dei totalitarismi, la società civile si sente esclusa e delegit-
timata. I mezzi di comunicazione di massa hanno stravolto le
regole del gioco e il ruolo degli intellettuali. Il fatto che ogni
parola detta venga trasmessa a un numero molto grande di perso-
ne non è senza conseguenze. Le parole, le immagini, i suoni per-
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dono consistenza e vengono banalizzati; ma al tempo stesso
hanno una possibilità di essere diffusi pubblicamente in maniera
impressionante, e quindi di incidere molto a fondo. In questa pro-
spettiva il lavoro intellettuale deve ancora ripensarsi. Oggi infat-
ti in che posizione sta? Che responsabilità ha? E’ vero che gli
intellettuali sono i nuovi filistei del XXI secolo, come sostiene F.
Furedi? E’ vero che c’è una loro grave responsabilità (politica)
diretta nella semplificazione, nella banalizzazione e nella super-
ficialità con cui i contenuti culturali e il pensiero vengono diffu-
si e insegnati1?

Una cosa è certa: gli intellettuali non partecipano più diretta-
mente al potere come poteva succedere nei secoli passati. E quan-
do ci hanno provato in qualche modo, come nel caso di Heideg-
ger, i risultati non sono stati certo edificanti. Questo proprio per-
ché è difficile fare delle scelte consapevoli, e ancora più difficile
rendersi conto che le proprie opere, ciò che si dice o si fa, hanno
sempre conseguenze pubbliche sull’agire comune.

Ciò non vuol dire però che non si debbano fare delle scelte, o
che non si possa entrare in azione se si è intellettuali: molti casi
illustrano il contrario. Georges Orwell, per non fare che un esem-
pio, la cui libertà di pensiero e di critica sono indubitabili, ha
combattuto nella guerra di Spagna contro i franchisti e i fascisti,
e pur essendo un radicale di sinistra non si è censurato nelle sue
feroci e lucidissime critiche al totalitarismo staliniano.

Le proprie parole e le proprie opere sono sempre inevitabil-
mente “pubbliche” (il lavoro intellettuale, o culturale in genere,
ha proprio questa funzione di “parlare a…”, ossia di rivolgersi ad
altri, perché la cultura è un fenomeno collettivo, altrimenti non
avrebbe senso). In quanto tali hanno una valenza politica e delle
implicazioni etiche. La purezza non esiste: siamo umani per que-
sto. L’immagine romantica dell’artista o dell’opera d’arte come
avulsa da ogni altra cosa mondana è una chimera inumana e
irreale. Ogni cosa è parte dell’immensa rete del reale, e contri-
buisce a costituirla. Ciò vuol dire che dobbiamo abituarci a rico-
noscere i legami fra le cose, e non guardare le cose soltanto per
sé. Un filosofo non è solo un filosofo, ma anche un uomo comu-
ne, coi suoi vizi e le sue virtù, è il membro di una società, è un
organismo biologico, è un elettore politico, è un consumatore,
ecc. Possiamo studiarne il pensiero, come possiamo leggere un
romanzo o guardare un film: ma fino a che punto queste cose

16



sono effettivamente separate dal resto? Chiederselo significa due
cose: sapere che la rete del reale è più vasta del singolo individuo
e della sua opera, e che quindi l’opera travalica il suo artefice;
riconoscere che nulla è mai perfettamente puro, e che la debolez-
za e la forza, la purezza e l’impurità, sono percorsi reali sempre
possibili, e rispetto ai quali esercitiamo sempre una scelta.

Prendiamo per esempio due filosofi famosi e molto rispettati
del passato come Seneca e Leibniz. Fra i molti esempi possibili,
Platone per primo, Heidegger per ultimo, questi due hanno qual-
cosa di esemplare in quanto sono unanimemente ritenuti il primo
un maestro dell’etica, il secondo un profondo metafisico ottimi-
sta. Seneca è il filosofo della moderazione e della temperanza.
Leibniz è il teorico del “migliore dei mondi possibili”. Eppure
entrambi, come era solito in passato, sono stati molto vicini al
potere vuoi come consigliere del Principe (Seneca), vuoi come
consigliere segreto (Leibniz).

Seneca è un rappresentante significativo della filosofia stoica,
intrisa di cinismo, per la quale la virtù ha un’importanza fonda-
mentale e il distacco dagli interessi della vita mondana deve esse-
re la caratteristica del saggio. La cura delle virtù e il raccogli-
mento interiore sono per Seneca il vero scopo dell’uomo, che può
in questo modo ignorare il successo, la ricchezza, gli onori, il
potere, ecc.

Inoltre Seneca, come già avevano fatto Platone con Dionigi e
Aristotele con Alessandro, voleva educare Nerone. Voleva cioè
educare il potere che l’imperatore incarnava.

Tuttavia egli fu assai più che il semplice precettore del giova-
ne tiranno: ne era infatti anche il consigliere e il controllore (da
parte del Senato, che voleva evitare che Nerone, divenuto impe-
ratore in modo non del tutto ortodosso, andasse fuori controllo…
come poi di fatto avvenne).

Secondo Tacito, Seneca era diventato il secondo per impor-
tanza nell’impero, subito dopo l’imperatore. Egli era “l’anima
dello Stato”. Per i primi 5 anni il filosofo decide quindi di “spor-
carsi le mani” e incidere attivamente nella vita politica imperiale
al fine di indurre Nerone a seguire il modello di tolleranza e di
pace di Augusto il grande. Per 5 anni, Seneca riesce a calmare i
conflitti fra la Corte e il Senato, riesce a far diminuire la corru-
zione, riesce a far affidare le cariche più importanti e di potere a
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degli uomini onesti, e così via. Insomma, il suo intervento politi-
co sembra coerente con quanto ha scritto nelle sue opere filoso-
fiche, dove invocava la libertà e l’indipendenza, la responsabilità
personale e l’inutilità di attaccarsi ai beni materiali. Il suo lavoro
su Nerone diventa ammirevole quindi alla luce della sua idea sui
valori essenziali della vita, in particolare della vita intellettuale,
che erano quelli di essere liberi e di non asservirsi mai al potere.
Va ricordato inoltre che per Seneca, oltre ad essere buoni e one-
sti, per essere virtuosi occorreva riconoscere che gli uomini erano
tutti uguali e nascevano tutti uguali, per cui la virtù della tolle-
ranza e del rispetto era fondamentale per la vita civile (persino gli
schiavi erano considerati da lui uguali ai liberi). Ne seguiva la sua
teoria dei valori, che comprendeva l’amicizia, la sollecitudine,
l’equanimità ed escludeva l’odio e la rabbia. Il vero uomo dove-
va saper resistere alle intemperanze della Fortuna, incurante dei
suoi altalenanti capricci doveva essere capace di ritirarsi dalla
vita pubblica per tempo, perché le sole cose importanti dovevano
essere la sua responsabilità e la sua dignità. Onesta e buona, la
vita dell’uomo deve però essere anche attiva e diretta, non sola-
mente contemplativa. Di qui la sua determinazione nell’essere
l’educatore dell’imperatore.

Ma i nodi vengono sempre al pettine, prima o poi. Nel nostro
caso molto prima che poi. Un solo anno dopo essere stato pro-
clamato imperatore a sedici anni (nel 54), Nerone fece uccidere
Britannico (che aveva 14 anni), l’erede e legittimo figlio di Clau-
dio e Messalina: la ragion di stato vince sull’etica e la virtù del-
l’indifferenza stoica serve a legittimare l’assassinio. Nerone,
dice, lo fa in nome della salvaguardia dell’impero da una nuova
possibile guerra civile che sarebbe probabilmente scoppiata se ci
fossero stati due eredi legittimi alla successione di Claudio. Sene-
ca approva e tace. Anzi, più che tacere, scrive per il tiranno le
cose da dire per giustificare quella morte. Siamo nel secondo dei
5 anni di cui sopra. Si tratta dello stesso anno (il 55) in cui Sene-
ca scrive appunto un’opera dal titolo De clementia che sarebbe
dovuta servire a Nerone per essere un buon imperatore, vale a
dire un padre della patria misericordioso. Stando a Tacito, fu allo-
ra che Nerone coprì Seneca di doni e regalie in segno di ringra-
ziamento, tanto da farne l’uomo più ricco di Roma. Il consiglie-
re del principe, il secondo uomo più potente dell’impero, stoica-
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mente sopporta, stoicamente consiglia e stoicamente accetta il
ben di dio che l’imperatore gli regala.

Sono forse solo i nostri occhi di oggi che ci fanno maligna-
mente pensare che, in questo modo, oltre che consigliere, Seneca
divenne “complice” del tiranno? Non è detto, visto che Dione
Cassio, parlando di lui, lo chiamava sprezzante “il maestro del
tiranno”.

Tacito, dal quale si traggono la maggior parte delle notizie su
Seneca, sosteneva che il filosofo aveva fatto bene ad accettare il
compromesso con la tirannide (da notare che anche Tacito vive-
va sotto l’ombra di un tiranno del calibro di Domiziano), ma poi
tesseva l’elogio ed esprimeva tutta la sua ammirazione per Tra-
seo Peto, il quale aveva sempre rifiutato ogni compromesso e
aveva esplicitamente accusato Nerone di tirannide (il che ovvia-
mente gli era costata la vita). Le cose poi non finiscono qui, per-
ché ancora nel quinquennio per così dire “positivo”, esattamente
nell’anno 59, Nerone fa uccidere la madre Agrippina (quella che
con le sue subdole trame era riuscita a farlo adottare da Claudio,
che poi aveva fatto avvelenare una volta sicura che il caro figlio-
lo sarebbe diventato imperatore, anche se solo sedicenne); ma
Seneca resta vicino al suo imperatore, accetta la morte della
madre e lo consiglia ancora per tre anni. Solo nel 62 si ritira a vita
privata. Nerone d’altronde è ormai maggiorenne e fa le cose di
testa sua. L’educazione del tiranno non sembra quindi riuscita,
ma date le premesse (Britannico) c’era forse da dubitarne? Sene-
ca approfitta del ritiro per completare le sue opere e scriverne
molte altre, dove esprime e perfeziona la sua filosofia della tem-
peranza e della rinuncia. Sa di non avere più alcuna influenza sul-
l’imperatore, e si rende conto di star cadendo in disgrazia perché
non ne approva l’operato. Nel 65 viene accusato di aver parteci-
pato a una congiura (quella dei Pisoni) e gli viene imposto il sui-
cidio, che lui affronta con grande dignità e distacco, come aveva
scritto nei suoi trattati. Pagò in questo modo la sua indipendenza,
che Nerone non sopportava più.

Quando oggi si pensa a Seneca, se ne ricorda naturalmente lo
statuto di moralista e se ne citano i testi sulla clemenza, sull’u-
guaglianza, sulla virtù e sul distacco dai beni materiali… lui, che
era diventato l’uomo più ricco del suo tempo e uno dei più impor-
tanti uomini di potere, consigliere di uno degli imperatori più
controversi della storia romana. È naturalmente difficile e forse
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sciocco esprimere un giudizio, perché la complessità della perso-
na non può essere schiacciata né sul piano della teoria filosofica
stoica, né su quello quasi opposto del controllo del (o ambizione
al) potere e dell’arricchimento personale. Ma è giusto tornare a
chiedersi se, nel leggere le Lettere a Lucilio, possiamo ignorare
tutto il resto, oppure se tenerne conto può aiutarci e guidarci pro-
prio in ciò che quelle lettere si proponevano di fare.

Seneca non era certo un farabutto, né un profittatore o un arri-
vista: la sua morte e i contenuti delle sue opere ne testimoniano
ampiamente. La sua fortuna e la sua ricchezza non implicano l’i-
pocrisia, ma certamente si conciliano male con quanto predicava.
E’ su questo che occorre ancora riflettere a lungo.

Nel caso di Leibniz, invece, le cose sono meno drammatiche
e contraddittorie. La sua attività politica, soprattutto per quanto
riguarda quella che oggi chiamiamo la politica internazionale, fu
estremamente vivace e attiva. Anche lui è stato un consigliere del
principe. Anzi, di più principi che erano addirittura nemici fra
loro. Sarebbe stato inoltre lo storico ufficiale degli Hannover,
della cui casa Giorgio Ludovico sarebbe poi diventato re Giorgio
I d’Inghilterra nel 1714, e per questo seguì con competenza e
determinazione politica il conflitto fra gli Hannover e gli Stuart
(che erano appoggiati dalla Francia).

Leibniz è stato l’uomo degli intrighi politici: occupandosi atti-
vamente dei rapporti di potere nell’Europa fra la fine del XVII e
gli inizi del XVIII secolo, viaggiò enormemente e si accordò
segretamente con le diverse Corti europee, facendo ora gli inte-
ressi dell’una, ora quelli dell’altra (l’Elettorato di Hannover, la
Prussia, la Russia dello zar, ecc.). Questa era la sua attività prin-
cipale, che lo impegnava di più.

I suoi studi di matematica e di filosofia, per cui noi oggi lo
ammiriamo come uno dei matematici e dei filosofi più importan-
ti della storia, erano “liminari” – in questo era simile a Seneca –,
fatti nel tempo libero (in un certo senso) e il loro carattere era
spesso “occasionale”: la sua filosofia per esempio si esprime
soprattutto nelle lettere, come risposte a qualcuno che lo interro-
gava su qualche argomento (la Teodicea per esempio è stata scrit-
ta nella forma di un dialogo ameno e divertente). Solo molto
dopo Leibniz ha cominciato a scrivere saggi filosofici più com-
plessi, e solo fino a un certo punto.

Curioso destino, il suo, che è passato alla storia non per le
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opere nelle quali credeva e s’impegnava di più, ma per quelle che
considerava come supplementari e marginali. Come se un filo
della rete fosse riuscito a svilupparsi e dipanarsi assai più che
altri fili, ritenuti apparentemente più solidi e invece rivelatisi
deboli. La maggior parte dei progetti politici di Leibniz infatti
non ebbero alcun successo, malgrado anche la validità di alcuni
di loro. Uno di questi, per esempio, era il consiglio dato al Re
Sole Luigi XIV di occupare l’Egitto per distrarlo dalla guerra ai
Paesi Bassi, progetto che sarebbe stato ripreso solo da Napoleo-
ne e che il grande re invece ignorò del tutto.

Lo scopo politico di Leibniz è comunque sempre stato la pace
fra gli Stati e la conciliazione fra le Chiese, innanzitutto fra la cat-
tolica e la protestante, poi fra le diverse anime del protestantesi-
mo. Peccato che per mantenere la pace, o per far cessare le guer-
re di successione in Spagna, non esitava ad invitare le Corti euro-
pee ad allearsi per una guerra contro la Francia. Una concezione
della pace certo assai diversa dalla nostra attuale (ma fino a un
certo punto, se si pensa che una delle recenti missioni militari
volute dagli Stati Uniti in oriente è stata chiamata “Peace kee-
ping”); ma l’intenzione politica era frutto di un realismo che non
aveva nulla di metafisico.

Fra i numerosi progetti di Leibniz, uno solo si è realizzato e ha
dato frutti importanti. Concepito verso la fine della sua vita e
destinato a dargli molte preoccupazioni, il progetto era finalizza-
to alla creazione nel 1700 dell’Accademia delle Scienze di Berli-
no, prestigiosa istituzione che ha permesso alla scienza tedesca di
diventare fra le più avanzate e importanti del mondo.

Cosa resta invece delle opere “politiche” di Leibniz? Chi se ne
preoccupa? Eppure varrebbe la pena di chiedersi se la sua conce-
zione dell’Armonia prestabilita, o del migliore dei mondi possibi-
li, o persino la sua teoria delle monadi non siano state influenzate
da (o abbiano influenzato) le sue idee e le sue attività politiche.

Sta di fatto che Leibniz non fu innanzitutto un filosofo o un
matematico. Eppure oggi per noi lo è. Si ripresenta allora la
domanda dalla quale siamo partiti: in che misura è legittimo iso-
lare l’uno dall’altro Leibniz? Il che equivale a chiedersi in che
misura sia legittimo schiacciare il passato sul presente (o all’in-
verso, per scrupolo storicistico, schiacciare il presente sul passa-
to). Un filosofo non è solo un filosofo. Platone, Seneca, Leibniz,
Rousseau, Heidegger, Sartre… la lista dei filosofi è lunga come
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quella di tutti gli altri intellettuali e artisti. Se per questi ultimi è
più facile separare le opere dalle azioni, e scindere un piano dal-
l’altro, godendoci e imparando da un quadro o un romanzo molte
cose che invece il loro comportamento etico o politico non inse-
gnerebbero, per i filosofi le cose sono diverse perché loro pre-
tendono di dire e insegnare direttamente qualcosa sulla politica e
sull’etica. Ma etica e politica riguardano direttamente anche il
comportamento quotidiano, con tutto il suo bagaglio di scelte.
Per questo, nel caso dei filosofi, quando fra il dire e il fare c’è di
mezzo il mare, il problema si accentua e non si può far finta di
niente. Problema arduo e difficile, perché nessuno vuole buttar
via il bambino con l’acqua sporca.

Di quell’uomo complesso che è, ed è stato il filosofo, ma
anche l’intellettuale o l’artista, a noi può interessare una parte,
una sua linea di forza, un particolare. Per onestà, però, dobbiamo
sapere anche che c’era dell’altro. E poiché tutto è connesso nella
rete della realtà e del tempo, non è detto che la parte che c’inte-
ressa attualmente non sia senza rapporto con tutto ciò che igno-
riamo o trascuriamo. Saperlo e problematizzarlo è già un passo
avanti, riconoscendo onestamente la nostra inevitabile parzialità.

Note

1 F. Furedi, Che fine hanno fatto gli intellettuali?, tr. it. R. Cortina, Mila-
no, 2007, pp. 173-196.
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