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Sai giocare?

Ogni attività umana è regolata. Non è concepibile immaginare
una qualche forma dell’agire umano che non obbedisca a delle
regole. Nessuna forma di vita potrebbe darsi se non rispettasse
leggi e norme specifiche. Il problema non è infatti se le regole
esistano o meno, quanto piuttosto sul valore delle regole in gene-
rale, sulla tensione che può nascere fra sistemi di regole fra loro
incoerenti e sulla solidità e la legittimità dei vari sistemi di regole.

Perché un grande artista come Bracque, per esempio, possa
inventare nuovi moduli espressivi, gli occorrono dei sistemi di
regole di riferimento rispetto ai quali articolare la sua innovazio-
ne. Nessuno inventa niente dal nulla. Al principio, si può dire
parafrasando un detto biblico fin troppo noto, sono le regole.
Solo che quando si parla in termini di regole non ci si può riferi-
re ad alcun inizio. All’inizio non c’era alcun caos. Né c’è al di
fuori. Occorrerà intendersi su cosa s’intende per disordine e caos.

Si pensi al gioco, per esempio. Un gioco non comincia con la
posizione delle sue regole, ma sempre “dopo”: si gioca sulla base
di certe regole. E più il gioco è “aperto”, più è possibile articola-
re e arricchire le sue stesse regole di base, inserendone altre,
inventandone, ma entro margini precisi che sono dettati da certe
regole specifiche. Ogni cambiamento nelle regole implica il
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cambiamento del gioco stesso. Nessuno che voglia partecipare al
gioco può cambiarne le regole arbitrariamente: è questa una delle
ragioni per cui i bambini (per non parlare degli adulti) litigano
fra loro quando giocano. Chi non rispetta le regole viene esclu-
so, perché impedisce di fatto il proseguimento del gioco. Perché
le regole sono sempre condivise. Sono il frutto di una negozia-
zione. Sono alla base di ogni relazione. Ed anche questa è una
regola.1

Nei rapporti umani, soprattutto in quelli affettivi, sono tacite e
inespresse, ma esistono e ci si aspetta che vengano rispettate. Nei
giochi dei bambini vengono esplicitate sin dall’inizio, tanto è
vero che la domanda iniziale è spesso: “Sai giocare…?”.

Ma si dà anche il caso in cui non è tanto la possibilità di arric-
chire e modificare in maniera condivisa le regole di un gioco a
renderlo aperto, bensì la combinazione delle regole stesse. E
questo è spesso il caso più interessante. Nel gioco degli scacchi,
per esempio, in molti giochi con le carte e altri ancora, la com-
binazione di regole semplici permette sviluppi estremamente
complessi e indeterminabili. Le regole degli scacchi infatti non
chiudono il gioco, ma gli permettono un’apertura di possibilità
che pur stando all’interno delle regole, non sembra potersi esau-
rire. E’ il rispetto delle regole che permette il gioco. Ma cono-
scere tutte le regole non significa conoscere tutte le possibilità di
sviluppo del gioco.

Eppure le cose non sono semplici. L’esperienza delle avan-
guardie artistiche o delle avanguardie rivoluzionarie in politica,
come l’esperienza della creatività scientifica o letteraria, è stata
spesso e giustamente interpretata come capacità di trasgredire
sistemi di regole dati. Senza uscire dal gioco, per esempio nelle
arti plastiche o nella scienza, la trasgressione di certe regole ha
permesso di aprirsi a novità espressive e conoscitive inattese. Per
contro, la trasgressione è stata quasi sempre stigmatizzata come
foriera di caos e disordine.

Ma di cosa si tratta effettivamente? Di che si tratta quando par-
liamo di regole? E in che modo se ne può parlare?

La conoscenza scientifica è un sapere rigorosamente regolato.
Certo non è una forma semplice di sapere, come si è soliti pen-
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sare, intendendo semplice nel senso di architettonicamente omo-
geneo (seppure intrinsecamente molto complesso e solo per spe-
cialisti). Il sapere scientifico è intimamente stratificato, come
tutte le altre forme del sapere. Tanto più che le scienze sono ben
lungi dall’essere tutte uguali fra loro, e quando si fanno discorsi
generali si dovrebbe tener conto delle differenze specifiche fra le
varie scienze, cosa che i  filosofi tendono a trascurare in nome di
una generalità che non si sa più bene cosa sia. Le regole, in
astratto, che senso hanno? Ha senso parlare in termini generali di
“regole”? Non si tratta piuttosto di qualcosa che ha senso solo se
“applicato”, contingente?

Saperi ben regolati

E’ comunque generale l’accordo su questo, che tutte le scienze
sono forme assai ben regolate di sapere. Anzi, ogni scienza si
nutre delle proprie regole, e soffre quando non ne dispone di
certe e irrefutabili (come per esempio la storia o la scienza poli-
tica). Uno dei criteri più indiscussi per attestare la scientificità di
una disciplina è infatti il sistema di regole cui si riferiscono i suoi
enunciati, la sua legislazione interna, per così dire.

Più il sistema di regole è evidente e consolidato, controllabile
e confermato dalle pratiche dell’esperienza o dal calcolo logico,
più il sapere che vi si riferisce è considerato scientifico.

Questo naturalmente è un discorso molto pericoloso, perché
non basta certo un sistema ben ordinato di regole a rendere scien-
tifico un sapere, come invece hanno pensato certi logici nei primi
del Novecento. Esistono moltissimi ambiti dell’agire umano
(quasi tutti?) che sono determinati da regole ben precise: la musi-
ca, ad esempio, o la grammatica e tutte le arti dell’artigianato.
Astrologia, alchimia, magia e religione sono spesso fondate su
un sistema molto rigido di regole, spesso molto più rigido di
quello delle scienze, ma nessuno si sognerebbe di definirle per
questo scientifiche. Al contrario: è proprio nel rispetto dogmati-
co delle proprie regole che sta la debolezza “scientifica” di molte
forme del sapere, ivi comprese le scienze stesse.

Si potrebbe definire una scienza come quella forma del sapere
ben regolata al suo interno che è capace di uscire in modo con-
trollato dal proprio sistema di regole. E’ quello che di solito
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viene chiamato sapere critico. Ma è anche quello che tutti chia-
mano da secoli, se non da millenni, l’esercizio dell’intelligenza.
Non occorre essere degli scienziati. Le scienze, come forma di
sapere, non hanno in tal senso nessun privilegio.

Un uomo o una donna intelligenti sanno districarsi nella fore-
sta di regole che regola il loro agire plasmandola, adattandovisi
e gestendola secondo i propri interessi i il proprio piacere.
Nessuno giudica un buon segno d’intelligenza una persona  che
segue pedissequamente e ossessivamente le regole di un com-
portamento qualsiasi, per esempio un magistrato che applicasse
il codice alla lettera, un arbitro sportivo che applicasse rigida-
mente il regolamento o un insegnante che si attenesse scrupolo-
samente alle disposizioni di legge e ai programmi.

Nella città di Napoli chi guida rispettando ciecamente il codi-
ce stradale rischia di farsi ammazzare, perché la regola che dà
per esempio il via libera col semaforo verde e lo stop con quello
rosso non è considerata tale da molti guidatori partenopei in certe
zone e in certi orari. Se quindi attraversate col verde un incrocio
senza fare attenzione, fiduciosi e sicuri del vostro diritto, anzi
determinati a non guardare né a destra  né a sinistra perché avete
il diritto di passare senza farlo, potete provocare un bell’inciden-
te. Occorre invece quel briciolo di elasticità che oltre alla regola
deve permettervi di considerare la sua trasgressione, vale a dire
l’esistenza di regole alternative o diverse.

C’è una piccola storiella zen che riguarda proprio questo pro-
blema, e che come tutte le storie zen è capace di proporcelo con
estrema semplicità senza perdere nulla in profondità:

<<Una volta Tanzan e Ekido camminavano insieme per una
strada fangosa. Pioveva ancora a dirotto. Dopo una curva, incon-
trarono una bella ragazza in chimono e sciarpa di seta, che non
poteva attraversare la strada. “Vieni, ragazza” disse subito
Tanzan. Poi la prese in braccio e la portò oltre le pozzanghere.
Ekido non disse nulla finché quella sera non ebbero raggiunto un
tempio dove passare la notte. Allora non poté più trattenersi. “
Noi monaci non avviciniamo le donne” disse a Tanzan “e meno
che meno quelle giovani e carine. E’ pericoloso. Perché l’hai
fatto?” “Io quella ragazza l’ho lasciata laggiù” disse Tanzan. “Tu
la stai ancora portando con te?” >>

Sia nel caso della splendida città partenopea che in quello della
storiella zen quello che ci deve far pensare non è l’alternativa
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alle regole come assenza di regole, ma come scontro o confron-
to di sistemi diversi di regole. Noi giudichiamo più intelligente il
monaco trasgressore o il guidatore avveduto perché sono in
grado di uscire da un sistema di regole per entrare in un altro.

Il gioco delle regole

Wittgenstein ha mostrato come non si possa uscire dai giochi,
nel senso che si è sempre all’interno di un certo gioco linguisti-
co e una certa forma di vita. Questo vale soprattutto per le rego-
le, cui il filosofo austriaco ha prestato grande attenzione. Ogni
cosa che diciamo o facciamo, vale sempre rispetto a certe rego-
le. “Chi volesse dubitare di tutto, non arriverebbe neanche a
dubitare. Lo stesso gioco del dubitare presuppone già la certez-
za”2. Tutte le  giustificazioni che possiamo dare alle nostre cer-
tezze  avvengono sempre all’interno di un certo sistema di rego-
le. E’ quello che per altri versi viene chiamato il contesto, e che
permette di capirsi e parlarsi.

Per dimostrare che quanto dice qualcuno è vero, ci si riferisce
in genere a un insieme di affermazioni che vengono da tutti
accettate come vere e che non vengono messe in discussione.
Certo, si può mettere in dubbio la verità di tali affermazioni e
cercare di provarle, ma c’è un limite alla catena del dubbio, dice
Wittgenstein. Si possono fornire delle prove di ciò che affermia-
mo, poi delle prove sulle prove e così via, ma non all’infinito. Ci
sono infatti delle evidenze di base, delle regole di base, che
accettiamo senza discussione e che appartengono alla forma di
vita cui apparteniamo, all’educazione ricevuta, ecc. Non possia-
mo metterle in discussione senza cambiare di gioco. O privan-
doci del tutto della possibilità di giocare, come pretenderebbe lo
scettico assoluto.

Per esempio la conoscenza di qualcosa come l’avere due mani
può essere provata fino a un certo punto. E tale conoscenza non
si basa sul calcolo e sui sensi. Io non “imparo” che ho due mani
contandole e vedendole. La prova ultima della verità di avere due
mani non è quella dei sensi. “Se un cieco mi chiedesse: Hai due
mani?, non me ne accerterei guardandomi le mani. Sì, non so
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perché, se mai ne dubitassi, dovrei credere ai miei occhi. Infatti,
perché non debbo mettere alla prova i miei occhi guardando se
vedo tutte e due le mani? Che cosa si deve controllare, e con
quale mezzo?! (Chi decide su che cosa sia assodato?)”3. Chi sta-
bilisce che mi devo fidare degli occhi? Se un giorno svegliando-
mi e in condizioni del tutto normali guardandomi le mani ne
vedessi una sola, non dubiterei forse innanzi tutto della mia
vista?

Ognuno di noi giudica e parla all’interno di un certo sistema di
riferimento. Le cose che diciamo di sapere con assoluta certezza,
spiega Wittgenstein, sono sempre cose che abbiamo imparato,
come s’imparano le regole di un gioco per poterlo giocare.
Queste non “possono” essere messe in discussione, perché costi-
tuiscono il sistema di riferimento del gioco. Se vogliamo giocar-
lo, ne stiamo all’interno. All’interno possiamo allora giustifica-
re, provare e spiegare tutto il resto, ma non possiamo farlo rispet-
to alle regole che determinano il gioco. Queste non possono esse-
re spiegate, perché la spiegazione è un’applicazione di certe
regole. Wittgenstein dice: queste regole le impariamo da bambi-
ni, per esempio, come impariamo di avere due mani o di chia-
mare rosso un certo fenomeno luminoso. Ma non possiamo spie-
gare perché lo chiamiamo proprio così. E’ che noi non possiamo
stare dentro e fuori da un certo gioco. Stiamo sempre dentro. Ma
di giochi ce ne sono molti possibili. Possiamo uscire da uno per
entrare in un altro. Anzi, uscire da uno significa già immediata-
mente entrare in  un altro, come quando si guida a Napoli.

Come quando ci si interroga sull’esistenza o meno della realtà.
Per potersi interrogare su questo, occorre già intendersi su cosa
si ritiene col termine “realtà”, altrimenti non si saprebbe neppu-
re su cosa ci si sta interrogando. “Del fatto che a me - o a tutti -
sembri così, non segue che sia così”, perché dell’essere delle
cose si può dire qualcosa solo e sempre all’interno di un certo
gioco. Il sapere è quindi affine a una decisione, la decisione di
seguire certe regole. “Il nostro sapere forma un grosso sistema.
E soltanto in questo sistema la cosa singola ha il valore che noi
le assegniamo”4. Questo non vuol dire che tutto è relativo, ma
che non possiamo agire che all’interno di un certo sistema, e che
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tale sistema non può essere fondato e giustificato in alcun modo.
Il relativismo assoluto pretende di poter esprimere un giudizio al
di fuori di qualsiasi sistema, e quindi dire che tutti si equivalgo-
no. Noi invece, come ha sottolineato anche Donna Haraway,
siamo sempre al di dentro, ma non per questo rinunciamo alla
possibilità di criticare un “gioco” in nome di un altro. Quando
non accettiamo certe regole, è perché poniamo sempre un’alter-
nativa. Ma l’alternativa non è mai del tutto estranea. Nella pro-
spettiva di Wittgenstein, il caos non ha luogo, perché ogni forma
dell’agire si dà all’interno di un sistema. Come ha scritto
Foucault, non esiste l’eliminazione del potere, ma esistono pote-
ri differenti e rapporti di forza fra poteri. Quel che non esiste, è
l’assoluto del potere.

Che normalità

Le regole, che possono essere chiamate anche “norme”, si pos-
sono considerare sotto due aspetti: per un verso, costituiscono la
struttura dinamica del sistema “Natura”, ossia il modo in cui il
nostro mondo naturale funziona; per un altro verso, decisamente
più “umano”, esse sono l’indice di una difficoltà, o di una neces-
sità, nei confronti della disordinata libertà del caos che in loro
assenza regnerebbe sovrano. Vedremo fra poco a cosa porta que-
sto genere di considerazioni tutto sommato banali, soprattutto in
relazione alle norme.

La natura, si dice, obbedisce a delle regole e funziona perché
vi corrisponde. L’alternativa, vale a dire l’irregolarità, la non cor-
rispondenza a certe regole, viene chiamata eccezione, e se conti-
nuata nel tempo o persistente nello spazio allora diventa causa di
catastrofe, morte, disordine, caos. La più piccola irregolarità
genetica in un certo cromosoma di un essere animale provoca
conseguenze catastrofiche sulla sua vita, che di conseguenza non
sarà più “normale”. Allo stesso modo una piccola irregolarità
cosmica può provocare la scomparsa del sistema solare, o del-
l’equilibrio ecosistemico del nostro pianeta. Un microscopico
virus può distruggere fatalmente un’intera specie e l’omissione
di un piccolo avverbio (noi non vogliamo  la guerra / noi voglia-
mo la guerra) può provocare una tragedia (come fece Bismarck
in una lettera del suo imperatore). Ma quello che ci insegnano le
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teorie del caos non è l’esistenza effettiva del disordine, bensì
l’esistenza dell’eccezionale, del perturbante, del casuale.

Per comprendere di cosa si tratta, occorre ritornare a
Wittgenstein. Nella concezione comune secondo la quale l’op-
posizione fra ordine e disordine è fondamentale e fondazionale,
i rapporti fra le cose sembrano essere molto semplici: o sono
determinati da sistemi di regole, o non lo sono. Quando non lo
sono, quando c’è assenza di regole, le cose stabiliscono fra loro
dei rapporti che vengono chiamati casuali e non permanenti.

In campo medico, le malattie sono state a lungo considerate
(e spesso lo sono ancora oggi) dei disordini, delle sregolatezze.
G. Canguilhem, in uno studio diventato ormai un classico sui
rapporti fra il normale e il patologico, ha cercato invece di com-
prendere i termini del problema in un senso analogo a quello di
Wittgenstein: il patologico non si oppone al normale come l’or-
dine al disordine, perché questo non ci fa comprendere  nulla del
patologico. Questo invece dev’essere inteso negli stessi termini
del primo, ossia come un ordine, ma un ordine altro rispetto al
normale, che entra in conflitto con lui. “Non c’è disordine - scri-
veva Canguilhem - c’è sostituzione di un ordine atteso o amato
con un altro ordine col quale non si ha nulla a che fare o di cui si
soffre”.

In questo modo la questione non è più riducibile alla coppia
oppositiva ordine/disordine,  che equivale a quella regole/caos,
ma a piani e dimensioni di ordini molteplici e di regole che entra-
no in conflitto fra loro: quello che chiamiamo disordine o caos è
quindi lo stato del conflitto fra due ordini diversi. L’eccezione, la
casualità, l’emergenza di una singolarità non indicano tanto l’e-
sistenza di un oceano caotico e anarchico alle frontiere del
cosmo ben regolato che conosciamo, ma l’esistenza di sistemi di
regole diversi o alternativi a quello in cui ci troviamo, che sem-
pre e inevitabilmente entrano in contatto col nostro. La madre
che sgrida la figlia adolescente per il caos che regna nel suo
armadio non sa vederne l’ordine alternativo (neppure la figlia,
comunque), né lo accetta.

Una patologia è un sistema di regole alternativo e inconciliabi-
le che entra in conflitto con quello che chiamiamo normale e che
fa vivere l’organismo che siamo: il disordine che arreca al nostro
sistema ben regolato non è altro che l’imposizione di un ordine
diverso. E’ a-normale nel senso che non rispetta le regole (le
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norme) del sistema di riferimento. Eppure, spiega Canguilhem,
esso è a modo suo “normale”. Perché il termine normale indica
uno stato di cose in cui si seguono determinate norme ed in cui
tutte le eccezioni vengono assorbite all’interno del sistema di
regole dato. 

Circostanze contingenti

“E’ normale che il tuo cuore batta così freneticamente” vale
perché possiamo ricondurlo a certe regole: dopo una corsa,
durante una forte emozione… Quando diciamo: “Non è normale
che il tuo cuore batta così freneticamente”, intendiamo dire che
non siamo in grado di comprendere questo fatto all’interno del
nostro sistema i regole: non c’è una norma che giustifichi il fatto.
Se però ci spostiamo di sistema di riferimento, come fa il medi-
co, possiamo dire:”E’ normale, perché hai la febbre!”. Il che
significa che non è normale avere la febbre (patologia), ma che
in questo stato patologico è normale avere pulsazioni cardiache
accelerate. Lo stato patologico ha la sua propria normalità, nel
senso che ha un suo proprio sistema di regole (di norme). Esso
non deve essere inteso come un’alterazione dello stato normale,
ma come un’alterità vera e propria, una diversa forma di vita:
“Per l’uomo, essere malato è veramente vivere un’altra vita,
anche nel senso biologico della parola”. In questo senso, per con-
tinuare a usare le parole di Canguilhem, “l’anormale non è tale
per assenza di normalità. Non c’è vita senza norme di vita e lo
stato morboso è pur sempre un certo modo di vivere”.

Il che significa, wittgensteinianamente, che non si può uscire
dalla normalità; ma solo nel senso che comunque ci si riferisce a
un sistema di regole. La qual cosa implica che nessun sistema di
regole può darsi come un assoluto, perché se è vero che non pos-
siamo pensare di uscire da un sistema di regole se non per entra-
re in un altro, ogni sistema di regole è circostanziale e convive
con un numero indeterminato e sempre aperto di altri sistemi che
gli sono coerenti o alternativi. Non è possibile concepire di vive-
re, pensare, agire al di fuori di certe norme, perché il fatto stesso
della vita, del pensiero o dell’azione le implicano. Ma tali norme
sono sempre e inevitabilmente “certe” norme, e mai “le” norme,
perché sono sempre “in situazione”, si costituiscono e si modifi-
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cano con ciò per cui si istituiscono. Lo stato “normale” non è un
universale assoluto e necessario, ma una contingenza che fa i
conti con altre normalità, in una complessità che nessun dogma-
tismo è storicamente mai riuscito a ridurre.

E’ questo quello che Wittgenstein intendeva con il termine
“regole”. L’illusione pseudo-romantica e avanguardistica della
trasgressione delle regole come forma sublime di ribellione o di
emancipazione che s’illude di poter uscire dalla normalità non fa
altro che confermare il dualismo dogmatico fra ordine e disordi-
ne. Non si rende conto che in questo modo legittima la normalità
cui si ribella. Né può cogliere la forza della trasgressione stessa,
quando questa è consapevole di contrapporre a quelle “certe”
regole “certe altre” regole. La funzione critica dell’intelligenza e
della ricerca consiste innanzitutto nel ridimensionare la norma-
lità come qualcosa che, pur essendo inevitabile (come sistema di
regole), non è uno stato assoluto, ma soltanto uno stato contin-
gente fra i tanti i cui rapporti reciproci nello spazio e nel tempo
sono costantemente in movimento. La negazione dell’intelligen-
za - e della vita - è l’irrigidirsi in un sistema di regole dato e inte-
so come privo di alternative, il dogmatismo totalitario.

Il caos non esiste, o meglio: occorre intendersi su cosa
significa caos.
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