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|| teatrino delle vanita

Enrico Castelli Gattinara

Seil nostro io e per noi I’ unico essere, in confor-
mita del quale modelliamo e comprendiamo tutto
I’ essere: molto bene! Allora & molto opportuno il
dubbio che qui ci sia soltanto un’illusione di pro-
spettiva — I'unita apparente nella quale tutto si
chiude come in un orizzonte.

Nietzsche, Wille zur Macht, 518

Il nome delle cose importanti

C’ e gqualcosa che accomuna gli scienziati ai politici, o meglio
le loro reciproche ambizioni: € la sete di gloria. Non facile da
gestire, perché la gloria e la fama coronano solo pochi capaci
d’ imprimere un senso nuovo a loro presente, ognuno cerca di
cavarsela come pud per accaparrarsi un pezzettino di notorieta.
La gloria viene riconosciuta o presunta sulla base della fama,
della notorieta, che in un’ epoca sempre piu determinata da mezzi
di comunicazione di massa come la televisione significa essere
nominati o apparire pubblicamente. Questo perché la notorieta
viene implicitamente identificata con una delle forme dell’im-
mortalita. La vanita personale, il narcisismo primario, I’ egoismo
secondario eterziario che spinge afar parlare di sé erestareil piu
possibile a centro dell’ attenzione, sono forze irresistibili che
impongono la ferrea e spietata legge dell’ egocentrismo. Ferrea e
Spietata, perché I'apparire, che sovrasta ormai completamente
I’ essere, € sempre inevitabilmente di breve durata, e fa giustizia
dellavanita dei potenti.

Frai politici, in particolare frai parlamentari, questa vanita si
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rivela in quell’ attivita che rappresenta il compito specifico che
spetta a Parlamento, che e quello di legiferare. Ogni legge pro-
mulgata, o quasi, € legata al nhome di chi la propone. Questo spin-
ge il parlamentare, soprattutto il neofita o quello che sa di restare
per una o a massimo due legidature, a inventars una legge, una
leggina purchessia, e a proporla e ainsistere perché venga appro-
vata: e I’unica occasione, lo sa bene, perché il suo nome venga
legato indissolubilmente alla legge e resti per sempre (0 quasi)
nella memoria parlamentare del Paese. Di qui, naturalmente, un
fiorire di leggi incredibilmente varie e straordinariamente inutili,
la cui origine e motivazione sta esclusivamente nel vanitoso ego-
centrismo del suo autore. Di qui, anche, tutte quelleleggi di como-
do, opportunistiche, solo circostanziali o emblemi di piaggeriache
arricchiscono costantemente la nostra giurisprudenza.

Per questo talvolta i giornali riportano la notizia, atrimenti
incomprensibile, di parlamentari che si accapigliano fra loro per
la paternita di questa o quella leggina, e le sfuriate del deputato
X quando scopre che il suo gruppo o un gruppo alleato ha modi -
ficato il testo cui voleva legare il suo nome ma di cui ha cosi
perso la paternita.

Piu raramente, ma non meno appassionatamente, questo acca-
de anche fra gli illustri rappresentanti della scienza occidentale.
Perché molte leggi, teorie o teoremi scientifici vengono identifi-
cati col nome del loro ideatore. Tutti conoscono il teorema di
Pitagora, le leggi di Mendel o il piano cartesiano; ma se s studia
in modo piu approfondito lafisica, lachimica, lamatematicao la
biologia ci s ritrova sommersi di nomi propri legati aleggi, teo-
remi, forze, formule, reazioni chimiche, elementi, comete, cellu-
le, organi, ecc. E se un tempo questo fenomeno era solo I’ omag-
gio del posteri nei confronti di un grande maestro, oggi € una
corsa frenetica per il prestigio personae, ossessionata e incre-
mentata da quell’ idiota meccanismo economico che legail finan
ziamento eil prestigio di uno studioso allaquantitadi voltein cui
il suo studio viene citato da altri (inventato dagli americani in
nome della “ produttivita”).

Questo fenomeno non bisogna pensare sia di recente tradizio-
ne, frutto di una modernita tecnologicamente narcisistica e auto-
celebrativa. Le sue origini sono invece antiche come la storia, e
basta pensare alle vie consolari che diramano da Roma per ren-
dersi conto di quanto sia stato importante legare il proprio nome
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a qualcosa d’imperituro. Basta pensare anche alle dispute sulla
paternita delle scoperte e delle invenzioni, come quella celebre
fra Newton e Leibniz sull’invenzione del calcolo infinitesimale.

Nei casi poi in cui silamo noi posteri ad attribuire il nome alla
cosa, manifestiamo come una sorta di paura primaria, quasi che
ci fosse difficile pensare le cose nel 1oro anonimato e separate da
noi. Ecco fiorire quindi palazzi storici chiamati col nome del loro
proprietario, monumenti chiamati col nomedi chi dovevano cele-
brare, sculture col nome di chi le ha possedute. Centriamo lacosa
sul suo nome proprio, perché cosi ci € piul facile identificarla. Ed
e sempre | o stesso problemadell’ identificazione che spinge |’ am-
bizione del matematico atrovare un teorema che possa portare il
suo nome (il che perd succede di rado) o il politico la sua legge
(il che succede quasi sempre).

Come interpretare questo teatrino delle vanita, questo deside-
rio di attribuire il proprio nome a una cosa duratura nel tempo e
pubblica? Non é certamente riducibile soltanto alla sete di potere
e agli interessi economici che ne derivano — aspetti della questio-
ne certamente fondamentali — perché I’ ansia vanitosa dell’ appa-
rire rivela anche una specifica filosofia, una concezione del
mondo e dell’io su cui vale la pena di soffermarsi.

Fin dagli inizi, lapsicanalisi (manon solo lei) ha capito quan-
to I'individualita dell’io si costituisca come una dolorosa separa-
zione dall’ambiente circostante, dagli oggetti e soprattutto dal
corpo dellamadre. Si e scritto che |’ esperienza primaria trauma-
tica della nascita (I’ uscita e la separazione dall’ unita “ oceanica’
nel mare amniotico con la madre) come perdita dell’ unione col
tutto sia alla base dei miti storico-religiosi della caduta, della per-
dita della grazia, dellafine dell’ eta dell’ oro, eccetera. “La nasci -
ta ha messo fine all’ esperienza di autosufficienza narcisistica e
all’unione con il mondo, anche se molti genitori cercano per un
po’ di tempo di ricrearein parte lasicurezza e’ appagamento del -
I’utero...”,t per cui il neonato fa a poco a poco I’ esperienza di
essere dipendente da cose esterne per i suoi bisogni primari. E
guesta esperienza € assai piu drammatica che per gli animali,
visto che fra tutti I’ essere umano e quello che pit a lungo resta
del tutto dipendente e impotente dopo la sua venuta al mondo.

Il piccolo umano deve imparare a sue spese che |’ onnipotenza
primaria non vale piu, e che le cose sono separate da lui: molti
studiosi del narcisismo dopo Freud, da B. Grunberger a Ch.
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Lasch, hanno sottolineato I’importanza che |’ esperienza della
separazione dalle cose riveste per la formazione dell’ equilibrio
psichico. Il narcisismo anzi consiste in quella specie d'irresistibi -
le istinto che spinge a una ritrovata comunione con le cose in cui
I’io non sia piu separato da esse, ma parte integrante di un’ unita
onnipotente che nella realta non esiste piu. A differenza dell’ e-
goismo, che accentra su se stessi il mondo intero, il narcisismo e
piu radicale e primario in quanto e dettato da quel senso (poi fan-
tasia) di onnipotenza in cui I’'io come entita separata hon aveva
neppure ragione di esistere nella beatitudine indifferenziatainter-
na all’ utero.2 Per questo occorre cautela nel definire la nostra
epoca come un’epoca narcisistica: malgrado |’ apparire e il
trionfo delle immagini, il nostro opulento occidente sembra esse-
re decisamente piu egoista ed egocentrico.

Senza volermi ora addentrare in questioni pit specifiche sul
narcisismo, quello che mi sembra importante e questa difficolta
primaria di ammettere non solo la propria inadeguatezza (rispet-
to a senso di onnipotenza), ma anche la nostra separazione da
cose e persone e la nostra dipendenza da esse. Accennero in
seguito al significato e all’importanza che ha invece la “relazio-
ne” con |’ aterita per la definizione di un “i0”, ammesso che si
possa mantenere questa terminologia. Per ora, il problema di
Narciso, che € quello di non potere/sapere/volere distinguere sé e
I’ambiente (sé e il riflesso, io e non-io) potrebbe rivelarsi anche
dietro I’ aspirazione invincibile e sempre piu tronfia di attribuire
il proprio nomealle cose. In questo modo le cose, e cose“impor-
tanti”, si identificano col proprio s&, perdono le loro caratteristi-
che distintive per diventare immediatamente il nome che le nomi -
na. Ogni forma di anonimato diventa terribile, e le cose stesse,
quelle “importanti” naturalmente, sembrano quas perdere di
valore se sprovviste di un nome di riferimento.

Al contrario di quanto pensa Lasch,3 in molti casi il desiderio
di attribuire il proprio nome a una scoperta, a una legge, aun’o-
pera d arte, ecc. implica che non s accetta di esserne separati,
che se ne vuole essere I’ unico e principale protagonista, che si
vuol essere riconosciuti sullabase di quella cosa perchélacosae
I"io che gli fornisce il nome diventano un’ unica istanza. Istanza
unitaria e centralizzata rispetto alla cosa, che serve per sottoli-
neare la propria eccezionalita, la propria unicita (in tal senso
tutt’ altro che narcisistica, ma piu che atro egoistica): il fatto che
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un io, possibilmente un solo ed unicoio, nesial’ artefice eil pro-
prietario. Questa era la ragione profonda del litigio fra Newton e
Leibniz: io, e non tu. Ecco I’ essenziale.

Si tratta ora di capire (sommariamente) in che modo s artico-
la quest’imposizione dell’io come centro del mondo delle cose, a
quali forze obbedisce il suo vanitoso ma vano teatrino, e cosa
tende principalmente ad escludere. Non € infatti vergognoso attri -
buire un nome proprio a qualcosa, che anzi potrebbe essere un
Segno per cui le cose (soprattutto nelle scienze) non sono neces-
sariamente separate e anonime, neutrali e del tutto indipendenti
daqualsivogliaformadi soggettivita.4 Cio che € vergognoso e cio
che s pretende imponendo il proprio nome alle cose, I’ egocen
trismo che si mette in scena e che pretende che I'io cui rimanda
siaun nucleo solido e stabile, ben centrato su se stesso, che deci-
de intenzionalmente cosa fare e non fare. Vergognosa, perché
ridicolaerisibile, €1’ esclusivita egocentrata della cosa nominata,
lavanesia pretesa di essere identici a se perché identificabili con
lacosachesi ritiene di aver prodotto, fatto, creato, scoperto, pos-
seduto, eccetera.

L a recente autoesposizione ipertrofica di sé nella vita politica,
esaltata dai mezzi di comunicazione di massa, fa parte dello stes-
so teatrino delle vanita. Si cerca di emergere, si spera affannosa-
mente di farsi notare, s pensa d’imporsi come modello e S inse-
gue affannosamente il “potere” ponendosi al centro dell’ attenzio-
ne mediatica: piu si € esclusivi, piu si pensa di poter contare. S
inganna, e ci sl inganna, in nome di un’identita, di un “io”, ches
pretende al centro dellascena. A condizione di hon chiedersi mai
cosasiaquesto “io”.

lo fragile, io consumato, io relazione...

“lo, come soggetto, non coincido mai con me stesso”, ha scrit-
to M. Bachtins riprendendo una tradizione letteraria che nella
prima meta del '900 ha caratterizzato buona parte delle opere
pubblicate. Chissa cosa ne avrebbe pensato il buon Socrate, che
dell’iscrizione sul tempio di Apollo “Conosci te stesso” aveva
fatto uno dei capisaldi del suo insegnamento filosofico. Viene in
mente allora il povero Pitagora, che per i piu coincide con il suo
teorema famoso, quasi che lui fosse il teorema e non una perso-
nain tuttala sua complessita. | piu colti forse lo chiamano mate-
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matico, magari unendovi I’ attribuzione di “grande” quasi a con-
solarlo del resto che viene eliminato, oppure lo definiscono “filo-
sofo”, come nel manuali per il liceo o I’ universita. Occorrerebbe
invece chiedersi sel’io di Pitagora coincidesse al’ epoca sua col

suo teorema, o lasuafilosofiadei numeri o dellamusica, inun’e-
sistenzain cui certamente non era solo un grande maestro, maun
umano come tutti (anzi, oggi € per noi piu facile far coincidere
Pitagora con quello che ci resta di lui, proprio perché s tratta di

resti, di residui: la storiatramandainfatti solo residui di “io”, efa
coincidere le persone con qualche loro resto; ecco perché a nuovi

punti di vista e nuove conseguenti ricerche su un certo personag-
gio, Heidegger per esempio, vengono a galla aspetti della perso-
na prima sconosciuti, che possono addirittura stravolgere o met-
tere in discussione cio cui prima quel nome era legato, come
appunto nel caso di Heidegger, la profondita del suo pensiero
filosofico e la sua adesione a nazismo).

Milan Kundera si € chiesto in cosa consista |’ identita di qual -
cuno, il suo io: “cos e che definisce un i0? Quello che fa, le sue
azioni? Mal’ azione sfugge a suo autore, rivoltandosi quasi sem-
pre contro di lui.”s E continua spiegando come neppure le emo-
zioni segrete, i pensieri profondi o la visione del mondo bastino
afondare I’identita di un individuo. “Allaricerca di tale fonda-
mento — una ricerca interminabile — Thomas Mann ha dato un
contributo assai importante: noi crediamo di agire, egli afferma,
crediamo di pensare, ma € un altro o sono altri ad agire e a pen-
sare in noi: abitudini ancestrali, archetipi tramandati sotto forma
di miti daunagenerazione all’ atra; e sono questi archetipi, dota-
ti di un’'immensaforzadi attrazione, che dal fondo di quello che
Mann definisce “il pozzo del passato” continuano a governarci”.?
Ma forse € proprio per questo che ognuno di noi cerca di emer-
gere da questo pozzo, di tirar fuori latesta e gridare “io” almeno
una volta, facendo cosi cadere un’altra goccia ad alimentare il
pozzo stesso. Ed e questo che la storia trattiene, qualche volta,
secondo le situazioni in cui Si trova ad essere scritta 0 narrata,
mentre il resto rimane accumulato informe nel pozzo. In questo
modo pero I'io di una persona non ha piu quella solida compo-
stezza sulla quale s spera sempre di poter contare, ma € solo
un’ emergenza, un singhiozzo, una piccola aterazione provocata
da una serie di circostanze esterne ed interne che non si possono
mai definire una volta per tutte. E che proprio per questo, molto
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spesso, non s verificano neppure, 0 si verificano su scale tal-
mente differenziate che é difficile poi ritrovare, articolando “la
storia’ in un’infinita di storie, ognuna con le sue emergenze,
ognuna che sfuma nelle altre senza ridurvicisi, dalla storia fami-
liare a quella personale, dalla storia di paese a quella cittadina,
nazionale, mondiale oppure da quella psichica a quella economi -
ca, sociale, politica, e cosi via.

Pirandello lo ha descritto in Uno, nessuno, centomila e Mann,
citato da Kundera, o ripete cosi: “E proprio vero che I'“io” del-
I"'uomo e rigidamente circoscritto ed ermeticamente racchiuso
entroi suoi limiti carnali ed effimeri? Non e vero a contrario che
molti degli elementi di cui € composto appartengono all’ univer-
SO esterno e anteriore ad esso?’. Ma noi — occidentali — apparte-
niamo a un sistema culturale, economico e politico in cui I’ eroe
non occupa solo un posto mitico, ma S impone anche come un
essere pratico e concreto, valorizzato come individuo agente ed
egoisticamente a centro del suo mondo, o del mondo che
comungue € tenuto a costruire e imbastire intorno a sé.

Anzi, nel tempi moderni della cultura e del consumo di massa
dove la“privacy” € addirittura tutelata dalla legge, I’ identita pri-
vata sembra essere sempre di piu il pilastro schizofrenico della
societa: per un verso, e cio che costituisce il fondamento del
sistema economico-sociale (I’iniziativa individuale € sempre
incoraggiata), per un altro verso pero é fragilizzata e il piu delle
volte negata dalla massificazione dei consumi.

Per un verso assistiamo all’ apparentemente imprescindibile
necessita di identificare |’ autore delle azioni, per cui accade spes-
so che quando si vain libreriasi guardano i nomi degli autori piu
chei titoli dei libri, oppure a museo si controlla prima il nome
dell’artista e poi si da un giudizio estetico sull’ opera (oggi per
esempio si fanno campagne pubblicitarie indirizzate sempre piu
ad personam). Per un altro verso assistiamo a fenomeno della
moda, che € un esempio eccellente della massificazione perché
nega, nel fatti, la libera espressione individuale a di fuori dei
canoni stabiliti, canoni che sono beninteso articolati sulla base di
precise strategie economico-commerciali (secondo la produzio-
ne-consumo di massa). Per cui in libreriaci orientiamo su quegli
autori che sono di moda, su quegli autori che sono “condivis”,
combinando in un modo assai complesso I’individualita privata
dell’ autore che firma il best-seller e il fatto che lo prendiamo in
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considerazione solo perché “di moda’. Il che vuol dire due cose:
senzal’ autore chelo scriveelofirma, il best-seller non esiste; ma
senzail successo editoriale garantitogli da un buon sistema pub-
blicitario che lo fa diventare un fenomeno di massa, lo scritto del -
I” autore non diventera mai un best-seller.

In occidente — ma in modo sempre piu diffuso anche in altre
aree culturali del pianeta che vengono “colonizzate” dal sistema
della produzione-consumo di massa—I’io individuale si & enor-
memente fragilizzato. Stretto in questa morsa per cui ha dignita
solo se emerge (come individuo privato, dotato di capacitad’ini-
Ziativa personale), ma emerge ed esiste solo se corrisponde ai
bisogni condivis del suo tempo, quindi se s identifica nella
massa, I’individuo non ha piu punti solidi di riferimento. Le sue
possibilitasi riducono il piu delle volte adue: o “si faun nome”,
ossia lascia dietro di sé il nome proprio che lo identifica, legan
dolo a un atto, a un’opera, a un teorema o a una legge, oppure
resta nell’ anonimato indistinto, e quindi scompare come indivi-
duo identificandosi con la massa.

Ma queste due possibilita— che per fortuna non sono le uniche,
perché ancora infinite sono le strategie per sottrarsi a questa
morsa, anche se sempre piu difficili darealizzare — non sono che
la manifestazione dello stesso fenomeno: il valore di personalita
individuale e garantito a chi vi rinuncia in nome della corrispon-
denza a una produzione-consumo di massa. Ma il home emer-
gente e cosi destinato ad essere consumato nell’ effimeragloriadi
un attimo, il tempo di apparire in televisione e di essere menzio-
nato su qualche pagina di giornale. H. Marcuse, nel suo L’uomo
a una dimensione, ne hatracciato il profilo in un modo che resta
ancora oggi decisamente valido. Nel teatrino delle vanita che
sono i mezzi di comunicazione di massa, |I'essenziale € che
appaia il proprio nome, una propria immagine, purché sia e s
possa dire, mostrandola, “io sono questo”, “di me si parlaqui”.

Chi non sognadi essereinsignito del premio Nobel, o di un suo
equivalente pit 0 meno simbolico, pit 0 meno noto? E’ il sogho
dellacelebrita, che s pensarealizzi lapropriapersondita(einve-
ce spesso la blocca e la uccide): s ritiene sempre piu cheil pro-
prio io sia eccezionale e insostituibile, che la propria dimensione
privata sia e debba restare intangibile e vada protetta, che I’indi-
viduo sia infrangibile e indiscutibile, centro d'irradiazione del
proprio mondo. Mala sua esaltazione mediaticafasi che si pensi
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che valga la pena di essere se stessi solo se Si puo emergere in
gualche modo, se qualcuno lo nota o lo si puo far notare a qual -
cuno (o a contrario —mae lo stesso — ci si deprime per il fatto di
essere una nullita e nessuno si accorge di noi). In realtain questo
modo s rivela soltanto la propriafragilita, quell’io “minimo” che
Ch. Lasch giustificava come ultimo baluardo di difesa contro un
mondo sempre piu massificato e sempre piu simile a quello
descritto da Orwell in 1984. E le cose poi non sono cosi lontane
da quel quadro allucinante.

Il linguaggio pubblicitario & sempre piu personalizzato, e tende
adirigers in via selettiva a singoli piu che alle masse. La legge
sulla privacy € nata da questa trasformazione dei meccanismi
pubblicitari e dalla diffusione e accessibilita dei dati personali:
siamo sempre piu “esposti” e pubblici, lo siamo in quanto indivi-
dui e lo siamo in quanto appiattiti in categorie sociali. | nostri
“segreti” hanno sempre meno possibilita di essere tenuti nascosi,
elacosapiuterribile € che anche le nostre passioni ei nostri desi -
deri possono essere accessibili atutti, soprattutto al sistema pro-
duttivo e di marketing. Spesso la spudoratezza, |’ autoesposizione
e la nudita vengono assunti come valori contro disvalori come la
vergogna, lariservatezza o latimidezza (la difesa e la segretezza
del proprio privato). La pubblicita personalizzata si basa su un’i-
dea ben precisadi personalitaindividuale: datemi i vostri deside-
r, i vostri interess, le vostre debolezze, il vostro sesso, la vostra
eta, le vostre dimensioni corporeg, il vostro grado d’istruzione e
molte altre cose, ed io vi daro cio che volete, bloccandovi allo
stato presente, blandendo i vostri piaceri e saziando i vostri appe-
titi in modo tale che si sviluppino nella direzione che sara neces-
saria a mercato.

Questo implica una concezione statica e uniforme dell’ indivi-
duo, il cui io dovrebbe coincidere con una media statistica, capa-
ce di evolvers in un modo facilmente prevedibile. Implica
soprattutto una debolezza fondamental e della propria personalita,
ormal priva di segreti, da riempire con i prodotti alla moda e gli
ultimi modelli degli apparecchi, sempre migliori e adeguati a
soddisfare quegli standard operativi che primaci s era curati di
creare come aspettative. Salvo poi, in certi momenti particolari
della propria vita, a rendersi conto che tutto cio che s riteneva
indispensabile a se stessi, per il proprio equilibrio e la propria
felicita, per larealizzazione di sé e il riconoscimento altrui, non
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e servito anulla. Sono i momenti in cui s crolla, da dentro, e ci

si rende conto della“ propria’ vuotezza, dell’ artificialita del pro-
prio io costruito di prodotti indotti, di apparenze, di beni di con-
sumo consumati, in cui hon resta piu niente cui aggrapparsi e
riconoscere come “proprio” (neppureil vuoto lasciato dal crollo).

Sono anche i momenti in cui crollail mondo circostante, fisica-
mente e moralmente, come quando muore qualcuno o si € coin-
volti da una catastrofe naturale e si perde tutto, quasi persino la
vita. Sono i momenti in cui appunto ogni vanita scompare eil tea-
trino viene giu come un castello di carte.

Malavita é pienaanche di altri momenti assai meno dramma-
tici in cui lavanita del proprioio s rivelavana: sono le fasi della
crescita e del cambiamento, sono gli anni che passano, gli
ambienti che cambiano, i bisogni che mutano. Un cinquantenne
professionalmente realizzato come ce ne sono tanti in giro guar-
da con accondiscendenza le proprie foto di trent’anni prima,
guando se ne andavain giro vestito come uno straccione, i capel -
li lunghi e lasigarettain bocca aimitare quelli come lui: confes-
sa, fra sé, “io non sono piu cosi” e mostrando lafoto ai figli dice
ad alta voce: “guardate un po’ com’'ero!”. Si sente cambiato. E
cambiato. Oggi non si concerebbe piu cosi. Quanto eraridicol 0!
pensa. Non si rende conto che é conciato nello stesso modo, solo
che le manifestazioni apparenti sono altre, e al posto dei capelli
lunghi hai capelli corti magari con un po’ di brillantina, il vesti-
to con la cravatta, il telefonino e il computer palmare in tasca. 1
suo teatrino delle vanita ha cambiato solo alestimento, ma le
scene e |’ intreccio sono rimasti uguali.

Cio che e rimasta uguale e soprattutto la sua immagine di sé,
composta dall’immagine che il mondo esterno ha preparato per
lui e dalla consapevole/inconsapevol e accettazione e adeguazio-
ne a questaimmagine. Perché il piu delle volte il meccanismo di
adattamento ai fenomeni di moda— che sono meccanismi di inse-
rimento e integrazione in contesti sociali vincolati dal fattore
temporales — non e solo passivo, ma attivo e partecipato. Questa
attivita e questa partecipazione perd s mantengono a un livello
che resta intermedio, come quello di un giocatore che segue le
regole del gioco, non come quello di chi inventail gioco e ne sta-
bilisce le regole. In tale situazione, vi € chi decide positivamente
di adeguarsi ale regole del gioco, adattando il proprio io ai
modelli proposti e sforzandosi di mantenerlo adattabile nel
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tempo; e vi e chi invece si adatta passivamente, inconsapevol -
mente ai modelli proposti, seguendo di voltain volta pedissequa-
mente le informazioni (e su questa tipologia che la pubblicita
contadi pit). In entrambi i casi pero ¢’ e un’irriducibile identifi-
cazione di sé al modello proposto da un esterno cui non si puo né
si deve partecipare. Ma ci basta e avanza, se questo esterno ci fa
sentire a centro dell’ attenzione e ci blandisce.

Per dirlaa modo di Bateson, € piu facile giocare un gioco gia
pronto che inventare un nuovo gioco. || problema nasce quando
non ci si accorge che le regole del gioco diventano sempre piu
vincolanti, e si finisce col diventare le pedine di un gioco altrui:
il proprio io (meglio sarebbe parlare del proprio sé) si e alora
dileguato, si e“alienato” e*“vanificato” abeneficio di ungiocoin
Cui non si gioca piu, masi é giocati. E quando la vanita egocen
trata spinge a dire “io ho fatto ...”, “io sono diventato ...”, que-
sto io dichiarato ed enunciato non appartiene a proprio se, non
gli appartiene piu, ma é soltanto il misero prestito di un contesto
nel quale si € presi e posti a centro, come una pedina nella sua
casella, contenta e tronfia perché se ne sente a centro, e non si
accorge che e solo una casella e che le mosse obbediscono ad
atreregole.

Chidice“io...i0...” rivelapiu il suo essere pedinacheil pro-
prio sé: ragiona e pensa ancorain modo tolemaico, per cosi dire.
Si fa prendere dalla vanita di mostrarsi e credersi a centro del
proprio mondo, e cerca in tutti i modi di sottolineare questa sua
centralita, rivelando cosi la realta del suo io alienato, preso in
prestito, affittato, fatto apposta per rinchiudervisi dentro come un
assoluto. Ma é un io tragicamente fragile, come gli psicoterapeu
ti di ogni scuola sanno bene, perché e un io che non riconosce
alcun sé, che non riconosce il contesto in cui € giocato e non puo
guindi partecipare a gioco (e meno che mai contribuire a stabi-
lirne le regole, o pensare di modificarle): pud essere solo gioca-
to, salvo poi crollare miseramente quando viene spostato di
casella, o eliminato perché non serve pi.

Poi ¢’'é I’ ultima, tragica situazione in cui qualcosa dentro di s
reagisce, disperatamente o patologicamente, e “s sta male”. Si
tratta di un malesserein cui I'immagine di sé non corrisponde piu
acio che ci s aspettava, in cui I'immagine non coincide piu con
il vissuto, in cui diverse immagini non si corrispondono piu fra
loro, in cui “non ci s sente pitl a proprio agio con se stessi”, in
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cui “non ci s riconosce pitlin cio che s fao s efatto”, eccetera.
Ma questo star male & almeno un sintomo in cui s manifesta che
non tutto e perduto, e che I’alienazione non é stata totale: il

sistema tolemaico non regge e |’ egocentrismo si rivela un’amara
illusione. Occorre capire cosa s dice quando s dice“io ...”, per-
ché forse la centralita perduta e rimpianta e sofferta era solo un
inganno, una maschera, una sceneggiata.

Fra gli argomenti di cui tratta Mente e natura di Bateson, c'é
anche quello sui confini dell’io: “Esiste — si chiede I’ antropolo-
go-filosofo —unalineao unaspecie di sacco cosi che si possadire
che’dentro’ lalineao I'interfacciaci sono ‘io’ e ‘fuori’ ¢'él’am-
biente o qualche altra persona? Con quale diritto facciamo tali
distinzioni?’ .2 Naturalmente, spiega, non si tratta innanzitutto di
concepire tali limiti come spazio-temporali, perché ‘dentro’ e
"fuori’ non sono che metafore visto che la mente “non contiene
cose 0 maiali o persone [...] ma solo idee (cioe notizie di diffe-
renze), informazioni su ‘ cose’, tra virgolette, sempre tra virgol et-
te”.0 Se questi limiti esistono, non possono quindi essere di tipo
spaziale. Sono, scrive Bateson, fondamentalmente “relazionali”,
ein quanto tali soggetti a un costante gioco di cambiamenti e sta-
bilizzazione in cui I’io hon occupa piu hessun centro. Occorre
pensare sempre alle due parti della relazione, quelle appunto che
siamo abituati a chiamare interno e esterno, io e mondo, sogget-
to e oggetto, io e |'atro, perché “la relazione non € interna alla
singola persona’ e “viene prima, precede’ le persone stesse. |
modi che abbiamo abitualmente di definirel’io, il soggetto, sono
del tutto inadeguati proprio perché ancora “tolemaici”, egocen
trici ed egocentrati. Quando descriviamo qualcuno come aggres-
sivo, orgoglioso, dipendente, affettuoso, eccetera, riteniamo
implicitamente che queste cose siano “dentro” la persona, e che
ne caratterizzino il comportamento esteriore. Bateson spiega
invece come gueste cose abbiano le loro radici “in cio che acca-
de fraunapersonael’atra’, nellarelazione appunto, e che é pro-
prio tale relazione a modificare le persone (quindi a modificare i
confini del sé). L’io, da questo punto di vista, non e piu quindi
un’interiorita, ma un modo della relazione. Per questo non puo
pitl proporsi come un centro, né come un’ unicita.

Non si puo spiegare un’ aggressione, per esempio, facendorife-
rimento all’ aggressivita supposta istintiva in una persona (e oggi
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alimentata dalla cieca ricerca di geni che la determinerebbero
bio-fisicamente), proprio perché |’ aggressione stessa € un atto
relazionale e ha senso solo come tale. Sostenere I’ esistenza di
gualcosa come |’ aggressivitainterna, “ che spostal’ attenzione dal
campo interpersonale a una fittizia tendenza, o principio o istin-
to o che so i0, interiore, €, ritengo, un’ enorme sciocchezza, che
serve solo a nascondere i problemi reali”.u

E i problemi reali si pongono in termini appunto di relazione.
Questo vuol dire che occorrerebbe cominciare a capire cosa suc-
cede tra gli elementi in gioco, perché e questo “tra’” adelinearne
di voltain volta i confini. La distinzione fra esterno ed interno
subisce cosi un cambiamento di prospettiva, per cui |’interiorita
e stabilitadallarelazione stessa, e |’ esteriorita e quelladi cio che
non fa parte dellarelazione. L’io, 0 il &, non vanno piu concepi -
ti come un nocciolo duro e invariabile che permane nel tempo,
ma come un sistema di relazioni. All’io unico s sostituisce I'io
relazionale, I’io dell’ interscambio per il quale la nozione spazia-
le di centralita non ha piu senso.

Nella prospettiva di Bateson quindi il teatrino delle vanita
acquista tutto il suo significato, ma cambia radicalmente di
senso: I'io perde la sua supposta ma fittizia centralita di attore
unico, mail gioco teatrale prende senso nellamisurain cui scene,
personaggi, luci, musiche, parole, imprevisti e tecniche entrano
in relazione fraloro. Non é piu il teatrino delle vanita, allora, ma
il teatro della vita.

lo @un altro eun altro e un altro ...

D. Parfit ha sostenuto unateoria di io multipli che si accumu-
lano, s aggiungono e si sottraggono gli uni agli altri. Secondo lui
Iio non e un continuum, cid che di noi perdura nel tempo. Il
corpo non dura nel tempo, per il semplice fatto che la maggior
parte delle nostre cellule cambiano in continuazione. Neppure la
memoria, che per Locke era cio che caratterizzava in maniera
forte I’identita personale, € durevole in senso assoluto. Parfit,
coerentemente con quanto aveva scritto Th. Mann, ritiene le per-
sone degli insiemi di esperienze caratterizzati da una certa conti-
nuita;, ma tale continuita é circoscritta ad ambiti specifici. L'io
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non esiste come un’ entita autonoma, come una cosa, ma e piut-
tosto un insieme come un gruppo, un partito politico, un club, una
nazione. Quindi per comprendere cosa sia dobbiamo “suddivide-
relavitadi unapersonain quelladi molteplici i0” che siano pero
fraloro coerenti, in continuita successiva o coesistenti. Bateson,
lo si evisto, avrebbe parlato di essere in relazione.

Nel caso del cinquantenne di prima, Parfit spiega che ci sono
tanti io quante sono le fas della propria vita, tutti conness fra
loro. Ci sono pero delle situazioni in cui tali connessioni psichi-
che sono meno accentuate, e “una volta che tale attenuazione
abbia avuto luogo, il mio io precedente puo sembrare estraneo al
mio io attuale e se questo non si identifica con quello, in qualche
modo io penso quello come una persona diversa da me. Qualco-
sadi simile possiamo dire dei nostri io futuri”.2 1| giovane capel -
lone degli anni ’ 70 non avrebbe forse mai identificato se stesso
col professionista del 2000, mentre questi guarda con accondi-
scendenza il suo io precedente, riconoscendovisi a mala pena. |l
piu delle volte, anzi, cerca di non riconoscervisi affatto nei cas
incui il suoio attuale rischiadi venire pubblicamente allaluce, e
la sua vanita non ammette di essere oscurata dalle sue preceden
ti condizioni d esistenza.

Un caso simile & accaduto qualche tempo faaun Ministro degli
Esteri tedesco, J. Fischer. Quando un quotidiano dell’ opposizione
di centro-destra ha cercato di delegittimarlo pubblicando unafoto
d archivio che lo mostrava in procinto di bastonare dei poliziotti
durante una manifestazione degli anni ’ 70, tutti i giornali d’ Euro-
pa hanno riportato la notizia e la foto affiancandola a quella del
Fischer ministro, dando I’ effetto di mettere a confronto effettiva-
mente due persone diverse. Il cinquantenne in completo grigio
ministeriale erala stessa persona del ventenne capellone e violen-
to? Fischer ha dovuto giustificarsi e avrebbe molto volentieri
distrutto quellafoto e fatto dimenticare il suoio di allora. Ma Par-
fit spiegachela“persona’ in questione puo identificarsi cometale
solo sulla base della sommanumericadi tutti i suoi io, cosache di
fatto sostenevano il giornale e |’ opposizione, che chiedeva a gran
voce le dimissioni del ministro. Tuttavia, Se nessuno puo rinnega:
rei suoi io passati, deve comunqgue fare i conti con i suoi io suc-
cessivi e futuri, vale adire, in termini piu banali, con i “cambia
menti”. Come dire: Pitagora non era solo quello del teorema.

Un io che restasse identico a se stesso nel tempo sarebbe un io
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malato proprio perché lasuaidentita non potrebbe identificarsi con
quella costellazione plurale che caratterizza in modo aperto gli

individui. L’io quindi € paradossal mente un “soggetto collettivo” 13
non un individuo isolato. Rimbaud aveva scritto: “l1o é un dtro”, e
nelle innumerevoli interpretazioni di questo enunciato e possibile
considerare anche quella che da tutto il suo peso al’ articolo inde-
terminativo, che nella sua indeterminazione implica un’ apertura a
unacollettivita. Nella prospettiva che stiamo analizzando, pero, va
aggiunto qualcosa: io e un altro eun atro eun altro ... E tutti que-
sti 10 sono in relazione fra loro, sono in relazione con altre perso-
ne, sono in relazione con le cose del mondo, eccetera

Parfit spiega che i legami esistenti frai miei diversi i0 posso-
no essere piu 0 meno forti, e che quindi gli stadi dell’ esistenza di
una persona possono per questo essere sentiti come maggior-
mente propri rispetto ad altri. Questo accade praticamente negli
stessi termini in cui abbiamo relazioni pit 0 meno intense con
altre persone. Da questo ne consegue la definizione dell’io come
di un soggetto collettivo alla stregua di un club, di una nazione,
di un partito. Una conseguenza di questa concezione e allora che
non tutte le connessioni sono significative per definire la persona
a un determinato stadio della sua esistenza, e che |’ identita per-
sonale di qualcuno si definisce sulla base delle connessioni piu
forti in quel determinato momento (anche se tutte le altre con-
Nessioni NoON POSSONO essere trascurate, per cui un ministro pro-
gressista che da giovane sia stato un rivoluzionario non rassicura
certo un’opposizione conservatrice, anche se non e legittimo
ridurlo a quella sua specifica personalita passata).

S. Tagliagambe, commentando proprio questi aspetti della teo-
riadi Parfit, accoglie I’idea del soggetto collettivo, ma considera
come un valore aggiunto la coerenza delle connessioni, per cui
una persona, nella sua complessita costitutiva, tanto piu “vale’
guanto piu rende forti le sue connessioni 14 (e quello che comune-
mente si chiama coerenza, 0 “onesta’). Nietzsche I’ aveva capito
piu di un secolo fa, ormai, quando aveva criticato senza appello
la mentalita del risentimento borghese, quella mentalita nichili-
stica che spinge a rimpiangere 0 a voler negare cio che si € stati.
L a stessa mentalita che porta a prendere e distanze dal proprioio
dellagiovinezza, o che spinge arimpiangerei bei tempi andati in
Cui Si eragiovani e spensierati, belli e pieni di energia.

L’io come soggetto collettivo e uno stato delle connessioni
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sempre aperte in cui interno ed esterno restano in perenne rap-
porto, mantenendo costantemente una differenza irriducibile.
Non puo essere identificato con un’ entita separata, con una sorta
di nocciolo duro di se stessi, anima, spirito, mente, carattere o
come atro lo s voglia definire. In realta una definizione stessa
dell’io € inappropriata, se € vero che I'io come costellazione
mutante e aperta di io divers interconnessi non € mai finito, mai
completamente de-finito, delineato. Non € I’ interno di un esterno,
non e una cosa, non € mai chiaramente e definitivamente identifi-
cabile. Bateson ha cercato in tutti i suoi libri di mostrare come i
limiti del soggetto “io” non siano determinabili, perché le delimi-
tazioni appartengono esse stesse aun “i0” inteso come un tessuto
di relazioni. Se a questo aggiungiamo le conseguenze di teorie
come quelledi Parfit, il risultato sarail seguente: “L’i0[...] S pre-
senta pertanto come un sistema fondamental mente incompleto, e
dungue ‘aperto’, una collezione indistinta di eventi dai contorni
labili e porosi, che puo venire di voltain volta e provvisoriamen-
te percepita e assunta come un ‘insieme conchiuso’ di variabili
soltanto in virtu di una specifica ‘decisione’ metodologica da
parte del soggetto interessato, che puo atal fine operare sul com-
plesso delle proprie esperienze selezionando quelle che, in una
determinata fase della sua vita, considera le piu incisive e perti-
nenti ai fini della migliore definizione della propriaidentita’.is
Ecco perché dire: “io sono questo e quello”, “io sono quello
che hafatto questo”, “io sono quello che € apparso in televisione,
che hadato il nome atale legge, che havinto quel certo premio”
e fondamentalmente ridicolo e talvolta persino fatale. Non é ridi -
colo nel senso che non faccia parte della propria identita, ma e
ridicolo quando lo si erge a sfondo della propria vanita, selezio-
nando ferocemente sulla costellazione che si €. Questa pero s'im-
pone nei momenti in cui “si fanno i conti con se stessi”, e chetal -
volta sono talmente crudi e drammatici - sul piano della disillu-
sione, quando ci si rende conto che quell’io € in realta risibile,
che ci s e solo presi in giro, e che I'immagine di sé non corri-
sponde a cio checi s “sente” di essere —che si é spinti a suici-
dio, pur di non riconoscere e accettare la costellazione comples-
saches é. Suicidio che corrisponde a una vendetta di sé nei con-
fronti di se stessi, quando il delirio di onnipotenza (egoistico e
tempo stesso narcisistico) dell’io parzia e che ha selezionato tutto
eliminando ogni cosa s ritrova solo, capisce che da solo non e
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neppure piu un io, e vuole portare alla rovina anche tutto il resto
delle connessioni, come ultimo disperato e fragilissimo gesto in
cui quell’io cerca di tirar fuori la testa dal pozzo (del presente
guesta volta) eliminandosi. La depressione che coglie chi ha
avuto il suo momento (o il suo periodo) di gloria, lalucidita che
lo spinge adire “ma e tutto un malinteso, quel premioioin reata
non lo meritavo, I’ ho ricevuto solo per I'immagine che ho sapu-
to dare di me, ecc.” corrisponde a delirio di onnipotenza, ma
sostitui sce determinate connessioni ad altre, unio isolato o ecces-
sivamente selettivo aun atro (quello tronfio del successo o quel -
lo depresso e sfiduciato): non capisceil regimedi collettivita e di

complessita aperta che sempre si €, né tollera che si possa essere
al tempo stesso sublimi e meschini, deboli e forti, interessanti e
noiosi. Non capisce che s e tali solo perché in relazione, perché
s eingioco es giocaa tempo stesso, e chedire“io....” eapri-
re un rapporto a-centrato.

Nel teatrino delle vanita la scena e calcata da un solo perso-
naggio, ma quando lo spettacolo finisce 0 a personaggio scappa
la pipi, quando saltano le luci o i tecnici di scena si sono assen
tati un momento, quando il truccatore e svogliato o I’audio non
funziona, quando lasediasi rompe o qualcuno ride dietro le quin-
te, quando I’ attore secondario non dice la sua battuta o non
risponde, alloraci si rende conto di quanto quel personaggio, in
S8, isolato dal resto, siaridicolo erisibile.

N.B. In questo scritto non ho voluto di proposito trattare esplicitamente di
una questione che sottende I'intera tematica: quella dell’ affettivita. Questo lo
rende naturalmente parziale, ma la questione dell’affettivita richiede
approfondimenti e spazi ben maggiori di queste pagine.
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