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Memaorie, memorie ...

“La memoria — ha scritto P. Janet — ha lo scopo d’'ingannare
I’ assenza ed é questa lotta per ingannare |’ assenza a caratteriz-
zarla’. L’ assenza di cosa? Del presente? Del tempo? Di cio chesi
€ vissuto e non si vive piu?

Si é molto parlato di memoria, negli ultimi tempi, e inevitabil -
mente anche di storia. Il piu delle volte al singolare, come di cate-
gorie astratte ben consolidate sulle quali scontrarsi in diverse
interpretazioni. A guardar bene, invece, le voci hon sono in
accordo fra loro ed é difficile trovare due opinioni che vadano
d’ accordo sull’ argomento. Perché lamemoria e difficile lasciarla
a singolare e si rischia, generalizzandola, di confondernei piani.
Per questo proviamo qui a parlarne come al solito a piu voci, par-
tendo da punti di vista differenti. Lo facciamo consapevoli del
limiti che il tema impone e senza alcuna pretesa di essere esau-
stivi: vogliamo giusto dare un contributo in pit, uno sguardo ulte-
riore per occhi diversi da quelli su cui paradossalmente s'interro-
gava lonesco in poche, lapidarie frasi: “Abbiamo il passato die-
tro di noi_eil futuro davanti. Non vediamo I’ avvenire, vediamo il
passato. E curioso, dal momento che non abbiamo gli occhi nella
schiena’.

Forse perché la memoria non appartiene esclusivamente al pas-
sato. Forse perché piu che dietro, ci stadi fronte. Forse ci avvol-
geinun gioco di cui noi siamo pedine, o dove pedinainvece élei.
E come in ogni gioco, esistono regole fisse e altre che si possono
viavia stabilire. C'é chi gioca e chi staaguardare. C'é chi creail
gioco giocandolo, chi 1o usainconsapevolmente, chi lo rifiuta, chi
lo rompe e chi |’ aggiusta. Ma che gioco e resta ancora indeci so.
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Quando s parladi memoria, si pensa sempre a passato ela s
identifica con una specie di deposito dove si accumulano infor-
mazioni di ogni tipo. Nella sua staticita archivistica, |la memoria
e vincolata al tempo trascorso e all’immodificabile configurazio-
nedi cio chevi e rimasto impresso. Negli articoli qui contenuti s
cercainvece di mettere in discussione proprio questo rapporto col
tempo, problematizzando la stessa unitarieta della memoria. Per-
ché non é detto che il tempo non si possa pensare a plurale e la
memoria svincolarla dalle catene del passato. Qual’e, oggi, il
senso della memoria che abbiamo come civilta? Ne abbiamo
uno? Ne abbiamo molti? Ne abbiamo bisogno? C’e chi ne cerca
di piu comode come ¢’ & chi ne subisce I’ oltraggio, |’ ossessione o
|” assenza.

Come individui e come societa, come cultura e come storia,
noi ssiamo cio che ricordiamo e cio che dimentichiamo. Avere
memoria ci permette di non essere condannati a una solitudine
senza speranza, ma non tutte le memorie si equivalgono. La
memoria & un gioco che e costantemente in gioco, mai fissa nel
tempo eppure mai serva dell’ arbitrio. Possiamo gestirla, ma fino
aun certo punto, perché ha una sua autonomia che spesso, quan-
do meno ce lo aspettiamo, ci sorprende. E azione piu che passio-
ne, presenza costante e non serbatoio di un passato inerte. In lel
s giocano i sensi delle vite che si legano e si sciolgono fra loro,
nei tempi e nelle storie che ne tessono larete.

Ci appartiene e non ci appartiene, come in ogni gioco che si
rispetti. Memoria che € memorie, molteplicita che non si lascia
definire e fa della sua sfuggente fragilita una solida nebbia, ma
una nebbia che e presente.

Montale, fra molti, ha saputo dirlo cosi:

La memoria vivente € immemoriale

non sorge dalla mente, non vi si sprofonda.
S aggiunge all’ esistente come un’ aureola
di nebbia al capo. E gia sfumata, € dubbio
che ritorni. Non ha sempre memoria di sé.
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