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Con esperienza...

Si dice “fare un’esperienza’ quando |’ esistenza e percorsa da
un fremito particolare chela sottrae a ritmo delleripetizioni quo-
tidiane. Unavitaprivadi esperienze € impossibile: sarebbe vuota,
privadi significato, povera e uniforme, sempre uguale a se stes-
saddl’inizio alla fine. Sarebbe anche senza tempo, perché I'e-
sperienzaimplica una determinazione temporal e, una variazione,
un attraversamento.

L’ esperienza e un passaggio. L’ etimologia ce lo dice nella sto-
ria cifrata della parola, ma ce lo rivela anche la cosa che € un’e-
Sperienza € sempre un evento; non un evento qualungue, bensi
quell’ evento per il quale avviene un passaggio. E una porta.

Esperienza viene da due verbi greci: “peiro”, che vuol dire
attraversare, passare attraverso; “peirao”, che vuol dire tentare,
provare, fare esperienza, nonché dal termine“ peira”, che signifi-
ca tentativo, esperimento, esperienza (per cui “empeiria’ signifi-
ca esperienza 0 conoscenza, o anche semplicemente abilita). In
italiano ne é rimasta traccia nella preposizione “per” usata in
senso locativo. Il latino I ha arricchito, in un certo senso, perché
nel suo ex-perior il termine “-perior” implica la nozione di peri-
colo, prova, qualcosa con cui Ci S misura, una prova attraverso
cui passare. Quindi nell’ esperienza c' e il passaggio e laprova, il
pericolo e lamisura: fare un’ esperienza vuol dire passare la dove
non s era mai passati, come quando per andare in montagna o
scalare una parete ci s affidaaunaguida, perché appunto “ esper-
ta’ (in latino esperienza si traduce anche con peritia), nel senso
che ci é gia passata tante volte per quel luoghi. Allo stesso modo,
io preferisco andare da un chirurgo esperto, perché é gia passato
per tanti corpi e conosce meglio i luoghi da attraversare. Discorso
che vale per tutti: avvocati, fotografi, psichiatri, meccanici...
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Per il suo essere temporale, ogni esperienza lascia un segno. E
curioso che la scienza che s occupa dei segni e dei significati, la
semiologia in generale, non s slamai posta il problema dell’ e-
sperienza. Nel linguaggio comune, quando parliamo di qualcuno
che é stato “segnato dall’ esperienza’, intendiamo dire qualcosa
di preciso riguardo a una persona che ha traversato determinate
vicende, e che ne € uscita. “E un’esperienza che non auguro a
nessuno”, oppure “e un’esperienza che va assolutamente fatta’
implicano la segnatura dell’ esperienza stessa, il segno lasciato e
quindi il cambiamento. Ogni esperienza, lasciando un segno,
denota un cambiamento, una trasformazione. E una storia, 0
meglio fa insorgere una storia, nella misura in cui I’ esperienza,
incidendo la suatraccia, costruisce un mondo di cui faparte e che
Si puo ripercorrere nel suo svolgersi (senza memoria non si da
esperienza, anzi, quelle esperienze che la memoria cosciente non
vuol riconoscere premono dal basso nell’inconscio, determinan-
do comunque la nostra storia personale). Ecco cosa va inteso
come “passaggio”.

Un passaggio puo essere tutto, dalla catastrofe all’inezia: qual-
cosa s incastona nel tempo per rivelarsi come un’ esperienza. Puo
essere la parola detta da qualcuno e che ci apre improvvisa un
nuovo modo di veder le cose, pud essere una lettura, pud essere
un evento, una scelta, un caso. Puo essere qualcosa di pianifica
to in precedenza, oppure un’irruzione improvvisa, sempre
comunque decisiva.

Michel Foucault, parlando dei propri libri, ne trattavain questi
termini: “i libri che scrivo costituiscono per me un’ esperienza,
che mi piacerebbe fosse sempre la piu ricca possibile. Una espe-
rienza e qualcosadacui s esce trasformati [...]. |0 scrivo proprio
perché non so ancora cosa pensare di un argomento che attirail
mio interesse. Facendolo, il libro mi trasforma, muta cio che
penso; di conseguenza, ogni nuovo lavoro cambia profondamen-
tei termini del pensiero cui ero giunto con quello precedente. In
questo senso io mi considero pit uno sperimentatore che un teo-
rico [...]. Quando scrivo, o faccio soprattutto per cambiare me
stesso e non pensare piul la stessa cosa di prima’. Qual cosa acca-
de, e da quel momento I’ esistenza prende un corso differente: “i
miei libri [...] 10 li ho sempre concepiti come esperienze dirette
a “strapparmi” a me stesso, ad impedirmi di essere sempre lo
stesso”. Non solo, ma i libri di Foucault hanno sempre avuto
come origine, ameno in parte, un’ esperienza diretta, personale,
cheil testo scritto ha poi cercato di rendere accessibile anche agli
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altri, collegandola a una pratica collettiva. “ Un’ esperienza é certo
una cosa che s fa da soli; ma che non s pud compiere piena-

mente se hon si riesce a sfuggire alla pura soggettivita, o nella
misura in cui altri possono non dico ripercorrerla con esattezza,
ma almeno incrociarla, riattraversarla’. Per questo “la pena e il

piacere del libro, € quella d’ essere un’ esperienza’l.

Oltrei libri, naturamente, ogni atraformadel “fare” puo tra-
sformarsi in passaggio. Né é possibile sfuggire al’ esperienza,
come hon possiamo sottrarci allastoria o a tempo, perché se cosi
fosse, non avremmo altra scelta che il gesto estremo del suicida.
E persino questo gesto, sebbene non per chi lo fa, diventa un’e-
sperienza che lascia spietata il suo segno in chi resta. Un segno
che trasforma e il segno della trasformazione. Dopo di che il
cammino prosegue con una pil 0 meno marcata deviazione
rispetto aprima. Cosi, chi arricchisce lasuastoriadi molte devia-
zioni, di molti passaggi, conosce piu territorio di chi segue inve-
ce un percorso diritto, nel segno di quelle poche incisive espe-
rienze fatte inevitabilmente: esperto, si dice comunemente, € chi
ha fatto molte esperienze. Malo e anche chi ha molta esperienza.
Il che non vuol dire esattamente la stessa cosa. Perché nell’un
caso |’ esperienza spazia nella molteplicita della vita, mentre nel-
I"altro spazia all’interno di un ambito specifico. E sempre, tutta-
via, quel punto di passaggio che poi laripetizione e |’ abitudine
consolidano. Entrambe le forme hanno bisogno del tempo.

Michel Serres la presenta cosi: “Errante, dimissionario, dispe-
rato di non poter mai trovare pace, chiunque passi per o spazio
inventadel luoghi. Il cammino s imbatte imprevedibile su dei siti
d’ osservazione, umili o gloriosi, dov’ egli sogna per un momento
di piantare la suatenda perché di 1a si vede un atro mondo [...].
| nostri padri chiamavano luoghi santi questi siti d’ apparizio-
nef...]. Il nostro mondo si raccoglie in luoghi essenziali, sacche,
pieghe, cime, fondi di crateri, porte per un altro mondo, apertura
sulle cose.[...]. Una porta apre o chiude una soglia ritenuta tale
perché in quel luogo una legge si capovolge: di qua regna una
certaregola, di [a comincia un altro diritto, di modo che la porta
poggi i suoi battenti su unalinea neutra dove due legislazioni s’ e-
quilibrano e s'annullana[...]. Cosi lo spazio e il tempo si aprono
grazie aqualche porta che si spalanca o incombe su cio chelalin-
gua chiama in uno stesso modo: I’ esperienza. Porta esperta, stes-

1 M. Foucault, in D. Trombadori, Colloqui con Foucault, 10/17, Salerno,
1981, pp. 17-24 e M. Foucault, Dits et Ecrits, Gallimard, Paris, 1994, IV, p.
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SO termine, ossia aperta su un'’ esteriore. La porta & una specie di
porto. II mondo e la vita conducono a una soglia che sbarra un
atrove [...]: s tratta di forare un pertugio per accedervi.
Esperienza: buco verso il fuori[...]. Ecco I’ apertura fondamenta-
le dell’ esperienza’2.

Il carattere dell’ esperienza e quindi necessariamente positivo.
Nella suaapertura, non puo essere un ostacol o, unabarrierainva-
licabile, né un semplice accadere che lasci la sua traccia sulla
superficie del mondo, o su un’esistenza, come un marchio che
qualcosa o0 qualcuno imprima dal’esterno. Un’esperienza €
comungue un passaggio in cui ¢io che avviene e vissuto intensa-
mente, e non semplicemente subito. In realta, non lasi pud subi-
re: las vive, chelo si voglia o meno, fosse anche come “espe-
rienza negativa’. Come sempre si vive ogni trasformazione (fino
al suo limite estremo, la morte, esperienza che in realta nessuno
puo “fare”). E unavoltachelasi évissuta, non lasi puo piu ripe-
tere come tale. E infatti una porta nel tempo, non nello spazio.
Non € un luogo dove si possa passare avanti e indietro, perché
come ogni autentico passaggio implica un cambiamento: quella
determinata esperienza non potramai essere ripetuta esattamente
negli stessi termini, non & un esperimento che per definizione
dev’ essere ripetibile. L’ essere umano che la vive non é piu lo
stesso. E forse, come suggeriva Bergson, neppure le cose.

Dell’ esperienza si puo dire molto, tanto almeno quante sono le
esperienze possibili, i modi di elaborarle e le argomentazioni per
respingerle. | saggi che seguono cercano di dimostrare proprio
guesto. Umane o cliniche, scientifiche o giudiziarie, personali o
collettive, estetiche, critiche, politiche, erotiche, casuali, lettera-
rie, mistiche... fa parte della ricchezza dell’ esperienza rendersi
molteplice e incidere nella vita di tutti modi d' essere e trasfor-
mazioni che possono divergere anche molto fra loro. Le nuove
tecnol ogie hanno aperto nuove possibilita aggiungendo alle espe-
rienze mentali e materiali anche quelle virtuali e “immaginali”.
Ma non é detto che la“vecchia’ esperienza sia percio condanna-
ta a sparire: dalla musica all’ architettura, dallo sport ala filoso-
fia, il vecchio eil nuovo sono solo due delle tante forme possibi-
li grazie ale quali ogni esperienza & un’ apertura.

E.C.G.
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