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Il coraggio del limite

Enrico Castelli Gattinara

...Ma colui che per me adesso

Non € nessuno, e fu mio affanno

E conforto negli anni pit amari,

Erra ormai come uno spettro ai confini,
Per gli angiporti ei recessi dellavita,
Pesante, stordito dafollia,

Con un digrignamento da lupo...
(A.Achmatova, 1945)

Scrittori, scienziati, filosofi e molti altri si sono posti il pro-
blemadel limite, del confine, della differenza e dell’identita. Fra
innumerevoli esempi possibili eccone alcuni che possono funge-
re daintroduzione a un problema dalle mille sfaccettature:

“lo sono solamente un negro rosso che ama il mare,/ho avuto
una buona istruzione coloniale/ ho in me dell’olandese, del
negro e dell’inglese,/ sono nessuno o0 sono una nazione”
(D.Walcott, La Goletta Flight).

“Sono il passaggio dall’ombra alla luce, sono insieme |’ occi-
dente e I’aurora. Sono un limite, un rapporto” (Aragon, Il pae-
sano di Parigi).

“E cosa abbastanza difficoltosa e non priva di arbitrarieta trac-
ciarei confini fralo e Mondo.” (E. Mach, Conoscenza ed erro-
re).

Pirandello, in Uno, nessuno, centomila, mostra I’ inconsistenza
dei limiti dell’io, laloro esasperante mobilita: non perché debba-



no essere abbattuti o resi evanescenti nella sempre piu affranta
consapevolezza del protagonista, ma perché nel bene o nel male
cambiano inevitabilmente secondo il contesto, il punto di vistao
la situazione in cui ognuno di noi s trova. L’io s dilata 0 s
restringe secondo i criteri che vengono ritenuti costitutivi della
suaidentitd, secondo i ricordi che gli vengono attribuiti, secondo
le influenze che subisce e che vengono selezionate, secondo le
filosofie che I'interpretano o lo pongono. Alcuni hanno persino
scritto chel’io @il limite della filosofia, anche se e tanto diffici-
le smettere di dire“io”. Certi filosofi ci hanno provato, e per farlo
hanno infranto i confini del soggetto, rinunciandovi. Ma il pro-
blema e apparso subito assai piu vasto, perché occorreva cercare
qualcosa d' atro, tracciare nuovi percorsi, definire nuovi campi e
capire cosa, se non chi, potesse definire nuovi limiti, nonché se
occorresse farlo senza cadere in un sostituto dell’io. E soprattut-
to bisognava pensare a limite, a questo concetto, ale sue
implicazioni.

La storia perd € vecchia La questione se I'era gia posta
Aristotele, che ancora libero dalle preoccupazioni dell’io distin-
guevaquattro sensi fondamentali nel termine*“limite”: a) le estre-
mita di una cosa; b) la forma, la figura (configurazione, quindi
anche contorno, eidos) di una grandezza; c) il fine di ciascuna
cosa; d) la sostanza e I’essenza di una cosa come limite della
conoscenza (“quante volte si parla di principio, tante volte s
parla anche di limite, anzi di principio si suol parlare anche piu
spesso, perché il principio € sempre una sorta di limite, ma non
ogni limite & un principio”) (Metafisica, V, 17, 1022 a 4 -13).
Altri filosofi hanno aggiunto molte atre cose pit o meno diffici-
li, pit 0 meno in accordo fraloro, sempre girando intorno a pro-
blema. Cosi anche noi, oggi, o ritroviamo come qualcosa su cui
occorre fermarsi, perché dietro la sua apparenza c'e la nostra
stessa vita, ¢’e il mondo delle cose piu pure e quello delle bana-
lita piu infime. Allora dobbiamo ricominciare.

Ci s puo chiedere cos' é un confine, un limite, un bordo, un
margine, un contorno, una frontiera ecc. e la risposta sara appa-
rentemente facile e implichera il concetto della fine di qualcosa,
o del suo inizio. La dove qualcosa finisce, € il limite. Ma anche
la dove qualcosa comincia. | confini di uno Stato ne segnano I'i-
nizio e lafine. | contorni di unafiguraneindicano laformao la
geometria. |l bordo di un bicchiereindicail limite che un liquido



non dovrebbe superare.

Poi c'é la proprieta. | confini di uno Stato ne segnano anche
I”ambito della proprieta, come i confini di un campo. Certo, que-
ste linee sono semplicemente immaginarie o convenzional, e la
natura in generale non € molto generosa in proposito. Dove co-
mincia il mare e finisce la spiaggia? 10 posso segnare i bordi di
unafoglia, ma dove comincia essa esattamente? Cosa appartiene
ala foglia e cosa a ramo o a peduncolo? Cosa appartiene al
mare e cosaallaterra? |l territorio di un animale viene dalui mar-
cato ai confini, ma dove comincia e dove finisce non é possibile
stabilirlo con precisione: ogni stagione e unalotta per il dominio
dello spazio. Frail giorno e la notte, poi, i bordi sono talmente
sfrangiati in certe latitudini che I'uno o I'altra possono durare
mesi. Per non parlare delle lingue, delle idee, del sentimenti,
della vita stessa. Per non parlare delle citta, dei quartieri, degli
incroci, oppure delle esperienze, delle emozioni, delle violenze.

Ci sono anche le regole. Quando si dice che questa cosafinisce
qui, che questo campo arrivafino ali o che questo lessico appar-
tiene a quel determinato codice si sottintende un certo sistema di
regole. La geopoalitica € solo un tessuto di regole e di trattati.
Anchei confini di una foglia obbediscono a delle regole botani-
che. Se s cambiano le regole si possono cambiare i confini. La
teratologia (la scienza che studiava le deformita mostruose di
piante e animali) eraunadisciplinadi confine: studiando I’ ecces-
so dei bordi e delle superfici che rendevano difforme un corpo ne
cercava le norme, la configurazione strutturale, il limite abituae
che nel caso specifico veniva infranto.

Non vanno quindi scordate le scienze: quali sono i confini di un
atomo? Lalogica dei paradossi insegna gia dai tempi di Zenone
che fra Achille e la tartaruga pu0 esserci un abisso infinito. E
qua’eil confine fra due numeri? Quale limite divide due dimen-
sioni? Qual’ e lalinea che scontorna e delimita una forma del sa-
pere come scientifica, e un’altrano?

Se s pensa alle scienze sociali il discorso diventa sin troppo
facile. Non c’e confine determinabile con precisione a dividere
sensazioni e sentimenti, percezioni e pensieri, popolazioni e lin-
gue, musiche etniche e musiche colte ecc. | limiti stessi del corpo
non sono certo individuabili con certezza. Qui le regole stesse di-
ventano nebulose e variano da un sistema di pensiero al’altro.
Dove comincia una grande metropoli? Dove finisce un gesto?
Quali sono i bordi di una struttura economica o sociale? Chi puo
stabilire il contorno di un arcobaleno? Dove comincia un orec-



chio, il naso o un’unghia?

Ma c'é anche I'ambito semantico dei termini in questione:
come viene usata la parola “limite”? Come s'intrecciano il limi-
tato e il finito (o i loro complementari filosoficamente piu noti,
I"infinito e I'illimitato)? L’ etica ci mette il suo zampino e fissa i
limiti entro cui € necessario agire. Le parole rispondono ad ambi-
ti semantici molto piu vasti di loro: un limite non & un confine,
eppure la loro differenza lascia sussistere analogie di significato
che non sono facili da... delimitare.

Il secondo ambito problematico € quello del limite stesso.
Cos e propriamente un limite. Cosa accade al limite. Non al di
quanéal di ladel limite, manel limitare stesso, nellazonadi con-
fine, nella terra di nessuno che il concetto apre senza lasciars
intendere. E il punto della catastrofe, il momento del passaggio,
dellatrasformazione, dellacrisi. E ancheil rapporto, il legame, il
contatto, il momento generativo.

C’é quindi un carattere eminentemente positivo in questo con-
cetto: il suo essere rapporto. Perché e sempre al limite che c’é
rapporto, e ogni rapporto e un soffermarsi o uno spingers d li-
mite. Qui il limite S'avvicina ala realta del confine: due stati s
toccano in questa linea convenzional e eppure tragicamente mate-
riale. Ma questa linea, come limite, non ha un suo luogo, non ha
appartenenza. Anzi, € un non luogo, che come tale rende para-
dossalmente geopolitico uno spazio. Ecco perché delimitare uno
spazio significa renderlo materiale, e in questa sua materialita
aprirlo allapropriaidentita (alla sua limitatezza, alle sue leggi in-
terne), ma a contempo aprirlo anche a un’ aterita virtuale che s
pone per il fatto del limite stesso. 1l limite € il non luogo di ogni
rapporto, di ogni passaggio. Per questo e tanto difficile definire
I"inizio elafine di unacosa, un colore, un’idea, un’emozione, un
paesaggio. . -

Sarebbe comunque riduttivo pensare al limite solo come a un
concetto spaziale: ¢’ e un limite del tempo, un tempo-limite, che
non e una sua impropria spazializzazione, come pensava
Bergson. E I'attimo, il momento, I’istante. E anche I’incrocio di
due tempi differenti, quando una nuvoladiventa pioggia Eil pre-
sente che passa e non s afferra mai. Cos & quel momento cata-
strofico in senso lato, quando il vapore sospeso diventa troppo
pesante e comincia a precipitare verso il basso? C’' € un momento
in cui ogni cosa cambia: ¢'é un attimo, un istante a partire dal
quale la nostra esperienza, il nostro corpo, la nostra percezione



delle cose € diversa (come nel classico esempio della psicologia
della Gestalt, quando osservando una celebre figura ambigua s

passa dal coniglio al’anitra). Ma quest’attimo pud coprire un
lasso di tempo variabile, maggiore o minore secondo I’ esperien-
za o la storia: il momento del passaggio dall’infanzia all’ adole-
scenza, o dall’ adolescenza all’ eta adulta € un istante che si pro-
lunga, che si tende come un elastico fra uno stato di vita e un
atro. Mail momento della crisi é lui stesso un’ esperienza, anzi,
forse e I’ esperienza a uno dei suoi stati piu puri. E un’ esperien-
za-limite, dove il tempo e lo spazio non contano piu, 0 meglio
non dominano pit in modo esclusivo tutto il campo. Perche il

limite non e fatto né di spazio né di tempo, e faparte di quei con-

cetti, di quelle cose che da sempre hanno affascinato il pensiero
(elafilosofia), senzache s slamai riusciti a darne effettivamen-

te conto.

“Sensi non ho, né senso, non ho limite” scriveva Montale
(“Mediterraneo”, Ossi di seppia). Il limite € cio che da senso?
L’illimitato e I'insensato? Forse un senso illimitato non ha senso.
Perché un senso va sempre circoscritto. Per distinguere occorre
delimitare, quindi occorre far grande uso di limiti, confini, bordi,
contorni e configurazioni. La teoria degli insiemi & un continuo
delimitare: questo fa parte di quest’atro, € compreso nel suo
ambito; questo non ne fa parte, ne é escluso. La differenza & un
principio del limite come concetto. Non é possibile pensare al
problema del limite e del confine senza porre la questione della
differenza, che e anche una questione di potere e di sapere: quan-
do Cartesio spiegava che per conoscere la verita occorrevano
idee chiare e distinte, intendeva dire che si conosce solo cio che
s puo distinguere dal resto, e che la stessa conoscenza non pote-
va ammettere bordi sfrangiati o confusi nella differenziazione di
guesto e di quello. Ma conoscere in questo modo significa deci-
dere (e anche la de-cisione e un’ operazione che ritaglia, recide e
quindi de-limita): si decide se questo appartiene 0 meno aquello,
equindi si esercitainevitabilmente un potere (il potere della deci-
sione).

Eppure, nel momento in cui lo s circoscrive, si pone il pro-
blemadi cio che éfuori del limite. In termini piu geopolitici (insi-
ti nel concetto di confine), cio che restafuori e I’ estraneo, il bar-
baro, come dicevano i Greci. Cio che é dentro e cio che e fuori
vengono delimitati con precisione. I confine & preciso, o preten-
de di esserlo. Delimita un possesso. Ma quando viene modifica-



to? Quando viene violato, oppure esteso? Allorale cose cambia-
no, non sono piu le stesse. Senza confini, e senza limiti, non
esisterebbe il cambiamento. Sconfinare & cambiare. E il movi-
mento della storia dei popoli. E la vita stessa. Ecco perché I'illi-
mitato € I’insensato, ed ecco perché la morte rende tutto uguale e
I’Ade dei classici eil regno indistinto del grigiore. Non si distin-
guono né si decidono piu i colori. Non si pud pitu cambiare, né
correre 0 saltare: tutto vaga con lo stesso passo. Quando il pulci-
no rompe invece il sUO guscio, esce a una nuova vita. Quando il
serpente cambiala pelle entrain una nuova stagione. Certo, sono
sempre lo stesso serpente e lo stesso pulcino, ma sono anche
diversi: il dentro e il fuori possono esserci persino in una stessa
esperienza (puo esserci un dentro esteriore e un fuori interiore,
come scriveva Deleuze).

C’é un bel brano di Bateson (“ Perché le cose hanno contorni?’,
Verso un’ ecologia della mente) dove, citando Blake, spiega come
i confini siano essenziali alla comprensione delle cose, per evita-
rela confusione, o I’omogeneizzazione. Si tratta di una specie di
epistemologia morale. Per bene conoscere occorre segnare dei
limiti. Limiti mobili, che possono cambiare, che s articolano se-
condo punti di vista, che s flettono e si spostano nel tempo, che
sono persino in grado di cancellarsi, ma pur sempre limiti, bordi,
contorni. Qui s incontrano epistemologia (teoriadel conoscereri-
goroso), morale (ricerca di cio che e bene) ed estetica (tracciare
un limite, scontornarlo e percepirlo). Noi, che siamo vissuti
all’ombra di dominazioni pit 0 meno occulte (metafisiche, reli-
giose, politiche), abbiamo spesso pensato il limite come limita-
zione imposta dall’ esterno, quindi come prigione. La nostra sto-
riane é tuttaintrisa, nel piccolo delleistituzioni totali e nel gran-
de del regimi totalitari. Per questo viene quasi naturale di pensa-
re a limite come a qualcosa che, in relazione al potere, e sostan-
ziadlmente negativo. E invece non € solo questo, percheé limitarsi
acio significherebbe restare incapaci di intendereil limite, e ada-
giars nel pensiero pigro che dice: “il potere & sempre qualcosa di
male, di sporco”, oppure accondiscendere ala superficiditairra-
zionalistica che s'illude di poter esistere e sopravvivere, cono-
scere e sperare in un mondo privo di limiti, di contorni, di confi-
ni edi frontiere. E cosi s pensaal limite, o al confine, come aun
assoluto che viene posto da un’ autorita esterna, imposizione irri-
ducibile e ingestibile che si puo solo subire... e si resta chiusi in
un pensiero anch’esso totalitario, limitati nel limite solo subito,
incapaci di distinguere, di fare e vivere ladifferenza.
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[l limiteimplicaunamorale, unamoralizzazione. Il confine sta-
bilisce un rapporto di potere. Ecco la politica. In entrambi i cas
s tratta di un processo creativo e costruttivo (nel bene e nel
male). Per questo esisteil coraggio del limite: audaciainauditadi
delimitare un territorio, fondare una citta (Roma delimitata dal
solco originario che portera alla morte di Remo), redigere una
legge, definire una conoscenza. E anche il coraggio dell’ artista
che forma plasticamente un oggetto. Creare e formare sono quin-
di azioni politiche, e sarebbe illusorio pensare di poterle rendere
neutre, prive di un dentro che appartiene e di un fuori che é estra-
Neo.

Il limite non & mai una cosa facile. Quando un atleta lavora
sulla sua “soglid’, & il momento in cui fail massimo dellafatica
e soffre. Deve avere il coraggio di affrontarla, questa sofferenza,
se vuole migliorare le sue prestazioni e la sua resistenza. Se rie-
sce a lavorare a limite della soglia anaerobica, allora tutto cam-
bia: diventapiu “forte”, piu “potente’. Questaforzanon e solo un
semplice incremento quantitativo, ma comporta una trasforma-
zione qualitativa di tutto I’ atleta. Ora sara capace di affrontare
altre prove, di vincere altre gare. Perché & sempre grazie allafati-
cadel limite che le cose cambiano. E cambiando, esse ridisegna-
no i proprio confini, entrano in nuovi rapporti fra loro, acquisi-
scono una diversa potenza.

In queste forme s'iscrive pero anche la rottura: tracciare un
confine significaistituire la possibilita di violarlo. Il gioco della
differenza € in questo rapporto: se la differenza ha senso, & per-
ché esistono limiti e confini che larendono attuale, che la rendo-
no attiva. La differenza é I'indispensabile; senza di essa le cose
non sarebbero. Mala differenzaimplica sempre un rapporto, una
messa in relazione, un confronto e quindi una tensione fra una
cosa e l'dltra.. e questa tensione s esercita ai confini. E qui che
diventa possibile il gioco che Deleuze e Guattari hanno chiama-
to di deterritorializzazione e riterritorializzazione, ed e qui che e
sempre in agguato la guerra.

L e guerre scoppiano quando latensione della differenza diven-
ta insopportabile e ognuno, ogni territorio, ogni entita territoriale
non vuole ammettere la differenza, non vuole accettare i propri
confini. Non vuole ammettere di esser limitatada“altri”, e quin-
di non vuole ammettere la differenza di questi altri limitanti.
Vuole renderli omogenei a sé, oppure eliminarli: 1o scopo € lo
stesso, perché cio che segue I’eliminazione o la cacciata degli
“atri” e sempre I'istituzione di insediamenti coloniali, ossia di
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entita che sono omogenee a territorio madre. La guerradi espan-

sione - come ogni atra guerra - ha per fine quello di estendere i

propri confini. Nessuna guerra ammette confini (tranne le guerre
di liberazione e d'indipendenza, che per definizione rivendicano
confini e differenze specifiche, e per questo hanno uno statuto
particolare); persino la guerra civile non ammette la limitazione-

differenziazione che esiste a proprio interno.

Non si tratta pero soltanto di guerra. E anche una questione di
geografia, di economia, di etnologia ecc. F. Braudel considerava
il problema a proposito del Mediterraneo: “...il Mediterraneo non
puo essere che una zona spessa prolungantesi regolarmente oltre
lesueriveeal contempoin tutteledirezioni. A secondadelle no-
stre immagini, evochera un campo di forze magnetiche o elettri-
che, oppure, piu semplicemente, un punto luminoso la cui luce
non smettera di degradare, senza che si possaindicare con unali-
nea tracciata una volta per tutte ladivisione fral’ombraelaluce.
In effetti, quali frontiere tracciare quando non si trattapiu di pian-
teo d’ animali, di rilievo o di clima, madi uomini che nessun con-
fine puo fermare e che oltrepassano ogni barriera?’ (La
Mediterranée, p.155). Il problema dei confini occupa un posto
importante nell’ opera di Braudel proprio perché non e piu possi-
bile accontentarsi delle “delimitazioni abituali”’: e tutta la storia
del Mediterraneo viene riscritta, col mare che s dlarga e s
restringe, si distende e si ritrae secondo i popoli, le rotte, le caro-
vane, lageologia, il clima, lereligioni e un insieme assal vario di
forze che vengono prese in considerazione. || Mediterraneo della
storianon e pit quello della geografiatradizionale: i suoi confini
vengono alargati, mentre il limite che separa (in questo caso)
storiae geografia viene ridisegnato e comungue messo in discus-
sione.

Non e neppure soltanto una questione di storia geografica:
un’ opera come quella di Braudel mette in questione anche le de-
limitazioni accademiche che tracciano i limiti delle diverse disci-
pline di appartenenza. Dove comincia la storia, la geogréfia, la
politica, I’ etnologia? Comeil Mediterraneo, ancheledisciplinesi
muovono e si delimitano secondo le procedure e le strategie che
di voltain voltale definiscono: il gioco delle cattedre universita-
rie &€ sempre stato questo. Quando uno studioso apre un nUovo
campo del sapere, 0 s specializza in una particolare area di una
disciplina gia esistente, forzandone i limiti, allora le universita
creano nuove cattedre che aloro volta strutturano nuove discipli-
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ne o allargano gli orizzonti gia esistenti. Unamappatura del sape-
re accademico, persino di quello piu istituzionalizzato, quello piu
“chiuso” in una compartimentazione disciplinare incancrenita
dalle strategie di potere e dalle egemonie cattedratiche, rivele-
rebbe un assetto assai piu movimentato eindefinibile di quanto lo
s critichi abitualmente. Uno sguardo storico non potrebbe infat-
ti riconoscere con precisione i confini che separano, e separava-
no, le varie discipline. Allo stesso modo uno studio socio-antro-
pologico dell’ assetto istituzional e e accademico delle facolta agli
inizi del secolo si troverebbe in forte imbarazzo nel tracciare con-
fini precisi sulle discipline di appartenenza. Spesso nelle facolta
di fisicac'erano illustri matematici e viceversa, perché nellastra-
tegia dell’ attribuzione delle cattedre le facolta non rispettavano
per prime la delimitazione presunta di un ambito disciplinare. Ai
nostri giorni, per esempio, un matematico come R. Thom hasvol-
to lavori che e difficile delimitare all’ambito esclusivo delle
matematiche, perché si estendono almeno allasemiotica, allabio-
logia e alafilosofia

Il coraggio del limite e proprio questo: non solo saper tracciare
un confine la dove non ¢’ era, ma anche riconoscere la differenza
inevitabile che cosi s crea e situarsi in questa stessa differenza,
disporsi nel limite, saper passare. Il coraggio consiste infatti in
questo doppio gioco del porre e del passare, del chiudere e dell’ a-
prire. E piu facile pensare che ogni delimitazione sia definitiva,
che ogni confine sia una prigione, che disporre un limite sia una
chiusura; ci vuole invece coraggio per capire che ogni chiusura e
anche immediatamente un’ apertura, che un confine dev’ essere
valicato, cheil limite nel momento in cui & posto va spostato, che
ladifferenza & irrinunciabile e che per quanto ¢i s rinchiudao s
rinchiuda, per il fatto stesso di farlo si preparal’ evasione.
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