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Note su scienze € Senso comune:
problemi di piani

Enrico Castelli Gattinara

“Anche gli intellettuali parlano soltanto di cose
comuni, volgari, e dimostrano che il livello della
loro intelligenza non ¢ superiore a quello a cui ar-
rivano le classi meno colte”

(A.Checov)

Che rapporto c’¢ fra la scienza e il mondo?

La banalita di una simile domanda dovrebbe renderla inutile: la scienza esiste
per spiegare, capire, interpretare € manipolare il mondo. Eppure la faccenda non
¢ cosi semplice, e lo scopo della filosofia delle scienze ¢ quello di fornire una
risposta plausibile a questo tormento esistenziale di molti scienziati... per non
parlare di tanta gente colta o degli studenti che cominciano a studiare le teorie
astratte delle discipline scientifiche scelte come corso di laurea all’universita. La
domanda che sorge spontanea alla matricola, di fronte a un corso di analisi
matematica o di fisica teorica - per restare a un esempio molto comune - rigu-
arda proprio il “rapporto” con la “realtda” e col mondo. Oppure, nella sua
traduzione volgare: “a che serve?”. Domande tipiche del senso comune. Anche
perché la scienza ¢ piuttosto una molteplicita di scienze che non si trovano certo
tutte sullo stesso piano, e il mondo... non ¢ facile definirlo in modo uniforme.

La difficolta maggiore - ma non la sola - riguarda il problema del linguaggio.
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Che rapporti ci sono fra il linguaggio scientifico e il mondo? Il che vuol dire:
che rapporti ci sono fra i linguaggi specialistici delle scienze e quelli comuni? La
loro differenza ¢ una differenza di grado o di natura? E le contaminazioni
reciproche sono solo superficiali e apparenti, oppure sostanziali?

Senso comune e scienza s’incontrano nel linguaggio, ma per il linguaggio
anche si dividono. E non si tratta soltanto di una questione semantica, perché nel
linguaggio stesso c¢’¢ controllo e potere. Spesso 1’efficacia di un determinato
linguaggio specialistico viene sopraffatta dal potere selettivo che tale linguaggio
permette, visto che chi lo conosce e lo usa detiene il potere del sapere che
manifesta per suo tramite.

Il rapporto fra la scienza e il senso comune ¢ sempre stato un rapporto
tormentato in questo nostro secolo, vuoi perché si ¢ cercato di vedere I’una come
I’evoluzione pitt o meno raffinata dell’altro, vuoi perché si ¢ escluso ogni
rapporto fra i due. I problemi nascono perché la costituzione del senso dei
termini non ¢ affatto evidente e piu volte si ¢ assistito e si assiste a un disaccordo
di fondo su cio che si deve intendere per senso comune o per scienza. E non si
creda che dei due, sia il primo a presentare maggiori difficolta.

Lo statuto di scientificita che si ¢ attribuito alla scienza ¢ sempre stato nel
tempo piuttosto fluttuante ed ¢ quasi impossibile fornire una definizione rigorosa
e costante di cid che una scienza dev’essere per essere scienza. O meglio, di
definizioni del genere ne sono state date parecchie, € non sempre in accordo fra
loro. In questo modo si cercava di definire il senso comune “interno” alla
scienza, vale a dire metodi e procedure in “comune” per tutte le scienze. E per
questo si stabiliva quali forme del sapere potevano appartenere alla Scienza e
quali no: il senso comune (della scienza) definiva cosi un insieme di criteri di
appartenenza.

L’esempio piu clamoroso del rapporto fra scienza e senso comune ¢
abitualmente considerato quello del conflitto fra il sistema eliocentrico e il
sistema geocentrico: per il senso comune ¢ il sole a muoversi intorno alla terra,
per la scienza ¢ I’inverso. Cid non toglie che persino il piu illustre degli
astronomi usi abitualmente, parlando con gli amici, i verbi “tramontare” e
“sorgere”. E il fatto che sia la terra a girare intorno al sole ¢ ormai anch’esso pa-
trimonio indiscusso del senso comune.

Il senso comune ¢ il nostro abituale rapporto col mondo, anzi ¢ il nostro
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mondo. E il comune sentire le cose cosi come ci appaiono in prima istanza, gia
comprese in un ambito mentale e culturale che ce le fa percepire e comprendere
proprio cosi. Il sole gira intorno alla terra. Lo vediamo fare cosi. E lui a
muoversi nel cielo. Siamo abituati al nostro punto di vista. Per questo ¢ tanto
difficile pensare che siamo noi a muoverci, e che invece il sole se ne sta fermo
nel cielo... quando poi, studiando per bene le cose, non ¢ neppure cosi, perché
anche il sole si muove a modo suo. Ma il movimento che vediamo nel cielo ¢
dovuto alla reale rotazione della terra: il sole non tramonta o sorge attivamente,
perché ¢ la terra che ruotando lo fa apparire da una parte e scomparire dall’altra.
Per questo si dice che il movimento del sole ¢ un movimento “apparente”.

Allo stesso modo, chi non ha vissuto almeno una volta la sensazione di esser
partito col proprio treno dalla stazione solo per il fatto di vedere muoversi il
treno che era subito a fianco, per poi restare deluso quando, scomparso il treno
vicino, ci si accorge di essere ancora immobili alla stazione perché le pensiline e
1 binari stanno ben fermi al loro posto? Se ne potrebbe concludere che restiamo
sostanzialmente tolemaici nelle nostre esperienze comuni. II movimento
apparente non corrisponde al movimento reale. La scienza trionfa quando con
esperienze o ragionamenti alternativi riesce a dimostrare che le conclusioni tratte
da un’esperienza primitiva sono errate: il nostro treno ¢ ancora alla stazione. La
seconda esperienza scalza la prima convinzione. Ma il senso comune ¢ piu sul
piano dell’apparenza o su quello della realta?

L’esempio del treno ¢ un esempio curioso, perché rappresenta in qualche
modo un’esperienza opposta a quella del sole. Nel caso del sole, siamo talmente
abituati a considerare ferma la terra (per cui la chiamiamo anche terraferma
rispetto al mare) che appena vediamo qualcosa muoversi per il cielo non
possiamo pensare che quel movimento non sia agito dal corpo che vediamo lassu
(uccello, nuvola, luna, astro, ecc.). E una questione di abitudine, un automatismo
psichico, una specie di conoscenza di base su cui alcuni psicologi stanno
concentrando 1’attenzione. Nel caso del treno, grazie allo stesso automatismo,
accade esattamente il contrario: siamo talmente abituati a veder scorrere via le
cose vicine quando il nostro treno € appena partito, soprattutto quando ci aspet-
tiamo di partire o lo desideriamo fortemente a causa, per esempio, di un ritardo,
che appena vediamo qualcosa (I’altro treno) scorrere accanto pensiamo subito
che ci stiamo muovendo noi.

Siamo quindi tolemaici in modo strano, e solo per abitudine situazionale:
all’aria aperta ci consideriamo infatti punti fissi, ben saldi al nostro posto, quindi
ogni cosa che si muove davanti a noi lo fa per suo movimento spontaneo.
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Cambiamo radicalmente perd quando ci troviamo in un’altra situazione, chiusi
dentro un treno, ad esempio, perché appena vediamo muoversi qualcosa subito
“sentiamo” che siamo noi, col nostro treno, ad esser partiti.

Dr’altra parte ¢ arcinoto che il movimento apparente, come molte altre cose che
cadono sotto i nostri sensi, dipendono prepotentemente da abitudini e aspettative
(tutti 1 prestigiatori, in casi contrario, resterebbero disoccupati, ¢ i maghi
avrebbero ben poco successo). Il senso comune appartiene a quest’ambito,
perché raccoglie ’insieme di quanto viene acriticamente accettato? E il senso
dell’apparenza, della prima impressione, della deduzione istantanea e istintiva?
E il senso dell’indiscusso?

Eppure ¢ anche la regola. Infatti non ¢’¢ nulla di piu difficile che fargli
cambiare opinione. Galileo lo sapeva talmente bene che ha cercato, con le sue
opere, di far diventare le proprie dottrine patrimonio del senso comune. E ha
scritto strategicamente in italiano, lasciando ai dotti il latino: moderno lo fu
soprattutto per questo. Perché, come Cartesio, sapeva che il primo passo da
compiere per affermare un nuovo modo di pensare era quello di stabilire regole
nuove. E con le regole nuove, nuovi interlocutori e un nuovo modo di parlare.
Un nuovo modo di fare e di pensare, per generare un nuovo Senso comune
(quindi quella che Th. Kuhn ha definito la “scienza normale” non ¢ altro che il
senso comune scientifico di un’epoca dominata da un determinato “paradigma”).

Ma il senso comune ha avuto innumerevoli definizioni, ¢ lo si € cercato di
riconoscere dagli strati piu superficiali del sapere approssimativo piu diffuso
fino ai sedimenti piu profondi dei nostri “meccanismi” razionali o cognitivi. Si ¢
cercato di dargli un’identita, di dimostrare che si fonda sul ragionamento causale
o su quello analogico, che ¢ il fondamento della vera morale o che ¢ il prodotto
del “buon senso”, ecc. senza mai giungere a un risultato decisivo e condivisibile
(comune, appunto).

Il senso comune, scriveva per esempio K.Popper, ha un’istintiva tendenza al
ragionamento causale e deterministico: ogni evento ¢ causato da un evento che
lo precede. E questa la forma “naturale” che nasce nei bambini, in tutti i
bambini, quando verso i tre anni attraversano la fase dei “perché?”. La risposta a
un perché ¢ sempre una spiegazione. Per il senso comune la spiegazione ¢
inevitabilmente un ragionamento causale. E lo ¢ anche nell’ambito del
sillogismo elementare, quello della forma “se... allora”. Il se rappresenta la causa
dell’allora, che ne ¢ la diretta conseguenza: se non cerchi, allora non trovi. O an-
cora: X ¢ stato premiato perché ha fatto una bella prova. Il premio (effetto)

112



segue la bella prova (causa).

Senonché Popper aggiungeva che il senso comune attribuisce alle persone la
capacita di scegliere liberamente la propria condotta fra le molte possibili e fra
loro distinte. Anche questo ¢ “evidente”, perché fa parte della nostra esperienza
quotidiana (I’evidenza sarebbe una delle caratteristiche del senso comune). Ma ¢
in aperto contrasto con quanto precede. Infatti, o vige il principio deterministico
del nesso causale fra gli eventi, o vige il principio della liberta di scelta, che poi
sfocia nel caso e nell’imprevedibile. Anche di questo dilemma si occupano gene-
ralmente 1 filosofi.

Il senso comune, di solito, se ne preoccupa ben poco e ci convive benissimo.
Non ha dubbi, per esempio, sul corso del tempo, ed ¢ certo che molte cose
cambino col passare degli anni o dei giorni. Ma ¢ altrettanto certo che, per altre
cose, a certe cause seguiranno inevitabilmente certe conseguenze. E convinto
che I’evoluzione della vita sia un fatto certo e che il tempo rappresenti un vettore
d’indeterminazione, per cui il futuro non ¢ mai uguale al passato, ma ¢ anche
convinto che, a parita di condizioni, se si lascia cadere un sasso per terra ogni
primo del mese, 1’esperienza si ripetera invariata per secoli.

Sono banalita, certo, ma impongono il problema se abbia senso parlare del
senso comune, € se non occorra forse parlarne al plurale, come di una cosa assai
differenziata al suo interno.

Il senso comune ¢ stato spesso il cruccio dei filosofi, e in particolar modo dei
filosofi delle scienze. Questo per una ragione molto semplice, gia posta da secoli
alla filosofia: il modo di ragionare umano ¢ omogeneo o non lo ¢? Le
convinzioni conoscitive possono dividersi in opinioni, opinioni vere e verita,
come suggeriva Platone? Lo stile del pensiero umano ¢ sempre lo stesso, o ¢
diverso secondo le circostanze che lo implicano? E se ¢ diverso, questa
differenziazione ¢ graduale e continua, come ad esempio la potenza muscolare di
un atleta fra I’inizio e la fine degli allenamenti, oppure ¢ qualitativamente
differente, e salta per cosi dire di “fase”?

Nel concreto, il problema che si ¢ posto ai filosofi delle scienze ¢ stato ed ¢
ancora oggi quello di capire se il ragionamento di uno scienziato rigoroso
durante il suo lavoro ¢ dello stesso tipo o ¢ radicalmente diverso dal
ragionamento di una persona comune. E questo ¢ un problema di una certa
importanza, perché implica una concezione della scienza assai diversa se si opta
per 'una o I’altra convinzione (anche se lascia in ombra il problema di consi-
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derare se il ragionamento di uno scienziato di una certa disciplina sia lo stesso di
quello di un’altra). Chi infatti ¢ convinto che la scienza adotti un tipo di
ragionamento del tutto diverso da quello del senso comune, rende i due mondi
piuttosto impermeabili fra loro. Il che permette alla scienza di ignorare, per
esempio, gli interessi che dominano i finanziamenti dei laboratori di ricerca. Chi
invece sostiene che le categorie fondamentali del pensiero sono dopotutto le
stesse, e che il modo di ragionare ¢ sostanzialmente uguale perché la differenza ¢
solo una differenza di grado, implica un rapporto molto piu stretto fra il
“discorso” scientifico e altre forme di “discorso” (quella, appunto, di chi decide
di finanziare un certo laboratorio per un certo indirizzo di ricerche).

Il malinteso, dietro questa “querelle”, sta nel fatto di intendere il senso comune
come qualcosa di omogeneo, come un’unita coerente in grado di contrapporsi o
di porsi sullo stesso piano delle forme ordinate del sapere, siano queste
scientifiche, religiose, politiche, ecc. Fra le “dottrine” codificate,
accademicamente e istituzionalmente accreditate - che richiedono una
formazione specifica in strutture controllate come le universita e le accademie -
e il sapere comune, la differenza ¢ senz’altro profonda. Il sapere comune non ¢
codificabile, né controllabile. Non ¢ neppure un “sapere” nel senso proprio del
termine. E una molteplicita di saperi, una contaminazione di forme pitl 0 meno
diffuse di conoscenze dove arcaismi e novita si mescolano nei modi piu
opportuni a sostenere i bisogni e le convinzioni dei gruppi. Cosi il “senso
comune”. E un senso senza confini che si estende a qualsiasi cultura propria a un
certo gruppo di appartenenza (popolo): ma ¢ un senso fatto di molteplici sensi,
dove I’ingenuita apparente si lega all’astuzia e dove la superficialita ¢ funzionale
all’applicazione del senso stesso, cui non occorre interpretare in profondita cio
che incontra e manipola.

Un filosofo cattolico ha scritto: “Un’esercitazione di laboratorio ¢ qualcosa
che si differenzia dal sapere comune, ma il suo differenziarsi non altera il senso
comune anche nei riguardi dell’oggetto di esperimento, perché il valore del
senso comune trascende le dottrine [la dottrina scientifica, in questo caso]. Il
senso comune ¢ un orientamento che non riceve alcuna smentita dalla scienza di
laboratorio. E un demente chi perde il senso comune; un ignorante chi lo
svaluta.”

Questo vuol dire che fra il senso comune ¢ la scienza non ¢’¢ comunicazione,
o meglio che la comunicazione non incide la sostanza del sapere reciproco?
Oppure vuol dire, come pretendeva Duhem contro Einstein, che la scienza non
ha diritto (leggi: non deve avere il potere) di scalzare il senso comune, perché
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deve sempre “salvare i fenomeni”? La critica di Duhem, anche lui cattolico
spesso intransigente, mira alla separazione netta fra il piano delle scienze e
quello del senso comune. L’accusa a Einstein ¢ fondata proprio su questo: “La
nuova fisica non si ¢ accontentata di entrare in conflitto con le altre teorie fisiche
e in particolare con la meccanica razionale; la contraddizione col senso comune
non I’ha fatta retrocedere”, sconvolgendo in tal modo la convinzione di “tutti”
(“tous les hommes”) sull’indipendenza fra la nozione di spazio e quella di tempo
(“¢ possibile mostrare [...] fino a che punto [la relativita] [...] scuota le
affermazioni piu formali del senso comune”). E Duhem conclude (si tratta di
un’invettiva scritta nel 1915 contro la scienza tedesca, La Science allemande):
“Cosi ¢ fatta la fisica della relativita, cosi la scienza tedesca procede fiera della
sua rigidita algebrica, guardando con disprezzo al buon senso che tutti gli
uomini hanno ricevuto”. Perché il buon senso si fonda sul senso comune.

La scienza, anche per Whitehead, nasce dietro lo stimolo del senso comune e
deve sempre rifarvisi, nel senso che deve sempre render conto al senso comune
delle sue esigenze. Nel momento in cui gli sforzi dell’astrazione portano una
qualsiasi dottrina (a questo punto il ragionamento che vale per la scienza vale
anche per ogni altra dottrina specialistica) a involversi nell’astrazione stessa,
ignorando “tutto il resto”, allora la dottrina diventera sempre piu insufficiente a
trattare di “tutto il resto”, e non rispondera piu alle esigenze dell’esperienza. Per
Whitehead il compito della filosofia consiste nella “critica” di questa tendenza
all’astrazione involutiva, quindi a tenere sempre la dottrina aperta alle esigenze
dell’esperienza. Ma 1’esperienza fondamentale ¢ quella del senso comune. Per
esempio, nel XVIII secolo, il senso comune avrebbe agito come un “bagno
purificatore” nei confronti dei problemi e delle idee del passato, dove
dominavano ignoranza e intolleranza. Qui ¢ evidente che Whitehead legge nel
senso comune il buon senso. Eppure viene da chiedersi: ignoranza e intolleranza
non erano ‘““senso comune’’?

Bachelard sostiene infatti che il ragionamento scientifico non deve nulla al
senso comune. Anzi, i problemi sollevati dal senso comune, i suoi vizi intuitivi,
sono sempre fuorvianti, perché la conoscenza scientifica dev’esser sempre
critica e sorvegliata. E in questo senso che usa la psicanalisi della conoscenza
oggettiva (per eliminare gli ostacoli creati dalle nozioni e dai concetti del
passato, rimossi ma ancora inconsciamente operanti nella ricerca): perché la
conoscenza astratta fisico-matematica, sempre sorvegliata, non venga
contaminata dalla conoscenza intuitiva del senso comune, per nulla sorvegliata e
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quasi mai astratta, quindi “da un punto di vista scientifico” ignorante e
intollerante. La differenza fra un’esperienza del senso comune e un’esperienza
scientifica consiste nel fatto che I’una ¢ semplicemente intuitiva, mentre ’altra ¢
induttiva, motivata, chiara e astratta. In altri termini, mentre I’esperienza comune
non ¢ prevedibile, né regolabile da un insieme chiuso di regole, 1’esperienza
scientifica ¢ assolutamente regolata e chiusa in un sistema fisso ¢ determinato, di
cui I’astrazione matematica rende conto nel suo linguaggio “purificato”.

A rigore, per Bachelard, come per altri epistemologi illustri del nostro secolo,
un’esperienza scientifica ¢ tale solo nel momento in cui entra a far parte di un
gioco regolato e chiuso nella sua riproducibilita: tutto cid che ne esula non ha
diritto di esser chiamato scientifico (fu a questo proposito che Heidegger trasse
la conclusione: la scienza non pensa). Il che vuol dire che tutte le componenti
relative alla “scoperta”, all’*“invenzione” e alla “sorpresa” che condizionano il
trasformarsi (evolutivo?) delle scienze non ¢ propriamente scientifico. Ma cosi
cio che caratterizza la vivacita delle scienze, la loro efficacia e la loro impor-
tanza nel mondo in cui viviamo viene estromesso dalla discorsivita scientifica.

Eppure il senso comune, registrando un livello certo superficiale, ma reale e
presente del dibattito in proposito - eco anche di qualche secolo passato - ha
acquisito le sue certezze: quando si dice scienza si sa bene a cosa ci si riferisce.
La “scienza”, al singolare, ¢ una nozione su cui il senso comune ha pochi dubbi.
L’aggettivo “scientifico” ¢ una garanzia di rigore e di autorita, e il linguaggio
pubblicitario ne fa un uso talmente sproporzionato che non ¢ difficile incontrarlo
nella presentazione di un detersivo, di un motore automobilistico o di una
merendina per bambini. La scienza ¢ un’autorita inequivocabile e insindacabile,
cosi che il sapone “scientificamente testato” protegge con certezza il ph della
pelle. Basta dirlo e basta crederlo. Con buona pace di tutti gli scettici, che in un
modo o in un altro sono comunque costretti a comprarlo, e nella scelta sullo
scaffale del supermercato - se hanno il tempo e vogliono cambiare marca -
verranno confortati da quella scritta.

La pubblicita non fa altro dopotutto che estremizzare qualcosa che gia esiste:
un principio d’autorita. Il senso comune vi corrisponde come sempre senza
discuterlo. E in base a questo principio d’autorita che ognuno di noi, compresi
gli scienziati e i ricercatori di laboratorio piu affermati, credono alle verita
scientifiche acquisite come tali. Sono come le verita di fede. Ci fidiamo
dell’autorita di chi afferma che queste verita sono state riconosciute come tali in
base a un certo procedimento razionale “scientifico” che, volendo, potremmo
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ripetere... se disponessimo degli strumenti adatti, delle conoscenze opportune e
del tempo necessario. Senza questa fede la scienza non sopravviverebbe (per
questo la frode scientifica ¢ sempre in agguato, come tutte le frodi). E banale. E
il buon senso, per cui crediamo che la terra giri intorno al sole. Senza questo
buon senso non ci sarebbe scienza.

Resta intatta la questione sorta agli inizi del secolo: il pensiero scientifico ¢ o
non ¢ un prolungamento del pensiero comune? Rispondere vuol dire operare una
scelta: considerare il pensiero un insieme per lo piu isolato, unitario e
gerarchicamente ordinato, o considerarlo una molteplicita i cui fattori e le cui
dimensioni sono fra loro incommensurabili. Oppure né 1’una né ’altra cosa? I
sociologi della scienza hanno mostrato come sia possibile svolgere un’indagine
socio-antropologica sulla “tribu” di un laboratorio di chimica con la stessa cura e
gli stessi strumenti teorici (in parte con la stessa impostazione) che si adottano
generalmente per le tribu indigene di culture lontane. E da queste ricerche, per
quanto opinabili e parziali possano essere, ¢ emersa incontrovertibile la con-
ferma che il mondo reale della scienza, con tutto il suo sapere e il suo pensiero,
non ¢ un mondo separato, puro omogeneo ¢ incolume dalle contaminazioni della
vita materiale quotidiana (rapporti di potere interni ed esterni, psicologia
individuale e collettiva, condizioni economiche, dimensioni estetiche, ecc.).
Questo ormai ¢ banale. Ma il banale cela in sé 1’essenziale. Se il mondo reale
della scienza, il mondo dei laboratori, degli istituti e delle universita non ¢
diverso qualitativamente dal resto del mondo comune, con le sue miserie € le sue
nobilta, con le sue differenze specifiche e le sue similarita, in che modo sarebbe
possibile isolare il pensiero scientifico dalle altre forme del pensiero? Il sapere
scientifico non corrisponde al sapere comune. Ma la differenza ¢ una semplice
differenza come quella fra il sapere musicale e il sapere falegname, o ¢ una
differenza eccezionale, che innalza una forma del sapere sull’altra generando un
rapporto di potere? E quale forma di potere entra in gioco quando il linguaggio
della pubblicita rende alcune genericita scientifiche ed epistemologiche un
patrimonio della cultura di massa? E una ricaduta del sistema di potere che le
¢lites scientifiche esercitano sulle forme piu elementari della cultura, o non ¢
piuttosto un certo potere economico-commerciale che si (ri)appropria di un
linguaggio, di un sapere e di un patrimonio che ha prodotto (o ha contribuito a
produrre)? Quello che qui ¢ in gioco, non ¢ tanto che le equazioni differenziali
siano 0 meno uno strumento antropologicamente interpretabile (perché non
avrebbe senso, visto che tali equazioni non “esistono” di per s¢, ma solo in
quanto “utilizzabili” per questo o quello, per I’astratto e il concreto), quanto
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riconoscere nel sapere scientifico una molteplicita differenziata al suo interno, in
cui sapere e potere s’intrecciano a tutti gli altri fattori che caratterizzano la vita
del mondo e della gente. Questa molteplicita puo essere “studiata” isolandone
certi elementi. Non ¢ questo il problema. Ma ha senso isolarne alcuni per di-
sporli gerarchicamente piu in alto degli altri (ecco il problema del valore e del
potere)?

Se ha senso, lo ha per motivi che esulano dall’ambito tradizionalmente
riservato alla “scienza”, che in proposito non ha altra nobilta che la sua storia.
Le scelte teoriche, come le scelte pratiche, sono dettate da un insieme
(molteplicita) di fattori che includono anche gli strumenti specifici a
disposizione, ma non si riducono assolutamente ad essi. E allora, quello che
Poincaré ha chiamato “il valore della scienza” ¢ il medesimo valore di ogni altra
forma di sapere inclusa nella molteplicita in cui opera. La scienza “pura” ¢ un
gioco come un altro. C’¢ un bel brano di P.K.Feyerabend che va proprio in
questa direzione: nessuno “ha mostrato che la scienza ¢ meglio della stregoneria
e che la scienza procede in maniera razionale. Il gusto, non 1I’argomentazione,
guida le nostre scelte scientifiche; il gusto, non 1’argomentazione, ci fa compiere
determinate mosse all’interno della scienza [...]. Non ¢’¢ motivo di farsi de-
primere da una considerazione del genere. La scienza, dopotutto, ¢ la nostra
creatura, non la nostra sovrana; ergo, dovrebbe essere la schiava dei nostri
capricci, non la tiranna dei nostri desideri” (I.Lakatos, P.K.Feyerabend, Sull orlo
della scienza, tr.it. Cortina, Milano, 1996, p.169).

Torna qui prepotente il linguaggio del “senso comune”. Non si tratta infatti di
rendere “comune” il linguaggio di questa o quella scienza, come fa Ia
volgarizzazione, perché per operare all’interno di un certo ambito del sapere ¢
piu efficace I'uso di un linguaggio codificato piuttosto che 1'uso di un
linguaggio “comune” (e questo succede tanto per la fisica nucleare quanto per un
fabbricante di biciclette). Con tutti i rischi che questo comporta, il linguaggio
specialistico ha “senso” in funzione del ruolo che ¢ chiamato a svolgere, né piu,
né meno. Anche se cid comporta di fatto I’introduzione di una serie di rapporti
di potere, per cui i detentori di un certo sapere-linguaggio controllano le
istituzioni di formazione che permettono ai nuovi adepti di impararlo, e quindi di
entrare negli ambienti dove tale linguaggio ¢ operativo. E il potere di ogni
gergo: per appartenere e operare in un certo gruppo (gang di quartiere, villaggio
o laboratorio) occorre averne acquisito il sapere specifico e il relativo
linguaggio. Per questo all’interno di gruppi circoscritti una certa forma di
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linguaggio (il black english tanto quanto nomi e formule chimiche) diventa
“comune”. Volgarizzare significa “tradurre”, e si sa che ogni traduttore ¢ un
traditore, perché cio che ¢ comune in un gruppo puod non aver senso per un altro.
Il “senso comune” ¢ il senso di una comunita.

C’¢ tuttavia un sapere e un bagaglio di esperienze per cosi dire diffusi su cui
I’accordo fra piu individui e piu gruppi ¢ di massima sempre possibile: ¢ il piu
comunemente inteso “senso comune”, sul quale per esempio si fondano buona
parte dei precetti etici € morali. Affermare che la scienza ¢ una nostra creatura e
non la nostra sovrana, e che quindi sarebbe assurdo farcene tiranneggiare, ¢ un
affermazione che si fonda sulle convinzioni del senso comune occidentale,
liberale e democratico caratteristico del XX secolo, e tipico soprattutto della
seconda meta di esso.

Perché il senso comune appartiene a una storia: ha senso per la sua storia, e per
la storia su cui si fonda. Non esistono comunita senza storia, perché non esistono
comunita senza linguaggio. Il senso comune ¢ in qualche modo 1’accordo storico
che la comunita istituisce in un linguaggio: ¢ il sapere condiviso. Non ¢ mai il
sapere approfondito. Non ¢ mai la specializzazione. Non ¢ mai locale e
particolare. Le affermazioni che genera sono quindi generali, persino generiche,
ed ¢ per questo che suscitano I’accordo immediato della comunita (e generano il
“buon senso”).

Di qui il conflitto che spesso sorge fra lo sviluppo di un sapere o un
comportamento “locali” (nell’arte, nella societa, nella scienza, ecc.) e il senso
comune. La sua storia ¢ intessuta di tali conflitti; meglio, vive di questi conflitti.
Perché il senso comune ¢ per natura conservatore e statico, ma per il fatto di
essere immanentemente storico deve cambiare, € per cambiare deve avere
qualcosa che lo faccia muovere. Cio che lo muove ¢ il conflitto col particolare,
che gli diventa estraneo, “esteriore” (senza che I'uno sia piu forte dell’altro;
senza dare piu valore alla superficie o alla profondita, a questo o a quello). E per
questo che se un sapere, un comportamento o una mentalita diventano “comuni”
in un certo ambito (certi scienziati, per esempio), le affermazioni che un filosofo
(Feyerabend) gli contrappone traendole dal “senso comune” (non scientifico)
creano un conflitto e “attaccano” da “fuori”, come se si trattasse di un
particolare esteriore.

E uno schema assai semplificato dell’eterno conflitto che la filosofia si ¢
sempre trovata davanti e di cui ha spesso cercato di rendere ragione (dal polemos
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di Eraclito alla differenza ontologica di Heidegger). Non per questo bisogna
intendere i1 termini del conflitto come implicanti la sussistenza di istanze, per
esempio cio che chiamiamo qui il “senso comune”, come qualcosa di unitario,
quasi si trattasse di un’area omogenea. Sono piuttosto dei “funtori”, delle
“forze” che creano delle situazioni complesse, per cui € possibile che da una
condizione molto locale e particolare s’imponga un senso comune dotato di un
potere eccezionale (¢ il caso che viene dimostrato dalla storia delle scienze),
capace di scalzare il senso comune alternativo (il Big Bang contro Dio, ma an-
che il Dio del monoteismo cristiano contro il pantheon greco-romano). Questo
apre a un ulteriore problema: quando si parla di senso comune, si deve intendere
una forza unica, un’area in qualche modo omogenea anche se dai confini
indeterminati, o non bisogna piuttosto intendere una molteplicita di forze e di
aree? Il senso comune ¢ sempre uguale, o non ci sono anche tanti sensi comuni
quante sono le comunita possibili e le loro combinazioni storiche?

Il banale & un universale circostanziato, mai assoluto. Le nozioni del senso
comune, quelle che appartengono piu profondamente alla vita quotidiana, quelle
su cui ¢ facile I’accordo di tutti e che spesso fondano il “buon senso”, non sono
indipendenti dai saperi particolari. Sono un’altra faccia del particolare. Il sapere
specifico di una certa scienza deve riferirsi a un sapere comune gia acquisito, a
un linguaggio comune (anche se solo in parte) e a un bagaglio di esperienze
comuni, altrimenti sarebbe impossibile fare scienza. Del banale non si discute,
né ha senso creare una “scienza” o un linguaggio completamente ex-novo (tutti
quelli che ci hanno provato hanno fallito). Il banale (il senso comune) ¢ 1’in-
discusso da cui prendono le mosse le discussioni possibili. Quando poi la
discussione possibile diventa reale e in certi casi mette in discussione cio che ha
a monte e che I’ha resa possibile, ossia I’indiscusso da cui aveva preso le mosse,
allora il sapere (quel sapere particolare in quella specifica forma) entra in movi-
mento, € questo movimento crea nuove esperienze e nuove conoscenze che
sostituiranno le vecchie diventando a loro volta banali: “la terra gira intorno al
sole”. Per questo ¢ tanto difficile fare un quadro del senso comune, come ¢
difficile osservare la terra su cui poggiamo i piedi. Per guardarla dovremmo
alzarli... trovando un altro punto d’appoggio, e cosi via di seguito.

Il senso comune non ¢ semplice. Tanto piu che cambia quanto il sapere
specialistico, benché con ritmi e modi diversi. E un piano del sapere ricchissimo
di articolazioni, il cui aspetto statico e omogeneo ¢ solo apparente: impossibile
tracciarne una mappa esaustiva. Impossibile definirne conclusivamente
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I’identita. Perché c’€ un senso comune della scienza, come ¢’€ un senso comune
dello sport o della pasticceria sempre in gioco con le esperienze e le novita
possibili. Non bisogna pensare che il senso comune sia solo quel bagaglio vago
cui ci si riferisce quando si tratta superficialmente di un argomento qualsiasi; ¢
invece un piano di riferimento per tutte le forme del sapere e dell’esperienza. Un
proverbio puo avere altrettanta “saggezza” di un trattato di filosofia.

Le singole scienze rispondono quindi sempre al senso comune che le rende
possibili, e se ne possono differenziare pi 0 meno a seconda delle novita che
sono di volta in volta capaci di produrre. Sono piani che s’intersecano fra loro.
Non c¢’¢ il piano della scienza, parallelo ma incommensurabile al piano del
senso comune (o del sapere comune). Gia parlare di “scienza” al singolare
implica il sussistere di un piano comune a tutto cid che viene detto scienza (la
filosofia della scienza avrebbe proprio il compito d’individuare questo
“comune”, ma il disaccordo in proposito dimostra 1’inanita di tali sforzi). Ci
sono piani delle singole scienze che s’intersecano fra loro e con i piani di diversi
sensi comuni: per questo [’illustre astrofisico contemporaneo, che conosce tutto
sul movimento reale e apparente dei pianeti del sistema solare, non esita a usare
verbi come “tramontare” o “sorgere”. Scegliere di operare su un piano non deve
voler dire che ¢ I’unico piano possibile, né¢ deve far illudere di essere esenti da
intersezioni con gli altri piani: se ne pud tener conto o meno, ma gli incroci
sussistono ugualmente. Altrimenti si rischia di incorrere nella stessa situazione
raccontata dal vecchio aneddoto su Talete, che viene deriso da una servetta
tracia perché, camminando con la testa volta a scrutare il cielo (1’alto), non si era
accorto del pozzo in cui poi miseramente cade (il basso). E chissa se la comune
servetta ha avuto il buon senso di lasciarcelo dentro, o di tirarlo fuori?
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