10 gennaio, 38°C

Gea Casolaro*

10 gennaio

ancora renne, addobbi e babbi natali

sconti sui panettoni invenduti in vetrina

pesche, angurie, susine

| soliti 38°C

stridii di pappagalli s confondono con i suoni da videogame
delle ambulanze

il sottofondo del traffico e costante

mi da una moneta, per favore?

14 milioni di abitanti

5 linee di metropolitana su cui venditori ambulanti di tutte le
eta propongono batterie, mentine, santini, balletti, spazzolini da
denti, gelati, libri, canzoncine, cerotti, fazzoletti, agende, tavo-
lette di cioccolatail tutto strillato a squarciagola, per superare il
rumore sferragliante

57,5% della popolazione sotto la soglia di poverta

27,7% sotto la soglia di indigenza

squadra campione mondiale di polo imbattuta da anni

cotolette ala milanese, torta pasgualina

il motto della polizia “al servizio della comunita’ trasformato
vox populi in “a servizio dell’impunita’

solo una moneta, per favore

palazzine liberty accanto a grattacieli di acciaio e vetro accan-
to afabbriche abbandonate accanto a colombage bretoni accanto

* Artista, redazione di Aperture.
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a edifici razionalisti accanto a catapecchie scrostate accanto a
dimore francesi dell’ Ottocento accanto a centri commerciali sfa
villanti accanto a casermoni iperabitati accanto a baracche in
lamiera accanto a baite in mattoni accanto a buie botteghe con
mercanzie d’ altri tempi accanto a una casa con il tetto di tegole
di smato blu

una donna incarcerata perché suo figlio € morto di fame

dovrebbero incarcerarne 27 al giorno

responsabilita della societa? E io che ¢’ entro?

domestiche in divisa, poliziotti in nero con giubbotti anti-
proiettile anche sotto il sole a44 gradi, guidatori di autobus che
fumano, tanto viaggiano con la porta aperta, casco obbligato-
rio, infatti tutti lo portano, generalmente infilato nel braccio o
appoggiato sul serbatoio, nessuno passa con il semaforo giallo,
perché gia partono quelli dall’ altra parte

potrebbe darmi una moneta?

strade che democraticamente portano lo stesso nome per chi-
lometri, attraversando strati sociali, rigorosamente ordinate in
squadrati isolati di 100 numeri

code, picchetti, striscioni, sit-in, proteste, urla, dleng-dieng-
dleng-dleng-dieng-dieng

universita che sembrano chiese, chiese che erano cinema

il partito di maggioranza che presentatre diversi candidati alle
elezioni presidenziali

marciapiedi sconnessi, auto dai vetri oscurati

5 giganteschi calzoni ripieni di esseri umani camminano per la
strada per fare pubblicita

poliziotti baffuti si scambiano il turno con un bacio sulla guan-
cia

una moneta, solo una monetina

fiori dai colori scroscianti

farfalle stordite da smog e umidita che scambiano per fiori
teste, spalle, borse, fino a offrirsi incoscienti ai piedi dei passan-
ti

dicono che sono i morti che tornano

sara per questo che ce ne sono cosi tante

nel parco dominio dei gatti, improvviso, una sera, un OpossuMm
(o era un topo gigante?)

pensionati smagriti che tentano di vendere i libri della loro
biblioteca casalinga
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cartello su un bus: nafta prima 0,42 ora 0,85. biglietto prima
0,80 ora 0,80: cosi non s pud andare avanti

ospedal e tedesco, scuolaitaliana, chiesaarmena, prati all’ ingle-
e

edifici usati come campi di detenzione e tortura, tornati alla
normalita con una semplice mano di vernice

Ci vestiamo per sembrare piu poveri per evitare le aggressioni

quartieri privati

balconi che crollano

Spazzini continui

allo scatto del semaforo 100, 200, 300 persone attraversano la
strada, e poi di nuovo, e poi di huovo

mi dai una monetina?

un angelo bianco con ali e aureola distribuisce volantini

record cittadino di sequestri di persona: 135 in un anno, di culi
86 “express’ (e 7 autosequestri)

mezzo chilo di pasta (importata) costa come mezzo chilo di otti-
ma carne (locale)

la meta delle strade con nomi di viceré, generali, colonnelli,
comandanti, sergenti

memoria corta, cortissima

noi non sapevamo

non bisogna dimenticare

nessuna prospettiva di futuro

un tempo siamo stati un grande paese

hanno fatto sparire una generazione di teste pensanti

non si puo rischiare di cambiare |’ equilibrio raggiunto

basta parlare del passato

non possiamo dimenticare, non possiamo perdonare

postazioni internet con tariffe minime ogni 50 metri

strade pedonali senza neanche un tavolino per un caffe

N.A.T.O. s dice allarovescia

file continue di taxi che camminano a passo d’ uomo cercando
di “rimorchiare” clienti

mi scusi, solo una domanda, non & che avrebbe una moneta,
per favore?

record stagionali: di caldo (45 gradi), di pioggia (180 mm solo
nei primi quindici giorni del mese), di turisti (+70%)

banche avvolte da poliziotti in tenuta antisommossa o da pan-
nelli in lamierasu cui shattono rumorosamente i martelli dellapro-
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testa

ho messo i soldi in banca per proteggerli, e ora, chi mi pro-
tegge dalla banca?

famiglie di 8, 10 persone che “vivono” con quel che trovano
frugando nei sacchi della spazzatura, che poi richiudono ordina-
tamente, senza sporcare in giro

occhi azzurri, neri, cisposi, truccati, a mandorla, verdi, grandi,
stretti, vispi, lunghi, ciechi, acuti, triti

coda per prendere I’ autobus, coda per prendere i soldi, coda
per prendere da mangiare

musel, fondazioni d’ arte contemporanea, cinema, centri cultu-
rali, rassegne, cicli, reading, conferenze, mostre, teatri

guardie giurate fuori da ristoranti, punti vendita, parrucchieri

bar lounge e negozi trend di stilisti e designer

mi scusi, avrebbe una moneta da darmi?

echi di tanghi sotto laluna, coperti da aerei in decollo

pance prominenti in quantita, di giovani donne e uomini attem-
pati

centinaia di pescatori domenicali lungo un fiume color terra

la classe media non esiste piu

strade del centro a 18 corsie

biglietti dell’ autobus infilati tra le imbottiture dei sedili, come
preghiere nel muro del pianto

hai una moneta per me?

il paese con piu psicologi del mondo, con centri di assistenza
per tutti, pagati dallo stato

fabbrichefatte fallire dai padroni, riaperte e rese attive dagli ope-
ra

canottiere colorate o sdrucite, magliette, scarpe da ginnastica,
torsi nudi, minigonne, tailleur, kipe e cappelli ortodossi, giacche
e cravatte, e un vecchio striminzito senz’ altro che un lurido paio
di jeans 4 taglie piu grandi che tiene su con una mano

un tempo potevamo viaggiare

italiani, ebrei, spagnoli, irlandesi, uruguayani, tedeschi, indi-
geni, frances, peruviani, inglesi, boliviani, olandesi: tutti nati
qua

Borges, era un semplice cronista.

Buenos Aires, gennaio 2003
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