
Il presente non esiste
Gea Casolaro

Provate a dire: - Presente.
Spiacente: è già passato.
Per quanto velocemente proviate a ripeterlo, ogni volta che

arrivate in fondo alla parola, vi siete già contraddetti.
State inseguendo voi stessi.
Interrompete per un attimo questo esercizio verbale, e provate

ad eseguirlo solo con gli occhi. Un mondo vi circonda. Vedete?
È lì. E voi ci siete? Siete sicuri? Siete proprio lì in questo momen-
to? Quale momento: Quello in cui guardate o quello in cui pen-
sate: -Vedo.?

Forse vi siete distratti un attimo. Forse non vi siete accorti: non
ci siete. Come dite? Il cameriere vi ha appena portato il caffè che
gli avevate chiesto? Ma si è già girato, non vi guarda più, siete
soltanto un’immagine nel suo ricordo. E non durerà a lungo. E lui
per voi.

E lo stesso succederà con l’amico con cui per due ore avete par-
lato degli ultimi fatti. Certo, voi due vi ricorderete reciproca-
mente molto più a lungo. Ma, appunto: sarete un ricordo. Già
mentre vi parlavate avevate la conformazione del ricordo.
Provate un attimo a rivedere la scena. Visto? State ricordando. E
ora ricordate di aver già ricordato. E vi siete già dimenticati del
cameriere e del caffè e di quasi tutto quello che avete fatto, visto,
incontrato, mangiato ieri. 

E lo stesso avverrà per quello che farete vedrete, incontrerete,
mangerete domani e dopo ancora.

Siete già un ricordo.
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