
Pubblicità: il contrordine del discorso
Marco Carnevale*

O di qua. O di là.
O con quel signore dal sorriso congelato e imbonitore, che

appena può si posiziona davanti alle telecamere di una delle sue
televisioni circondato di libri mai aperti e velato da certe sfoca-
ture fotografiche degne magari di un sogno, o d’una nostalgia; e
parla usando solo dozzine di parole chiave che non aprono mai
alcuna porta.

O con quel bel ragazzone coi mocassini di capretto e il loden,
dai folti capelli e dalle grandi mani sempre aperte per dirsi pron-
te a impugnare il timone della barca che va; che accompagna
l’incipit di ogni frase con una lieve impennata d’intonazione,
forse per bilanciare la solarità un po’  fatua del suo volto con un
cipiglio da secchione serioso e impostato.

Quei due non sono due brands, due marche. Non ne hanno il
contenuto valoriale, né l’ambizione “ideologica”. Sono piuttosto
due pack shots, due confezioni da mass-market alla conquista di
uno spazio media. O così, o Pomì: come in quel fortunato slogan
che, lungi dall’affermare la possibilità di scegliere fra due alter-
native, dichiarava invece la sostanziale, fatale equivalenza fra le
due opzioni.

Eccola qui, oggi, la politica. Uno spot comparativo fra prodot-
ti tutto sommato uguali.

Il cinema non è da meno. Ormai l’industria cinematografica
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concentra la massima parte delle sue risorse finanziarie e delle
sue energie creative in megaproduzioni chiaramente destinate
più a promuovere il merchandising, i gadgets e i videogiochi
ispirati al soggetto che non a fare il tutto esaurito al botteghino.
Guerre Stellari, Jurassic Park, Harry Potter e Il Signore degli
Anelli non sono dei film, ma degli spot di inusitata lunghezza (e,
qualche volta, bellezza).

Nel campo della musica succede lo stesso. Il processo produt-
tivo - fin dalla fase dello scouting dei nuovi talenti – è intera-
mente orientato all’obiettivo di confezionare piuttosto un eccel-
lente videoclip che un discreto album. Al punto che il videoclip
- questa forma “pura” del commercial pubblicitario in cui il pro-
dotto (il cantante o il gruppo) è mostrato in uso (e cioè in azio-
ne) in ogni fotogramma del filmato - è diventato per larghi set-
tori del target, grazie anche all’elevato costo dei cd e al simme-
trico, vertiginoso abbassamento del loro contenuto “artistico”,
l’unico contatto con il mercato musicale, insieme al consumo
casuale e gratuito tipico dell’ascolto radiofonico. Come se si
vendessero più videocassette degli spot del Mulino Bianco che
confezioni di biscotti per la prima colazione.

L’editoria? Provate a vendere il libro di un autore non brandiz-
zato. Un libro non firmato da un comico della tv, dallo pseudo-
nimo di un collettivo semi-clandestino e tardo-situazionista o
quanto meno da un “cannibale”.

Lo sport? Non scherziamo. Non solo i grandi eventi sportivi
sono stati ridotti a passerelle mediatiche per l’esibizione dei
fenomeni spietatamente aspirazionali della celebrità e dell’arric-
chimento precoce; ma prima ancora le maglie delle squadre e le
auto di Formula Uno erano state trasformate in spazi pubblicita-
ri a disposizione delle marche industriali: semplici spazi pubbli-
citari, solo più costosi e più affollati degli altri.

A lungo andare, le Olimpiadi, l’America’s Cup e il campiona-
to di calcio riescono sempre meno a mascherare la loro vera
natura di contenitori di pubblicità: una riconversione al ribasso
che precipita una delle più forti mitologie identitarie della società
di massa allo sciatto livello strumentale di una televendita o di
una soap opera, e che forse ha più di una responsabilità nella pro-
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gressiva balcanizzazione dei comportamenti sia sulle gradinate
degli stadi che nelle riunioni dei consigli di amministrazione
delle società sportive. 

Insomma, vent’anni di impazzare libero e selvaggio dell’inte-
gralismo neoliberista multi e transnazionale non sono passati
invano. Per l’universo del benessere coincidente col nord del
mondo, a questo punto, parlare di omologazione linguistica non
è altro che un goffo anacronismo: ciò che presiede in realtà
all’attuale flusso planetario delle comunicazioni e degli scambi è
un nuovo ordine del discorso. Un ordine ricalcato sulla sintassi
schematica, funzionale e soprattutto seriale della pubblicità, la
lingua delle merci.

Già, ma se tutto - proprio tutto - è pubblicità, cosa può fare nel
nuovo ordine la pubblicità per essere riconosciuta e riconoscersi
come tale?

Semplice. Dare un contrordine.

Un neonato viene espulso a tutta velocità dal ventre materno e
letteralmente sparato in orbita attorno alla terra: lungo la vertigi-
nosa traiettoria, vediamo il bambino farsi ragazzo, adulto, anzia-
no e infine decrepito. Proprio allora, la spinta propulsiva genera-
ta dal parto si esaurisce e il poveretto precipita di schianto dritto
dentro una tomba.

Non si tratta della compiaciuta deriva di un visionario neoni-
chilista. né dell’opera di un velleitario film-maker alternativo.

Si tratta invece di uno spot per promuovere - attraverso lo slo-
gan “Life is short. Play more” - un nuovo marchio di videogio-
chi: un esempio piuttosto eloquente del disordinato gioco di
ruolo in atto fra la vita reale e la pubblicità: visto che la vita reale
non fa che appiattirsi sui modi e gli schemi della pubblicità, alla
pubblicità non resta che occupare i temi e gli specifici lasciati
scoperti dalla vita reale.

A costo di dismettere i panni della vestale delle magnifiche e
progressive sorti del nostro lifestyle.

A costo di assumere punti di vista “umanistici” davvero inso-
liti per una brutale leva del marketing; sporcandosi le mani sem-
pre più spesso - pur con tutta l’ironia e le virgolettature del caso
- nientemeno che con la condizione umana.

A costo di sobbarcarsi la supplenza di funzioni ormai massic-
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ciamente disertate dalla politica e dalla cultura, come - giusto per
dirne una - la costruzione di senso. Un optional sempre più pre-
zioso per le marche, perché sempre più apprezzato e ricercato dai
cosiddetti consumatori: tutta gente perfettamente conscia di esse-
re condannata a consumare ventiquattro ore su ventiquattro, e
che perciò chiede agli atti di consumo non solo di essere appa-
ganti ma anche significativi. Gente che chiede alla pubblicità ciò
che ha rinunciato a chiedere alla vita reale.

Almeno per ora.
E almeno fino a quando la vita reale non smetterà di scim-

miottare la (peggiore) pubblicità.
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