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Qui si esplorano possibili ibridizzazioni estreme tra etnografie
di ricerca e tecnologie avanzate, corpi panoramatici urbani e spe-
rimentazioni performativo-visuali. A tal fine ho tentato di elabo-
rare un quadro teorico di riferimento alla comunicazione visuale
applicando la prospettiva del feticismo metodologico.
Esplorazioni e rappresentazioni neo-feticiste possono caratteriz-
zare il terreno mobile e frammentario di questi nuovi scambi
etno-tecno-performativi.

L’ipotesi è riassumibile nel modo seguente: le forme contem-
poranee assunte dalla fantasmagoria visuale si differenziano
profondamente dalla potenza estraniante di quelle tradizionali
(“moderne”). Per cogliere i codici delle nuove fantasmagorie è
possibile ripartire dalla nozione di feticismo per adattarla ai
nuovi livelli della comunicazione. E allora i feticci visuali sono a
tal punto incorporati nei “testi” che il metodo stesso dell’osser-
vazione etnografica e della rappresentazione polifonica ne deve
tener conto.

La mia ricerca si basa su una metodologia che utilizza come
indicatori concettuali la vita sociale delle merci-visuali, la bio-
grafia culturale delle merci, le macchine biologiche, applicati ai
nuovi panorami corporali e visuali: bodyscape e visualscape. Su
questi panorami feticisti scorre la nuova antropologia.

Ne emerge un nuovo tipo di feticismo visuale che “vede” le
merci sempre più come soggetti, con una loro biografia, una loro
biologia, una loro vita sociale. Un edificio ha una sua soggettività
semiotica come un visore, una strada come un corpo, una insegna
luminosa come una pelle: gli slittamenti semiotici si innestano tra
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zone una volta rigidamente separate e che ora “si vedono” intrec-
ciate lungo seriali possibilità espressive.

L’antropologia della comunicazione inquadra i nuovi panorami
visuali come il suo oggetto che si trasforma in soggetto biografi-
co - in feticci biologici - e tenta di pervenire, attraverso le stesse
trame della rappresentazione, a una critica politico-comunicativa.
Per questo il soggetto-ricercatore deve connettersi lungo un pro-
cesso uguale e contrario a quello osservato e mutarsi in cosa-che-
vede e che-si-vede.

Ora applicherò tale metodologia feticista (sviluppata in detta-
glio altrove) su alcuni flussi estremi tra loro separatamente inter-
connessi: la performance del gruppo Krypton “Il corpo stermina-
to” (bodyscape) - l’estensione immateriale e incontenibile della
metropoli contemporanea (cityscape) - Tetsuo come il film più
estremo sulle mutazioni inorganiche (videoscape).

1. Bodyscape incarnati

1. Narcisismi visuali. La ragazza giace stesa di schiena su una
specie di brandina piuttosto alta. È nuda, con solo un particolare
tipo di mutandine bianche che le arrivano sopra l’ombelico. Ha i
capelli molto corti, i lineamenti minuti e regolari - mobilissimi -
come i seni. La testa è reclinata verso l’alto, quasi protesa a
incontrare qualcosa di altro - una immagine - che si riproduce alle
sue spalle. Qui è collocato un monitor, le cui immagini rinviano
sempre e costantemente il viso di una ragazza: un viso dai linea-
menti minuti, regolari e mobilissimi. La ragazza si contorce
lungo tutto il corpo, come attraversata da un fluido visuale e,
nello stesso tempo o proprio per questo, fortemente erotico. È un
corpo sommosso, il suo. Un corpo percorso da potenti, irresisti-
bili immagini-feticcio. Poggiandosi sulle spalle e roteando la
nuca, la ragazza riesce a strusciare il viso, le guance, la fronte
sullo schermo del visore e, in tale sfregamento, provare un suo -
e mio - irresistibile piacere. Il corpo è come percorso da correnti
orgasmiche sia per le dinamiche proprie del suo movimento inna-
turale, sia per qualcosa di più sottile e fantasmatico che trova una
probabile spiegazione nei flussi-piacere sincroni ai flussi-visuali.
Il piacere è sintetico al visuale. Appare subito chiaro che l’im-
magine riflessa e ripodotta dal visore è la stessa immagine della
ragazza. E che il massimo dei desideri o dei legami sensuali si
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manifestino nell’interfacciarsi con se stessa. È un’interfaccia par-
ticolare: non è il tipo che si diffonde nella comunicazione virtua-
le o via internet, dove si intende una possibilità di scambi dialo-
gici a distanza tra chi si connette in rete. Qui siamo in una varian-
te dell’interfaccia, in cui si innesta una radicale mutazione della
nozione storicamente tramandata di narcisismo. Nel narcisismo
mitico, il soggetto si innamora di se stesso (in realtà in alcune
versione egli ignora di chi sia qualla faccia ambigua e seduttiva)
in quanto riflesso dell’acqua. In tal modo si sviluppa - secondo
l’impostazione freudiana - il blocco della relazione oggettuale, in
quanto la pulsione del narcisista non inonda il suo oggetto, ma si
richiude in se stessa. Il blocco della relazione con l’altro provoca
una sorta di autismo erotico. La pulsione si ritorce sul soggetto
che l’ha emanata, oggettuandolo. Come è noto, di tale mito sono
state date molte altre versioni, tra cui quella di Marcuse che è
significativa per il nostro discorso, in quanto l’autore tedesco
vedeva nel narcisimo la possibilità di favorire una sessualità non
genitale nè riproduttiva. Tale era il suo Narciso: il campione di un
erotismo polimorfo, che rovesciava il perverso in alternativo. Le
patologie in patofilie. Qui sembra prefigurarsi una mutazione su
questa direzione: la ragazza nuda è narcisisticamente legata a una
se stessa forse ri-conosciuta o forse no, ma in ogni caso fonte di
un enorme piacere di tipo nuovo: forse perverso ma ancor più
visuale. Un erotismo pervisuale. Allacciarsi alla propria immagi-
ne riflessa - o autoriflessa - nel circuito visuale produce un flus-
so fantasmatico irresistibile, fonte di piaceri nuovi, non autistici
(si è pur sempre in due, anche nel raddoppio fantasmatico di una
parte del proprio sè), piaceri interfacciabili, visuali. Carezzarsi
lungo la pellicola elettronica del video, sentire la propria pelle a
contatto con un’altra possibile pelle - una pelle-di-visore, calda e
luminosa, che emana i suoi stessi lineamenti minuti e mobilissi-
mi - non può che rendere il piacere riproducibile, forse all’infini-
to. La ragazza, infatti, continua a contorcersi e a rivoltarsi verso
se stessa, verso la sua immagine immaginaria, per tutta la durata
della performance: quindi, per tutto il tempo disponibile. È come
assistere a un’analisi in progress: il performer mette-in-scena un
set in cui un nuovo narcisismo pretende la sua comprensione o
legittimazione. I narcisismi non sono più legati nè alla loro origi-
ne in un mito immutabile, nè alla loro interpretazione storica resa
ortodossa. Anche il narcisismo è mutoide e si espande secondo
modalità nuove percorrendo inespressi flussi visuali. FLUSSI
PERVISUALI. E così quello che gli scienziati sociali a volte
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ignorano, snobbano o proprio non possono capire, viene presen-
tato e schiarito secondo altri linguaggi dentro la rinascita del
post-teatro sperimentale. Il corpo allacciato alle tecnologie può
essere un panorama percorso da nuovi flussi desideranti. IL
NARCISISMO È STERMINATO.

Questo il senso - o almeno il mio senso - di tale testo panora-
matico. Parallelamente, secondo tempi e spazi non solo simulta-
nei, ma anche dotati di un loro flusso di regia, si svolgono molti
altri testi performativi che presenterò in modo più breve. 

2. Fibre ottiche erotiche. I corpi nudi di due giovani giacciono
su una specie di tavolo inclinato (post-operatorio o pre-obitorio).
Hanno entrambi quelle strane mutande. E i corpi - la pelle estesa
dei loro corpi panoramatici - è avvolta da lacci con fibre ottiche:
piccoli tubi filiformi che trasformano la loro pelle in pelle ottica,
la loro carne in fibre di carne, la loro sessualità in erotismo lumi-
noso e avvolgente. Si abbracciano e si avviluppano in continua-
zione i due amanti: e ad ogni rigirarsi dei corpi le fibre-di-pelle si
tirano, si attorcigliano, si sfregano. Si eccitano. La sensibilità
eccitata dei corpi è simultanea alla luminosità fluorescente dei
tubi-di-luce. L’amore si trasforma in eros attraverso queste nuove
protesi di luce. Una luce sessuata. Fibre ottiche poligenitali.
Erottiche. 

3. La prigioniera di vetro. Dentro una scatola di plexigas è rin-
chiusa, forse consenziente, una donna nuda. Dall’esterno un
uomo-dominante utilizza dei fori per inserire un braccio e toc-
carne il corpo che, stretto dentro la gabbia forata trasparente, non
può sfuggire. Può scansare. Ma il braccio è pervasivo, la cerca, la
colpisce e - alternativamente - la carezza. Il gioco continua itera-
tivo. E allora si chiarisce che il dominante si rovesca in domina-
to. È un braccio virile prigioniero di un corpo di donna impren-
dibile che, da dominato, si fa dominante. Un corpo che da conte-
nuto (nel senso ambiguo di essere sia racchiuso e sia oggetto
della rappresentazione) si fa incontenibile. Sterminato . 

4. La ragazza dai capelli blu. Una ragazza nuda giace su una
specie di branda. Ha i capelli corti. E blu. Ricorda un indimenti-
cabile personaggio di Bilal. Ha un corpo lungo che sembra rac-
chiudere o sterminare tutti i generi fissi. Un corpo in transito. Un
corpo attraversato da ogni possibile flusso-di-genere. Un corpo
poli-identitario. Un corpo polifonico. Questo corpo-in-blu si
mostra, giace per mostrarsi e per sviluppare impercettibili slitta-
menti. Di fronte, una specie di uomo la osserva. O forse viene
osservato dagli occhi chiusi e invisibili di lei. 
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5. La paziente in operatoria. Una donna giace su un lettino ope-
ratorio. Ha il corpo pieno di garze, segni post-operatori, spie
luminose rosse infilate dentro il corpo, nel naso, nella bocca,
lungo le braccia. Così una guancia si fa trasparente e fluorescen-
te. Si fa rossa. Arrossisce. L’interno del corpo si mostra, si fa
esterno. La luce chirurgica attraversa ogni porosità e la mette in
scena. È un set molto “esposto” e polivocale. Il corpo parla dei
suoi desideri, delle sue ossessioni, delle sue malattie immagina-
rie e le trasforma in immagini. La medicalizzazione dei corpi
come estrema possibilità del rappresentare. Del performare e
deformare. Del chirurgicizzare l’esposizione. O il chirurgo come
drammaturgo dei corpi. Corpi da sterminare ovvero da rendere
sterminati a colpi di bisturi. 

6. Gli skaters catodici. Il senso del movimento performativo,
che qualcosa o molte cose stiano per cominciare, è dato da due
skaters catodici che attraversano gli spettatori-in-piedi.
Sembrano ingegneri subatomici, soldati in ritardo della serie 007,
scalatori oltre gli 8.000, alieni interni, infermieri mobili. Sono
tutti vestiti di bianco, anzi, ricoperti di tessuti bianchi: la testa
nascosta da un cappuccio, occhiali a specchio, maschera sulla
bocca anti-microbi. E tutta questa tuta bianca attraversata da fibre
ottiche. Per cui l’effetto visivo, in un contesto oscuro, è di sor-
presa: ci si sente come attraversati da questi skaters alieni, fibro-
si e fluorescenti. Ci si sente inquietati. Come se “qualcosa” ci
potesse prelevare di sorpresa e contro voglia per inserirci in
astronavi chirurgiche. Navi spaziali operatorie. 

7. Le foto proiettive. Mentre nelle multisale si sovrappongono
le scene-dei-corpi - come tanti ipertesti corporali su cui cliccare
con lo sguardo performativo - in alto sono collocati schermi su
cui scorrono foto di altri corpi e altri visi. Seduttivi o terribili. In
tal modo il senso sterminato dell’effetto visual-corporale, la pro-
liferazione panoramatica di corpi, il corpo inflattivo (signflation
= bodyflation) si serializza senza soste.

8. La grata SM. Su una specie di grata - tra la Vergine di
Norimberga in trasparenza e un ambient SM - giace un giovane
nudo, col collare gestito da una donna dominante che lo suppli-
zia con fruste, aghi, colpi. Il corpo tremolante sembra godere del
supplizio. Ha ecchimosi in molte parti del corpo. È un corpo
dominato che si fa sterminato. 

9. Il paziente imprigionato. L’entrata nella multisala performa-
tiva deve passare vicino - troppo vicino - a un infelice paziente,
ospedalizzato per forza o per piaceri estremi. Sta legato su una
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sedia tipo barbiere. Le sue carni sono inscritte tra spie luminose
minichirurgiche per espiare i mali del corpo. Sono carni esposte.
Sono carni interne. Il corpo dell’imprigionato è legato e scon-
quassato da brividi intollerabili, da singhiozzi di carne. Un corpo
scosso. Urla e strabuzza l’ospedalizzato, cercando di sfuggire al
suo destino chirurgico, alle chirurgie dell’anima corporale. Di
fronte al viso, vicino alla bocca spalancata e sputante, ha come
una macchina mobile. È una mini-macchina da presa che proietta
l’immagine ulteriormente deformata del paziente senza pazienza
su un piccolo schermo in alto. In tal modo si realizza un effetto
estraniante e straziante nello stesso tempo. La telecamera impla-
cabile come una sonda per operazioni inesistenti - un sondare
visualmente le decomposizioni della carne, le sue deformazioni
segrete, le degenerazioni immonde - dilata la faccia urlante e sin-
ghiozzante dell’ospedalizzato. Così lo sguardo eccitato dello
spettatore oscilla tra il fissare il corpo del prigioniero e la sua
proiezione visuale sullo schermo: accentuando il disordine e l’ef-
ficienza di una sala operatoria in cui, con un certo brivido, il mio
io-spettatore scopre di assumere il ruolo di inconsapevole chirur-
go. Di torturante chirurgo: un chirurgo che vuole eliminare ogni
imperfezione della carne - dei corpi panoramatici in attesa e senza
anestesie - perseguendo linearità estetiche. Un’estetica ridotta da
settore della filosofia a sala da ginnastica. È il mio io che perse-
gue ideali di bellezze visive, asettiche e preformi: è questo mio io
visivo, questo mio io visore che si fa potenziale chirurgo ripara-
tore di ogni imperfezione. Superata questa specie di Minosse
impotente, un Minosse legato e riproducibile, in attesa dell’ope-
razione normalizzatrice, della sua estetizzazione corporale, si
aprono le multisale su cui i corpi sembrano farsi disperatamente
inorganici e densi di desideri feticisti cui sono sospinti dall’ecci-
tabilità dello sguardo osservatore. Della sonda. Del mio sguardo-
sonda che attraversa e stermina - rende sterminati - i panorami
corporei. Le carni panoramatiche carcerate e carceriere.

2. La metropoli incarnata

In un frammento fine ottocento - trovato dal maestro dei fram-
menti parigini - un cosiddetto “malato di mente” o meglio un
viandante psichico così definiva la sua esperienza del viaggiare:

“Je voyage pour connetre ma geographie”
Ad una lettura attuale sulla geografia dell’incarnazione, appa-
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re di una sensibilità anticipatrice questo collegare cartografica-
mente la mente “malata” - una mente deviante o viandante, che
percorre sentieri inesplorati, quelle tracce incognite che deviano
dalle rotte conosciute - al proprio corpo. Meglio: la mente come
corpo malato, corpo selvaggio, corpo mappato. Il risultato è una
geografia di carne, una geografia carnale, la carne come terra e
come territorio, su cui iniziare a elaborare mappe: ovvero i segni
del proprio racconto amoroso in quanto transorganico. Questa
“mia geografia” si presenta come qualcosa di sottile e di incarna-
to: come una enorme autorappresentazione erotica. Questo è - o
dovrebbe essere - il viaggiare: scoprirsi nel proprio corpo, disve-
larlo, mapparlo. Denudarlo. Scriverlo e inscriverlo. Esprimere il
corpo, dare ad esso espressione, varcare la soglia - il limen - della
propria corpografia. Il disegno immanente di un territorio che, da
esterno, si fa interno: si interiorizza. Si incorpora.

Il corpo trasformato in terra è un atto attraverso il quale si tran-
sita dalla geografia propriamente detta alla geofilia. La geofilia è
desiderio di terra, una gaiafilia, una passione che la transita, la
attraversa. La fora. Essa trapunta la terra come si trapunta un tes-
suto: o un corpo . Il mio corpo, quello del “mio” altro o di tutti
quegli “altri” che sono miei. I miei potenziali. I miei psichici.

Il viaggiare geografico sul mio corpo come geofilia , come atto
geofilo, sospinge verso nuovi sistemi percettivi che modificano
tutto quello che eravamo abituati a considerare sensibilità nota. Il
proprio continente-corpo. Un corpo continentale che sta in bella
vista, su un mappamondo illuminato e colorato. Al contrario di
una visione già determinata - già scoperta - , la percezione del
proprio corpo, la autopercezione, non è data: è inverata. È una
autocostruzione. Con questo termine si intende, in un paese come
il Brasile, quelle case quasi cubiche che i favelados si costrui-
scono in una notte, passando in tal modo da una favela di lamie-
re e legno a una autocostruzione in muratura . Allo stesso modo,
inverare il proprio corpo, autocostruire la propria pelle significa
passare da una sensibilità, da un sistema percettivo di “lamiera”
a uno di “intonaco”, intonacato.

Intonacare il proprio corpo come simmetrico a incarnare un
edificio o una piccola, cubica casa autocostruita come secondo
corpo. Come corpo inorganico. Corpo sterminato. Inverare la
propria geofilia, una gaiafilia corpografica liscia, intonacata.
Sterminata.

La sensibilità percettiva del corpo è estendibile alla città. Le
forme di un edificio possono essere viste - o “sentite” - come
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carne: l’intonaco (i mattoni o quant’altro) costituisce l’ultimo
strato di un palazzo che può essere percepito come pelle.
Viaggiare sul proprio corpo, allora, può significare anche perce-
pire il tessuto urbano - come significativamente si suol dire -
come dotato di una natura “altra”, una natura senziente.

Ho incontrato diversi edifici il cui tessuto di mattoni, la cui
pelle di intonaco, le cui forme inusuali mi hanno rivelato corren-
ti forti di sex appeal.

Il corpo di un edificio non è solo gioco di metafora: è anche -
può essere anche - potenza metonimica. E le suggestioni della
retorica fanno della metonimia un intrigo di senso e di linguag-
gio che ruota all’interno di una delle “regole sregolate o sregola-
bili” più suggestive e inquietanti dell’antropologia: l’animismo.
A causa di legami complessi con il sacro, con il controllo della
natura, con le forme bizzarre dell’inorganico, di ciò che è
“morto” - voglio dire solo apparentemente morto, spento, stacca-
to, muto - l’animismo permette di fare rivivere il morto, di accen-
dere lo spento, di parlare il muto, di collegare il separato .

La geografia come geofilia, quindi, appartiene al regno delle
metonimie e non delle metafore, al potere della contiguità e non
della differenza, del vincolo di una parte verso un tutto e non del-
l’arbitrario legame tra due parti separate. L’esperienza geofila
permette di incontrare alcuni di questi edifici animisti, che ema-
nano la potenza dell’animismo, che sono l’attrazione e l’altera-
zione animista: con “lui” (l’animismo) si ascolta il sottile lin-
guaggio del silenzio, si accendono quelle parti scisse che “lui”
attrae verso il suo tutto, un tutto parziale. “Lui” ci spinge a guar-
dare e a essere guardati da queste forme bizzarre della natura: un
sasso dall’aspetto teriomorfo, un albero eccessivo, un uccello-
totem, una roccia troppo aguzza.

L’animismo è il bestiario dell’inorganico. L’animismo è la teo-
logia dell’inorganico. L’animismo è un bestiario teologico-inor-
ganico.

L’edificio animista naviga e appare improvviso nelle avenidas
o avenues delle grandi metropoli: ti osserva mentre transiti indif-
ferente, spia i tuoi movimenti, le tue sensibilità mute e spente. E
allora “tu” - questo “tu” separato, ogni “tu” come parte scollega-
ta - puoi avvertire il bruciore dell’accensione, dell’essere osser-
vato, dell’essere attratto. Dell’essere acceso.

L’animismo di edifici sferici, di edifici grafisti, di edifici-
ravers si assimila al corpo del desiderio, a corpi animisti, corpi
graffiati, corpi murati, corpi scartati. Un corpo è scartato non
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quando è eliminato, bensì quando è disvelato: come quando si
apre un regalo o un pacco. Il corpo è scartato quando rivela il suo
interno, le sue interiora, un interno-in-transe. Un corpo è scarta-
to quando elimina le sue protezioni, i suoi rivestimenti, i suoi
abbellimenti. Dopo essere scartato, un corpo può essere costruito
- animalato, umanato, muralato - dal desiderio. Può essere legato
solo per essere slegato al suo interno desiderante. Può essere tra-
sformato in cosa inerte che supplica di essere liberato da lacci che
non ha, perchè gode solo del suo essere mutato in qualcosa di
diverso e insospettato. Questi lacci invisibili legano il suo corpo
in un tessuto rugoso e serrato. Aderente come un vestito. Lacci
invisibili incrociati da nodi. E i nodi stringono proprio dove la
carne si fa più sensibile e intima. Sono nodi che animano, che
collegano e che accendono. I nodi, i lacci, i legami sono parti
geografiche di un corpo nuovo, “del” corpo trasformato in geofi-
lia. UN CORPO SLACCIATO. UN CORPO SCARTATO. UN
CORPO INFIAMMATO.

Viaggiare per conoscere la propria geografia significa trasfor-
mare lo spazio esterno in spazio interno: questi due spazi non
appartengono a due ordini diversi, ma sono l’uno il prolunga-
mento dell’altro lungo trame differenziate che si evocano e si
richiamano in continuazione. Ma non coincidono mai. Sono
trame di carne e di lacci e di scarti. Significa verificare legami
profondi tra case sferiche e carne, non solo la propria carne, ma
anche la carne di quei particolari edifici che sono gli edifici ani-
misti. Essere attraversati da due correnti all’interno dello stesso
spazio corporeo: per questo la geografia del corpo si disloca, si
colloca su una posizione anomala, su un territorio che non è il suo
luogo, il suo “locus”. Ammirare, desiderare il proprio o l’altrui
corpo come corpo estraniato, del tutto sconosciuto a se stesso,
corpo straniero. Il desiderio si colloca proprio su questo sottile
fronte di rischio, filo di rasoio arrugginito. Il desiderio svela,
scarta e discarna: denuda come un bisturi una carne, una relazio-
ne con una carne chiusa, serrata come denti impauriti. Presenta i
corpi come carne morta che il desiderio anatomizza e animizza
per produrne la fuoriuscita. Più che estasi è un fuoriuscire di
carne animata. Di una carne animale, teologica e cementica. Il
rischio del desiderio sta nello scoprirsi, nello scoprire il proprio
corpo inesplorato e che solo nuovi lacci amorosi, nuove corde
della tensione possono riuscire a rendere trasparente.

Il corpo geografico è quello della resa: esso si arrende all’e-
splorazione, per scoprire e scoprirsi inesplorato nonostante i quo-
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tidiani denudamenti. Il corpo geofilo, il corpo gaio, il corpo di
terra della gaiafilia, il corpo animista di terra e cemento, non è
quello nudo: è quello di un tessuto di pelle e di intonaco che tra-
sloca in continuazione - senza fondersi mai - tra questo esterno e
questo interno. Viaggiare per scoprirsi è un viaggiare per scartar-
si. Alla fine - una fine improbabile e sempre temporanea - il pro-
prio corpo è un pacco scartato, un pacco forato, un pacco sonda-
to da biopsie del desiderio. Un pacco come una casa rotonda, un
edificio-graffito, una interzona ex-industriale. Solo allora si può
entrare dentro questo pacco scartato. E slacciarsi. 

3. Il videoscape incarnato

Qualcosa di affine è stato messo in visione in un irripetibile
film metallico fine anni ‘80: un film che mette-in-scena un vero
e proprio metallo sterminato che si fa pelle, carne, corpo, Tetsuo.
TETSUO. Tetsuo è un impiegato giapponese come tanti. Vestito
di nero burocratico, camicia bianca démodé, cravatta stretta e
scura, occhiali spessi anni ‘50. Le metro di Tokyo sono stracol-
me di persone come lui. Disciplinati, educati, sempre in orario,
questi impiegati oscuri e toyotisti vengono sospinti con precisio-
ne ed efficienza dentro i vagoni da impiegati altrettanto discipli-
nati - vestiti allo stesso modo. Una mattina Tetsuo sta di fronte
allo specchio per radersi con un rasoio elettrico (e metallico):
quando scopre che qualcosa, come un filo di ferro, fuoriesce dalla
sua guancia. 

Nel mondo magico o folklorico, il simile attirava il simile. Ora
nella metropoli compulsiva e diffusiva - una metropoli dove la
civiltà industriale, quella delle macchine ferrose, sopravvive solo
nella colonna sonora industrial - lo produce. Lo crea, lo innerva,
lo distorce: l’acciaio del rasoio si fa carne. Fuoriesce dalla carne-
di-pelle come nuova carne metallica. A nulla vale il suo tentati-
vo igienico di rinchiuderlo con un cerotto. Ormai Tetsuo è appe-
stato. È ammetallato. Il suo morbo è proprio il metallo, un metal-
lo di residui, di resti, un metallo sporco, con fili d’acciaio attor-
cigliati, blocchi ferrosi incandescenti e incorporati, ferro incarna-
to. Tetsuo, infatti, è L’UOMO D’ACCIAIO.

La metamorfosi, che una volta apparteneva agli scambi tra i
mondi animali, vegetali e umani, esprimeva il desiderio mitolo-
gico verso mutazioni che facessero saltare gli ordini natural e
permettessero all’uomo di viaggiare tra zoologie e zoofilie, tra
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biologie e biofilie: ora questa stessa metamorfosi - oppure e
meglio un’altra metamorfosi mutoide marchiata dal segno del-
l’orrore intessuto dal desiderio più estremo - spinge verso lo
scambio con l’inorganico. L’ecologia di Tetsuo non è più di tipo
natural-naturalista: è una ecologia ferrosa e arrugginita che, anzi-
chè dissolversi dalla nuova produzione di beni immateriali, si
appiccica, si salda, “ti” salda. La metamorfosi inorganica di
Tetsuo desidera la peste, le ulcere, le piaghe non più segnate nella
corrosione della carne, bensì nei residui ferrosi - tubi, fili, plac-
che - che si appiccicano, si incapsulano, si incorporano. Si fanno
organici. 

Ma questa è solo una prima mutazione. Ve ne è un’altra anco-
ra più sottile e astratta, inquieta e ossessiva. In un certo senso
questa seconda mutazione confligge e esaspera la prima. Forse ne
è la giustificazione teologica. Di una teologia senza dei. È, infat-
ti, una mutazione catodica. 

Così, tra gli interstizi della metropolitana nipponica, lucida e
asettica - e dove non casualmente possono diffondersi gas nervi-
ni immessi da nuove sétte guidate da santoni grassi e ciechi -
improvvisamente si aprono chips intelligenti che riprendono
ignari passeggeri. O figli illegittimi. I chips dalle telecamere
microchirurgiche “riprendono” in senso letterale: come riappro-
priazione, come ripresa di possesso. Come ripresa visuale. In par-
ticolare “si riprende” una donna dall’aria innocua e passeggera,
che ha avuto la sorte di ritrovarsi seduta troppo vicino a Tetsuo in
attesa della metro. 

Lei è “ripresa” dal basso, come da un intestino che vive sotto
il marciapiede. E allora la donna titubante tocca con la sua penna
la “cosa” che la sta riprendendo - che se la riprende - e subito
anche lei si appesta. Entra nei circuiti. Si “fa vedere”.Diventa
“cosa-che-vede”, “cosa-in-visione” e “della visione”. Cosa cato-
dica. Con una mano mutante, piena di cascami d’acciaio, tubi e
fili viscidi, pezzi di macchine assemblati e oleosi. 

Ora lei deve uccidere Tetsuo: non si sa il perchè, il motivo non
è notificato. È solo eseguito. Lungo i corridoi bianchi e neri del-
l’incubo, inizia la rincorsa della donna catodica contro l’uomo
d’acciaio. La MDP è accelerata come sotto l’effetto dell’ecstasy,
di una sostanza troppo empatica. La MDP come una MDMA.
Anche la mia visione si accelera. Il mio sguardo - normalmente
distaccato e estraniato, ironico e ben addestrato - improvvisa-
mente si fa vedere. Assumo il mio sentire-lo-sguardo come una
nuova sensibilità percettiva, un sentirmi percezione. Vengo risuc-
chiato nello spazio-tempo - nel cronotopo della visione - come
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una mutante “cosa visiva”. Cosa della visione.
L’inseguimento splatter ha inizio (quello di Tetsuo e quello

mio). La donna catodica “vede” Tetsuo, lo incombe e -per
distruggerlo meglio - il suo corpo si adegua allo scopo. “Si fa”
ferro: la mano “si fa” artiglio splatter: un coagulo ferroso come
un terzo braccio di Stelarc che, anzichè moltiplicare gli arti bina-
ri dotati di simmetrie naturalistiche, si fa dispari. Si dispara. E
così infrange quella che Gregory Bateson ammirava come la
naturale simmetria di ogni essere vivente: la replica, nel lato sini-
stro, di quello destro. Questa è la fonte di ogni ecologia mentale,
delle trame neo-animiste composte dall’interconnessione tra ogni
essere vivente nella lunga catena dell’essere, a garanzia di felici
neo-totemismi cibernetici. Forse troppo fusionali. 

È un “farsi” affine a quello gergale e riflessivo di un tossico, in
cui il circuito comunicativo va da se stesso a se stesso. Il transi-
to del “farsi” si circuita dal simile al simile. La visione della con-
temporaneità, nel suo farsi cosa-che-vede, spezza la naturale
binarietà e si fa dispari, si fa disparità, irriducibile disparità, dis-
sonante crollo di ogni numero pari, di ogni confortante replica del
doppio per ogni emi-sfero. La conciliante simmetria - antropolo-
gica e, nello stesso tempo, narcisista - per cui per ogni destra vi
sia sempre e comunque una sola replica sinistra. Ora tertium
datur ... come neo-organo. Organi multipli. Organi non più
“darwinisti”, bensì lamarckiani. 

La soffocante simmetria prende la rincorsa - e la forma visua-
le - di una altrettanto soffocante accelerazione, di una accelera-
zione soffocante sotto il segno della disparità: È, questa, l’infini-
ta rincorsa della donna catodica, il cui braccio mescolato a con-
torti filimenti d’acciaio - questa minacciosa ulcera ferrosa - si
scaglia contro il corpo inseguito di Tetsuo, fino a costringerlo a
rinchiudersi in una gabbia di metallo, estremo rifugio alla fine dei
corridoi metropolitani, come se si aprisse improvviso in un pol-
laio per accudire uomini lamarckiani d’acciaio in attesa della loro
digestione. 

La rappresentazione antropologica si sperimenta come fetici-
smo metodologico: e applicare il feticismo metodologico alle
nuove merci visuali significa assimilarsi ad esse. Spingere il lin-
guaggio a ciruitare dentro le perversioni e le pervisioni dei nuovi
feticismi visuali. Tetsuo è un film del regista giapponese
Tsukamoto (1989). Questo commento è una linea di fuga antro-
pologica: un inciso, un montaggio parallelo, un cliccare iperte-
stuale e iper-tetsuale, un flashback che sfida la consecutività sin-
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tagmatica della parola scritta.
Le mutazioni inorganiche di Tetsuo radicalizzano le vie aperte

(squarciate ...) dall’altro film fondamentale - VIDEODROME -
del canadese Cronenberg (1984). Dal punto di vista dell’antropo-
logia della comunicazione visuale, infatti, il cinema per me si
divide in prima e dopo VIDEODROME. Così come Roma città
aperta fu lo spartiacque del cinema neorealista. Ora la città aper-
ta è una metropoli aperta, una metropoli spalancata sui nuovi
panorami visuali. E un film come VIDEODROME pratica l’in-
corporamento visuale del video, tratta lo stomaco di Max - il
video-eroe del film - come un VCR che si apre come una vagina
per rinchiudersi sulla cassetta-fallo. In tal modo il corpo patisce
il suo “farsi vedere”: un trasformarsi in cosa-che-vede, in accele-
razione delle facoltà percettive che si fanno carne-della-visione.
Tumori del cervello. VIDEODROME, per l’appunto. 

Sono questi film che sanno dare il senso delle mutazioni avve-
nute non solo in campo strettamente cinematografico, bensì
molto più in generale. Mutazioni antropologiche, comunicative
ed estetiche. Le mutazioni estetiche di Schwartzkogler, Stelarc,
Orlan; quelle performative della Fura del Baus, rinnovate e
deviate ora da Marcel. Lì Antunez Roca, dei Mutoid Waste
Company, dei RA-M.M. berlinesi; e ora nella ripresa anche in
Italia di una antropologia mutoide (dopo la decennale morte di un
superficiale teatro antropologico) che attraversa le visioni e gli
spazi di Raffaello Sanzio e di Krypton; e, infine, le mutazioni fil-
miche di Cronenberg e Tsukamoto. 

L’antropologia filmica e visuale - abbandonate alle discariche
le tradizioni lavorativiste e folkloriste tra campi e officine - si
spinge dentro le mutazioni percettive e circuitali delle nuove tec-
nologie comunicative. Viaggia tra sensi e sensori. Il conflitto
antropologico si sposta tra visioni allucinate, tra mutanti panora-
mi visuali, tra inflazioni di feticismi visuali, tra neo-lamarckiani
corpi-techno. 

È qui che l’antropologia si fa vedere. La scena iniziale di
Tetsuo è memorabile: ripresa dall’alto - all’interno di un panora-
ma apocalittico, come un intestino ferrato - la coscia dell’uomo
viene da lui stesso incisa all’altezza della grande arteria femora-
le con una lama d’acciaio. È una coscia “afferrata”. Il sangue
schizza tra residui arrugginiti, rugginosi. La mano prende un tubo
metallico e lo infila, prima delicatamente poi di scatto, dentro
l’arteria per una nuova via di scorrimento interno per un mix di
liquidi oleosi e sanguigni. A nulla vale il tentativo di suturarla
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con una vecchia cinta: dalla ferita prolifera una massa di larve. Si
compie il processo di trasformare l’uomo in ruggine, ruggine
interiore, corruzione del ferro e del corpo, del ferro-corpo. 

Ruggine come sangue. Ruggine come sostituzione del sangue.
Come suo erede mutoide. Ora Tetsuo è “ripreso” dalla telecame-
ra e dalla peste di ferro. Essere ripresi, ora, ad un livello cogniti-
vo più interiore, significa essere ricatturati dagli sguardi paterni.
Il video-chips è un super-io circuitale della visione e in visione
inarrestabile, senza limiti di spazi e di tempi. Invano egli cerca di
nascondersi proprio come un appestato, coprendosi le pustole
ferrose, i brandelli d’acciaio oleosi intaccati sul viso: ora è preda
di calamite super-potenti (super-egoiche) che lo attirano irresisti-
bilmente a sè trattandolo come uno spillo addomesticato. Ora è
ricoperto di ferro fondente, ferro liquido che subito si raffredda e
lo avvolge con una nuova pelle. Lo placca. Diventa placca.
Placca ferrosa. 

Tetsuo è un edipo di ferro arrugginito. 
Tetsuo è sospinto dal fratello rivale ad arrugginire tutto il

mondo. A globalizzare la ruggine, a placcare la globalizzazione
lungo tutta questa palla di ferro vecchio ... Anzichè Gaia, la terra
ha le sembianze di una civiltà industriale in disuso: una no-zone
archeologica da riciclare. O forse da trasformare in un theme
park. In un incubo alla ruggine. 

Un incubo rugginoso ... Antropologie metalliche ... Ruggini
sterminate ...
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