Azioni parole e pensieri di primo matti-
no metropolitano

Elena Silvia Bonini

Lamattinail trucco del viso € per me un rito quasi magico.

Per qualche minuto e stare totalmente dentro il mio volto, den
tro le mie espressioni attente, come se stessi modellandomi per la
nuova giornata, € entrare nella mia anima attraverso |’ attento
esame degli occhi e della bocca.

Di fronte al grande specchio con la grande mensola stracolma
di suppellettili, pennelli, cristali, creme leggerissme e fluidi
volatili, con mano sicura, passo la cipria compatta sul viso, un
soffio impal pabile su una base di crema protettrice, contro |’ ag-
gressione dello smog metropolitano.

Ravvivo le guance velocemente e delicatamente con una sfu-
matura di colore.

Quando arrivo agli occhi mi avvicino allo specchio fino ad
entrarvi dentro, poi ancorapiu in ladentro le pupille nere, repen-
tinamente rimpicciolite dall’ avvicinars dellaforte luce, comein
un video-game entro nei miei pensieri che velocissimi percorro-
no il probabile scenario della mia giornata, le palpebre, immobi-
li mentre disegno lariga, presentano i primi segni dell’ etd, infine
il mascararavviva e rafforzale ciglia

Oralaparte che preferisco: lelabbra. Le labbrarichiedono una
cura particolare, primala matita che ne evidenzia e addolcisce la
forma, poi il rossetto, anzi i rossetti perché, per ottenereil colore
che preferisco, secondo la giornata, I’umore, secondo chi devo
incontrare, secondo I’ abito eil colore che indosso, spesso mesco-
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lo due o tre rossetti, fino ad ottenere il colore finale, quello che
desidero a momento, ma che sia appena accennato, che ravvivi
la bocca senza eccessi, una bocca che valorizzi i sorrisi.

Il risultato finale & sorprendente. Sono sempre la stessa di
prima dell’ operazione ma con un’espressione stranamente piu
felice. Non so mai se € la soddisfazione per il lavoro svolto e ben
riuscito o se veramente il trucco, come abbellimento dellaforma,
cambiain meglio il mio rapporto con il fuori.

Quasi sempre, proprio mentre sono particolarmente concentra-
ta, con la massima precisione possibile che mi consente |’ atavica
fretta, intentanel tracciare I’ eye-line, entra nella stanza miafiglia
Y oko di quasi otto anni. Vedo lasuaimmagine riflessanello spec-
chio. Il visetto, vispo e dolce, quasi perfetto, nella perfezione
indiscutibile dei bambini, occhi iridescenti troppo intelligenti per
guesto mondo povero di idee. Sale in piedi su uno sgabello per
arrivare al’ altezza dello specchio e del mio viso. Mi osserva
attentamente. Quasi ogni mattina partecipa a rito della vestizio-
ne e del trucco della mamma e ne é affascinata.

Si alungaverso di me per osservare meglio. Sento il suo respi-
ro lieve e profumato dietro |’ orecchio e aspetto con un po’ d’an
sia e di emozione che una delle sue pertinentissime osservazioni
o unasuadomanda, quasi sempre imprevedibile per un adulto, mi
distolgano dalla mia concentrazione-contrazione-fretta. Ed ecco-
lache arriva:

“Mamma quanto sei bellal Pero perché anch’io non mi posso
truccare? E proibito alle bambine uscire per strada truccate?’

“No, non € proibito, male bambine non hanno bisogno di truc-
co perché hanno gia sul loro volto i colori del trucco; le mamme
invece hanno perso questi colori diventando adulte e cosi se li
ricostruiscono artificialmente.”

“Mamma, me li lasci i tuoi trucchi per quando saro grande?
Me le lasci queste belle scatoline? Cosi potro truccarmi anch’io
comete!”

“Bimba, io spero di lasciarti qualcosa di meglio che non quat-
tro scatoline vuote. Poi tu sarai sicuramente migliore di me,
anche piu bellal”, (penso che stiamo vivendo una fase di miglio-
ramento dellarazza umana), “non avrai bisogno di trucco e se ne
avrai bisogno saranno colori diversi dai miel perché tu hai gli
occhi chiari eio scuri, tu i capelli scuri eio chiari”.

“Pero la scatolina blu me I’ avevi promessal”

169



“E va bene. Quellate lalascio, lo scrivero sul testamento”.

Scende dal suo piedistallo e scappa via. Va a prepararsi per
andare a scuola.

Lascia un vuoto accanto a me e un leggero sollievo.

Termino velocemente il mio lavoro ed esco anch’io dalla stan+
za

Tra poco tutti usciremo di casa, ognuno a proprio lavoro,
ognuno alla propria convulsa giornata da cittadini immersi nello
smog e nel caos e la nostra casa piombera nel silenzio fino a
nostro rientro serale.

Mentre esco di casa penso al vertice degli ottopiupotentidel -
mondo, quelli “ dentro” , tenutosi quest’ anno nella impenetrabile
Genova, e al ragazzo morto ammazzato sul selciato grigio, rosso
di sangue. Non posso dimenticare quell’immagine. E se capitas-
se amiafiglia? Miafiglia contro lo strapotere delle superpoten
ze e contro qualsiasi strapotere, dentro un movimento per ladife-
sa di tutto cio che e fuori dalle multinazionali, fuori dai giochi
piattamente globali, per i popolimenopotentidelmondo, quelli
“fuori” , per un mondo piu giusto, ecc...ecc.

Non dimenticherd mai le immagini di tremenda e gratuita vio-
lenza che ho visto nei servizi televisivi e penso per un attimo con
terrore che se un giorno miafiglia facesse parte di un movimen-
to di protesta e venisse uccisa durante una manifestazione, vor-
rebbe dire che io non le ho lasciato nulla a parte quella scatolina
blu vuota. Piangerei la sua figuretta snella, 1a sua ammirazione
per me e la sua voglia di imitare la mamma che |’ aiuta a cresce-
re ma anche a commettere gli stessi sbagli. Pero capirei il suo
bisogno di mimetizzars dietro un movimento e una ideologia,
perché questo io ho fatto.

Un tempo ero rivoluzionariafino a midollo. Un tempo se non
ero dentro qualche problema sociale, in difesa di qualche povero
disgraziato sperduto sul pianeta, mi sentivo tagliata fuori dal
mondo. Un tempo se non partecipavo a qualche manifestazione
pacifista mi sentivo guerrafondaia. Un tempo stavo dentro una
ideologia di uguaglianza e mi sembrava la piu alta espressione di
democrazia. Un tempo vestivo solo blue jeans consumatissimi 0
microgonne e magliette di stoffe nicaraguesi.

Oggi non e piu cosi. Oggi sono parte di una societa globaliz-
zata e compro cibi transgenici a supermercato. Vado al lavoro
con il tailleur di ordinanza e passo un quarto d ora circa tutte le
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mattine per truccarmi il viso. Oggi mi sento dentro. Dentro cosa?
Dentro e bastal Oggi mi sento dentro perché lavoro sodo e pro-
duco valore aggiunto “atutta birra’. Oggi la vera democrazia per
me € la meritocrazia. Oggi vorrel dire amiafiglia Yoko:

“ Stanne sempre fuori. Fuori da cosa? Fuori e bastal Non ti far
fregare dai movimenti, dalle ideologie, dal lavoro, dal plusvalo-
re, dai trucchi, dalla mischia, dalla massa, dalla gente “ perbene”,
dal qualunquismo, dalla carriera, dai soldi facili, dallafinta pace,
dalla guerra, dai videogame, dala televisione, dagli autobus
pieni, dallo smog, dala vita convulsa, dalle cose irrisolte, dalle
cause perse, dalla volgarita, dal senso di colpa, dalla morae
comune, dal computer otto ore a giorno. Non ti immischiare mai
in faccende piu grandi di te, ci vai arimettere’.

Mentre penso tutto questo ed entro nella mia (si fa per dire)
stanza d’ ufficio, accendo il computer e tutto si cancellanellamia
mente. Pronta ad affrontare la grande tigre di carta di oggi, mi
accingo a trasformarmi in una perfetta impiegata modello e ad
usare il piu possibile I'intelligenza per non cadere nella medio-
critae per liberareil piu possibile la mente dai pensieri cupi.

Ma dentro sono sempre la stessa: indomabile, libera da schemi
e pregiudizi, con incrollabile e indistruttibile capacita di amare e
di farmi amare, dentro un mondo di colori naturali senza trucchi
e menzogne e questo voglio lasciare a mia figlia Y oko, natural -
mente insieme alla scatolina blu, la sua preferita.
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