A
DESTRA E SINISTRA

Luca Bertolo*

Un giorno Gesu incontro Hitler e Stalin. Era molto tempo che
Gesu non scendeva sulla terra, e dovette pensarci due volte
prima di farlo. Le cose andarono cosi.

Erano i caldi giorni dell’agosto 1939, e a parte i febbrili
incontri tra Stalin, Molotov e Ribbentrop, a Mosca non succede-
va niente di notevole. La gente si trascinava da un bar all’altro,
faceva la coda davanti ai pochi negozi aperti e piu che altro in
giro si sussurravano le ultime notizie sui processi. In gran segre-
to, invece, si stava tramando qualcosa a livello europeo. Con
quello che sarebbe passato alla storia come il patto Molotov-Rib-
bentrop [’astuzia russa si riprometteva di acquisire un po’di ter-
ritori gratis, prendere tempo e poi, come si suol dire, metterla nel
didietro ai tedeschi. Non diversamente, con quel patto la malizia
germanica si riprometteva di annettersi un po’ di territori senza
sforzi, e poi, a tempo debito, metterla nel didietro ai russi.

Nei giorni degli accordi anche Hitler si trovava a Mosca.
Diversamente da quanto in genere si creda, Hitler non trascorse
quei giorni nella sua baita in Austria dando [’acqua ai gerani,
guardando le cime degli abeti, accarezzando dolcemente il suo
cane lupo. No, Hitler aveva accompagnato il fido Ribbentrop a
Mosca, in tutta segretezza, sebbene non siano mai stati chiariti i
motivi di questo suo viaggio in incognito.

* Artista visivo.

Aperture, 23, 2008 50

In ogni caso, questa costellazione di eventi faceva di Mosca,
in quel momento, uno di quei punti spazio-temporale di assoluto
rilievo per la storia dell umanita.

A meta di quel pomeriggio Gesu entro nel vecchio palazzo
dell’epoca di Alessandro I, anche se entrare non e la parola piu
corretta. Comparve nel corridoio principale. Apri la porta della
grande stanza e si presento senza alcuna titubanza. Disse di esse-
re un filosofo di origine ebraica. Disse di essere venuto per una
questione abbastanza importante.

Prima che i due dittatori potessero riprendersi dalla sorpresa,
Gesu avanzo verso di loro e disse di rimanere pure seduti sulle
loro poltrone, di non scomodarsi. Chiese di poter rivolgere loro
solo un paio di domande, di svolgere insieme un piccolo ragio-
namento. Disse che, a quanto pareva, in quel momento la loro
rilevanza storica per le vicende umane era enorme, che gli con-
cedessero qualche minuto, per cortesia, e poi avrebbe tolto il
disturbo.

Vi sono momenti in cui la curiosita e in grado di mettere in
scacco persino l’ira nel cuore umano. Hitler rimase seduto in
silenzio, sebbene si fosse raddrizzato sulla poltrona. Stalin si
liscio i baffi, dando a vedere una superiorita quasi divertita nei
confronti di quel bizzarro contrattempo.

E Gesu riprese a parlare.

— Sapete dirmi, in poche parole, la differenza fondamentale
tra destra e sinistra, in senso politico?

A Stalin brillarono gli occhi. Hitler si liscio i baffi. Stalin
diede un colpetto di tosse e fece per alzarsi, ma poi rimase sedu-
to. Passo un minuto di silenzio e poi Hitler emise un sospiro, se
cosi si puo dire di un sospiro emesso da Hitler. Da fuori, attra-
verso la finestra socchiusa, si sentiva un brusio lontano. Entro
anche una leggera, piacevole brezza.

— Va bene, se non vi dispiace vi aiutero io allora a rompere il
ghiaccio. Fondamentalmente, mi pare, la differenza tra destra e
sinistra consiste nella fiducia. Fiducia nell 'uomo, nella sua
capacita di essere buono.

Stalin diede un colpetto di tosse.

— L’uomo che si rifa al nucleo dell ’orientamento politico di
sinistra, [ 'uomo che potremmo chiamare per semplicita | 'uomo di
sinistra, ha fiducia in sé e nel suo simile, o almeno ne ha piu del-
["uomo che per semplicita potremmo chiamare ['uomo di destra.
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Qualcuno busso alla porta della stanza. Né Stalin, né Hitler,
né Gesu dissero niente e pochi istanti dopo si udirono dei passi
allontanarsi nel corridoio. Gesu prese una poltrona, la avvicino
e si sedette aggiustandosi il saio. Si guardo brevemente in giro e
riprese:

— Se quel che sto dicendo vi pare dotato di qualche senso, con-
cedetemi di fare un passo avanti nel nostro ragionamento. La
fiducia, per sua natura, e antitetica alla paura. Potremmo dun-
que riformulare il nostro abbozzo di definizione in questi termi-
ni: ['uomo di destra é preda della paura e pensa di doversi con-
tinuamente difendere, laddove ['uomo di sinistra é meno preda
della paura e in linea di massima non concepisce la propria vita
come una vita in difesa.

Gesu si rialzo, tocco un libro appoggiato sulla grande scriva-
nia, lo apri e lo richiuse.

— Vi ricordate cosa dicevano gli antichi romani? La miglior
difesa é I’attacco. Massima che, da un punto di vista strettamen-
te tattico ha certamente una sua ragion d’essere. Ecco perché chi
ha paura tende ad essere aggressivo e chi non ha paura tende a
non esserlo.

Stalin emise un suono acuto, a meta tra un singhiozzo e una
risatina. Poi si alzo e rimase impettito a guardare Gesu. Hitler,
rimase in silenzio. Tutto, in quel frangente, assumeva un’impor-
tanza epocale. Anche la statura fisica assumeva cosi un rilievo
particolare, e il fatto che Gesu apparisse di una buona testa piu
basso di Stalin fu registrato, con buona probabilita, dall’acuta
mente di Hitler e rimase impresso nella sua memoria non ultimo,
in ordine di importanza, tra i suoi ricordi di quella giornata.

A quel punto Gesu fece qualcosa di inatteso. Si abbasso sulle
gambe e si rialzo. Fece un saltello in direzione del centro della
stanza. Rimase fermo qualche istante, in equilibrio su una gamba
sola. Poi fece il gesto di uno che mena colpi a destra e a sinistra
e che infine riceve un pugno in faccia. Gesu, il mimo, cadde a
terra con un tonfo.

Hitler balzo in piedi e disse in tono ufficiale:

— Herr Stalin!

Senza perdere il contegno tenuto fin li, Stalin guardo Gesu,
disteso, e poi Hitler, in piedi. Si capiva che la situazione richie-
deva un suo intervento. Rimase fermo, in posizione marziale.
Penso per tutta la durata di un minuto. Infine fece un passo avan-
ti. Si tocco la sciabola con la mano, prese fiato e disse:
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— Tovarish!

In breve la stanza ripiombo nel silenzio. La luce che entrava
dalle finestre si stava tingendo di azzurro.

Gesu, manco a dirlo, continuava con le sue stranezze. Da
sdraiato, sollevava la schiena allungando le braccia fino a toc-
carsi i piedi e poi si ridistendeva. Dopo aver ripetuto questa spe-
cie di ginnastica una decina di volte si mise seduto e si rialzo.
Guardo negli occhi Stalin e poi Hitler con un sorriso amichevo-
le. Infine fece un passo indietro.

— Sedete pure, uomini di Stato. La verita ha questo difetto in
comune con il tempo, che non conosce compromessi. Inoltre, gli
uomini possono accostarsi all’uno come all’altra solo per
approssimazioni. Sedete dunque e bevete, se vi pare, il vostro te.

Hitler guardo Stalin. Stalin guardo Gesu. Ci sono momenti e
momenti. Stalin diede un colpetto di tosse e si sedette lentamen-
te. Al che Hitler diede un calcio al tavolo e fece un passo in avan-
ti, con piglio marziale. Ma ben presto fece dietrofront e si lascio
cadere nella sua poltrona. Stalin verso del te nelle tazze e, rivol-
gendosi a Gesu, disse con tono pacato:

— In fondo queste situazioni mi divertono. Sempre quella real-
politik, é faticoso. Mi piacciono le pause. Ne prenda una tazza
anche lei, caro il nostro filosofo.

Gesu prese la tazza che Stalin gli porgeva e fece un piccolo
inchino.

E del tutto legittimo, a questo punto, che qualcuno si chieda in
che lingua avvenissero questi dialoghi. Ora, Gesu si rivolgeva a
Stalin in russo e a Hitler in tedesco, traducendo di volta in volta
nell’altra lingua affinché tutti potessero seguire le convoluzioni
del discorso. Quanto ai due dittatori, non e dato sapere come
avessero comunicato tra loro fino alla comparsa di Gesu, dal
momento che nessun interprete era presente nella stanza.

Per qualche minuto si udi solo il sorseggiare, il deglutire, il
respirare dei tre. Poi Gesu si sedette e riprese da dove si era
interrotto.

— La paura, dicevamo. Potremmo dire che la paura sta all’ o-
rigine di molti dei mali che affliggono ['uomo. Paure private,
spesso usate come leva per delle rivendicazioni politiche. Temi il
tuo vicino di banco, che copia dal tuo compito in classe! Temi il
tuo vicino di casa, che quando vai in ufficio insidia tua moglie!
Temi lo zingaro, che ti rapisce il figlio! Temi il diverso, che ti
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ricorda la diversita! Temi gli altri, che ti fregheranno appena
possibile! Temi gli stranieri, e via di questo passo.

Gesu fece una pausa e bevve un sorso di te. Guardo i due, che
in quel momento avevano un’espressione molto simile.

— L’'uomo possiede una cosa che quando siamo ottimisti chia-
miamo amor proprio e quando siamo pessimisti chiamiamo egoi-
smo. In ogni caso, si tratta di un sentimento che puo svilupparsi
in varie direzioni e con varie intensita. In generale, [’egoismo ser-
viva all 'uomo, originariamente, per sopravvivere. Poi si formaro-
no i gruppi le tribu le societa e [’egoismo assunse un valore nega-
tivo. E tuttavia ogni re, capopopolo, oligarca, reggente, papa,
senatore se ne é servito, al momento opportuno, per i suoi fini.

Gesu bevve ancora un sorso di te.

— Quali erano, in generale, questi fini? Mantenere la propria
posizione di potere. Curiosamente, da che mondo e mondo, pro-
prio le persone che meno avevano a che fare con questi fini, cioé
i poveracci di ogni sorta, sono stati la carne da cannone usata
per raggiungere i fini degli altri. Cosa ancora piu incredibile,
proprio questi poveracci di ogni sorta sono stati i maggiori soste-
nitori delle politiche dell’egoismo.

Stalin diede un colpetto di tosse.

— E perché? Per paura. Per paura di perdere quel poco che
avevano. Per paura che qualcuno facesse loro del male.

Gesu si alzo, ando alla finestra e guardo fuori. Hitler si alzo
cautamente e prese un tagliacarte dalla scrivania. Poi, si mosse
lentamente verso Gesii.

Gesu, senza voltarsi, disse con tono sostenuto:

— La paura. La paura sta alla base del male. Ora vi diro qual-
cosa che vi sorprendera: io non ho paura. Vi parra strano, ma
non conosco la paura. In questo senso sono invincibile. E come
vedere contemporaneamente in tutte le direzioni, in alto, in
basso, dietro la schiena.

Hitler si fermo. Poi, silenziosamente torno alla poltrona e si
sedette.

— Certo, la paura é una cosa molto... umana. Ma ci sono infi-
nite gradazioni. I veri mostri albergano le profondita dell uomo.
Ce n’e a sufficienza, perché cercarne altri al di fuori?

Un minuto passo per intero senza che si sentisse alcun rumo-
re. Poi, da fuori, si udirono degli ordini impartiti a voce alta e il
rumore di soldati che marciavano. Gesu torno a guardare verso
la stanza.
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— Ma riprendiamo il corso principale della nostra chiacchie-
rata. Potremmo dire che ['uomo di destra segue la via piu ovvia,
quella che parte dall’egoismo, dalla paura, e conduce all’ag-
gressivita. E questo diventa un circolo vizioso. Ma c’é un lato
positivo nel carattere dell ' uomo di destra: nonostante tutte le sue
ipocrisie — poiché solo malvolentieri egli accettera di confessare
la verita agli altri e a se stesso — ['uomo di destra ha una psico-
logia piu lineare. Pur senza voler fare del darwinismo sociale di
bassa lega, potremmo sostenere che, potenzialmente, ['uomo di
destra ha un comportamento piu naturale dell uomo di sinistra.

Gesu si guardo in giro nella stanza, come a cercare qualcosa.
Poi fisso lo sguardo su un trofeo di caccia appeso sopra al gran-
de camino.

— Ma cosa significa naturale, cosa significa natura? Dopo
una zuffa fra cani, anche molto cruenta, i due cani coinvolti tor-
nano di buon umore. Nel caso degli uomini, purtroppo, questo
non succede. L'uomo conserva rancore, 'uvomo si ammala di
rancore. L’'uomo vive inquinato dalla sete di vendetta.

Gesu guardo di nuovo fuori dalla finestra, verso il punto della
piazza antistante da cui continuavano a provenire i rumori delle
esercitazioni. Si gratto la testa e riprese:

— L’uomo di sinistra, questo e un caso un po’diverso. Tenden-
zialmente, I'uomo di sinistra non vuole fare i conti col proprio
innato egoismo. Imputa [’egoismo agli altri, ad alcuni altri, e
pensa che eliminati quelli, lui e tutti i rimanenti potranno final-
mente vivere felici.

A quel punto Gesu si mise a ridere. Si volto e, sempre riden-
do, guardo prima l'uno poi l’altro dei suoi uditori. Stalin aveva
abbozzato un sorriso e anche Hitler appariva meno imbronciato
di prima. A quel punto, continuando a ridere, Gesu schiocco le
dita. 1l tagliacarte si stacco dalle mani di Hitler e quasi imme-
diatamente riapparve nella salda presa di Gesu. Stalin spalanco
gli occhi. Hitler rimase come congelato nella propria posizione,
con la mano chiusa e un piede leggermente sollevato da terra.

Gesu posiziono il tagliacarte in verticale, sulla punta del dito.
Poi si abbasso e attraverso la stanza in diagonale, camminando
in ginocchio, sempre mantenendo il tagliacarte in equilibrio sul
dito.

A quel punto Stalin si alzo e disse:

— Potremmo smetterla col circo.
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Gesu tradusse:

— Jetzt konnten wir doch aufhoren mit dem Zirkus.

—Tja... - disse Hitler.

Si udirono dei passi in corridoio. Dopo una breve pausa, si
senti bussare alla porta. Stalin apri la bocca, mosse le labbra, ma
non gli riusci di emettere alcun suono. Hitler rimase in silenzio,
con espressione accigliata, seguendo con gli occhi i movimenti di
Gesu. Gesu aveva appoggiato a terra il tagliacarte e ora stava
mimando i movimenti di un animale che si aggira silenzioso nel-
[’erba, si lecca le zampe e poi si addormenta.

Oltre la porta, si udirono dei passi svanire in lontananza. Solo
a quel punto, tutto in un colpo, le parole pronunciate da Stalin
presero una consistenza acustica.:

— ... la rivoluzione. L’infido nemico socialfascista. Le pluto-
crazie occidentali. Le masse, il proletariato internazionale. 1l
partito. Il resto é puerile psicologismo.

Gesu tradusse in tedesco. Hitler scosse la testa e starnuti. Sta-
lin camminava avanti e indietro, interrompendo il corso del suo
monologo solo per prendere fiato.

— Questo genere di discorsi manca il nocciolo economico
della dialettica storica. Gli sfruttatori e gli sfruttati. Altrimenti si
fa solo della tiepida antropologia.

Gesu spicco un salto e atterro sulla cima di uno scaffale Luigi
XVI Si accovaccio sulle gambe e, sorridendo, disse:

— Marx aveva un gran bel testone. Ha fornito parecchi ele-
menti. Tra I’altro, non posso dire di essere in totale disaccordo
con certe sue analisi. Se é per questo, ebbero molta buona
volonta e interessanti intuizioni anche Engels, Fourier, Bakunin,
Rosa Luxemburg...

Stalin diede un colpo di tosse.

— Tuttavia, sebbene sia stato io a iniziare questo confronto sul
piano politico, non credo che esso possa mai risolversi senza
cambiare di piano. Se mi passate |'immodestia con cui faccio
delle previsioni, vi assicuro che in meno di cinquant’anni sara
difficile persino capire il senso di certe parole. Parole come pro-
letariato o rivoluzione o progresso. La confusione é grande, gia
ora. Figuriamoci nei decenni a venire. La confusione e scesa fino
nel pane, c¢’e molto caos nel pane.

Per qualche ragione Hitler si convinse che si era formato uno
spiraglio che gli permetteva d’intervenire nella conversazione. Si
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alzo in piedi e si schiari la voce. Fece due passi in direzione nord
e uno in direzione nordest. Si guardo i piedi. Si aggiusto in una
posizione marziale. Poi, guadando in direzione della finestra,
con la sua gracchiante tipica voce disse:

— Abbiamo bisogno di spazio vitale.

Gesu rimase brevemente in silenzio, indeciso sulla migliore
traduzione. Poi tradusse in russo spazio vitale. A quel punto si
rivolse a Hitler chiedendogli se conveniva con lui sul fatto che il
russo fosse una lingua dolcissima.

— Potzolumignia, per esempio. C’é modo piu dolce per dire
baciami?

Hitler aggrotto le sopracciglia. Guardo Gesu, guardo Stalin
ed emise un sospiro. Infine, per sicurezza, ripeté il concetto pre-
cedente:

— Spazio vitale.

Gesu si volto verso di lui, apri le braccia e ruoto un po’ a
destra e un po’ a sinistra, come a tracciare una circonferenza
immaginaria attorno a sé. Poi si batté il dito sulla testa e disse:

— Ecco i due generi di spazio vitale per ['uomo di buona
volonta.

A quel punto successe qualcosa che a ragione, date le circo-
stanze, potremmo definire miracoloso. Si udi un piccolo sibilo e
["aria della stanza si fece piu opaca. Tutto venne avvolto da una
nebbia vaporosa. Le note di un preludio e fuga di Bach si diffu-
sero nella stanza. Non si vedeva piu nulla.

Dopo qualche minuto la nebbia comincio pian piano a solle-
varsi da terra. E fu cosi che apparvero sul pavimento due figuri-
ne non piu alte di un bicchiere. Erano proprio Hitler e Stalin, in
miniatura, che si tenevano per mano. Si muovevano, a tempo di
musica, facendo il girotondo.

Gesu guardo i due omini sorridendo e si sedette per terra di
fianco a loro. La musica cesso e i piccoli Hitler e Stalin si fer-
marono. Alzarono le loro testoline e guardarono in alto verso
quel gigante. E Gesu parlo loro:

— Siete cosi piccoli. Sembrerebbe impossibile che in quei cor-
picini si sviluppi un ego cosi formidabile.

Prese Stalin tra indice e pollice, dolcemente, e lo poso qual-
che centimetro piu in la. E cosi fece col piccolo Hitler.

— Nel corso della vostra vita, piccoli ometti, non avrete
ammazzato un vostro simile, nemmeno una decina di vostri simi-
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li. Nel corso delle vostre vite non avrete ammazzato centinaia, né
migliaia di vostri simili, né decine di migliaia né centinaia di
migliaia. I cadaveri che avrete causato si conteranno a milioni,
cosi come decine di milioni saranno gli amici e i familiari di qui
morti a cui avrete spezzato il cuore. Voi, bambolotti.

Gesu sollevo i piccoli Stalin e Hitler e li depose sul tavolo, in
piedi, in modo che i loro occhi fossero all’altezza dei suoi.

— Ma c’é qualcosa di ancora piu tragico, se possibile. Altri
milioni di uomini hanno creduto in voi, vi hanno sostenuto
durante la vostra mietitura. Milioni di uomini hanno urlato i
vostri nomi, sbavando, riempiendosi le vene di calore.

Gesu si verso del te, ormai tiepido, ne bevve un sorso e poi
sistemo i due omini dentro alla tazza, a mezz’acqua.

— Dopo i vostri campi verra una guerra e sara enorme. Ma
non sara l’ultima, ne seguiranno altre e poi altre ancora. Nuovi
capi, partiti, fazioni, sette, presidenti, ministri chiameranno e
altri milioni di persone risponderanno. Quanta paura. Paura che
genera paura.

Scosse la tazza, bagnando per intero i piccoli Hitler e Stalin.
Poi, li estrasse, uno per volta, e li distese su una tovaglietta di
pizzo a fianco della lampada. A quel punto, mentre con un lembo
della tovaglietta di pizzo strofinava la testolina di Stalin, Gesu
riprese a parlare.

— Cari signori, quel che ci rimane da chiederci suona un po’

retorico, ma mi pare inevitabile. Migliora |'umanita col tempo?
Dopo i secoli e i millenni, dopo le piu dolci poesie, le piu taglien-
ti analisi, le piu sagge considerazioni, i vaccini contro le malat-
tie infantili, la convenzione di Ginevra, i sindacati, le abiure,
dopo i grandi romanzi che spiegano tutto rivolgendosi al cuore.
Gli uomini hanno inventato l’idea di progresso e molti, in buona
fede, ci hanno creduto. Ma cosa progredisce e verso dove?
Gesu appoggio Stalin per terra, in piedi, e impugno Hitler con
una mano mentre con l’altra comincio ad asciugargli la testolina.
— Ci stiamo avvicinando alla fine dei nostri ragionamenti.
Ecco, in sintesi, come la penso io. Il male, volenti o nolenti, esi-
ste. Non [’ho inventato io e non saprei come definirlo esattamen-
te. Credere che parlare di male sia naif é una sciocchezza tipica
da intellettuali. Che, peraltro, non é il vostro caso. D altra parte,
continuando a proiettare il male all’esterno, su cose idee e per-
sone, piu che progredire, gli uomini girano in tondo in maniera
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autodistruttiva. Forse, e dico forse, se ognuno accettasse la pro-
pria parte di male sarebbe gia un piccolo passo avanti.

Gesu sollevo il piccolo Hitler davanti a sé e gli diede ancora
una sfregatina sulla schiena.

— So che alcuni psicanalisti mi darebbero ragione, ma io ne
vorrei fare una questione piu spirituale, se mi passate il termine.
L’egoismo, quel nucleo essenziale dell’'uomo, si scioglie solo
davanti all’infinito.

Anche Hitler venne riposto, in piedi, sul pavimento a pochi
centimetri da Stalin. Gesu verso allora del té nella tazza appog-
giata sul tavolo. Il te raggiunse il bordo e trabocco, ma Gesu
continuo a versare fino che la teiera non si fu svuotata del tutto.
Dal tavolo gocciolava il te, abbondantemente, andando a forma-
re una piccola pozza vicino ai due piccoli uomini. A quel punto
Gesu ando a sedersi per terra, a gambe incrociate, nel centro
della stanza.

Fuori, intanto, si era fatto scuro. L’aria era fresca, e i rumori
nella piazza parevano cessati del tutto. La stanza, ormai rischia-
rata dalla sola lampada da tavolo, era in penombra.

All’improvviso si udi un rumore simile a quello di una tortora
e Stalin e Hitler si accorsero di aver recuperato la loro statura
originaria. Dopo qualche istante Stalin si volto, osservo Gesu e
diede due o tre colpetti di tosse. Poi, sottovoce, disse qualcosa a
proposito del tribunale della storia.

Hitler, dopo essersi toccato le braccia e aver aggiustato ['u-
niforme, si gratto una guancia. Si mosse di un passo verso nord
e di uno verso nordovest. Disse che si era fatto tardi, che era
meglio per lui rincasare ora per non rischiare di dare nell’oc-
chio. Ma non si mosse.

Intanto Gesu sembrava perdere consistenza. Lentamente, diven-
tava trasparente. A meta di questo processo di sparizione disse:

— Abbiamo iniziato parlando di destra e sinistra. Per onesta
intellettuale, debbo confessare di sentirmi piu vicino a una certa
idea di sinistra che non di destra, come si puo evincere da opi-
nioni sostenute, in passato, nei miei seminari. E tuttavia destra e
sinistra sono due entita del tutto evanescenti. Questa polarizza-
zione, inventata alla fine del XVIII secolo, presto svanira.

A questo punto, Gesu era ormai del tutto invisibile. Dopo una
pausa, la sua voce, scorporata, scaturi ancora una volta dal cen-
tro della stanza: — Eppure ogni scusa e buona, mi pare, per par-
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lare delle essenze. Ogni scusa € buona per giocare a tutto campo
con ’intelletto. Ogni scusa é buona per mettere alla prova I’au-
tenticita dei propri sentimenti. Come quell’alpinista in cima a
una vetta, in un quadro famoso. affacciarsi su quel cielo. Ecco,
in sintesi, cosa vi auguro. Almeno una volta, almeno nel silenzio
della vostra camera da letto.

Da fuori si udi 'urlo di una civetta. Una folata di vento entro
dalla finestra, smosse i capelli di entrambi gli uomini di Stato e
fece increspare, se qualcuno si fosse dato la pena di notarlo, la
superficie della pozzanghera di te sul pavimento.

Stalin, a quel punto, si mise sull attenti e appoggio la mano
destra sull’impugnatura della sciabola. Guardo Hitler, ma non
disse niente. Hitler, dal canto suo, non fece che mettersi anche lui
sull’attenti, sfiorando col palmo delle mani il tessuto dei panta-
loni e non proferi parola. I due dittatori si fronteggiarono cosi, in
silenzio, per un tempo indefinito. A un certo punto si udi una voce
proveniente da fuori, dalla piazza antistante il palazzo. Era una
voce femminile, che cantava qualcosa. La notte, vista dalla stan-
za, era tutt’uno con quella canzone.

Giustagnana, agosto 2008
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