L’oscuro riflesso,
relazioni tra letteratura fantastica, creativita e psicologia del profondo

di Adil Bellafqih

Sfortunatamente oggi si da ben poco sfogo al lato mitico dell’uomo:
esso non puo pin creare miti. Cosi molto gli sfugge: poiché e
importante e salutare parlare anche di cose incomprensibili. E come
raccontare una bella storia di spettri stando accanto al camino e
Jfumando la pipa.

(Carl Gustav Jung, Ricordi, Sogni, Riflessioni, 1961)

1. La psicanalisi e il fantastico

Quando in letteratura si parla di genere fantastico, la reazione spontanea dei critici meno
avveduti ¢ quella di derubricare ’opera a semplice mezzo d’intrattenimento. Esclusi pochi
autori, il genere ¢ visto con sospetto. Dal carnet di opere fantastiche si salvano quelle che nel
tempo hanno consolidato un posto nella “polla di miti”! collettivi che Stephen King nel suo
Danse Macabre identifica in Frankenstein®, Dracula’ e Lo strano caso del dottor Jekyll e del
Signor Hyde®; alla lista ci sentiremmo di aggiungere almeno i racconti di Poe e Giro di Vite
(1898) di Henry James. Esclusi i capolavori irrinunciabili del fantastico, il genere nel suo

complesso non ¢ riuscito ad affrancarsi dal pregiudizio di letteratura di consumo.

' KING, Stephen, Danse Macabre, New York, Everest House, 1981, trad. it. di E. Nesi, Frassinelli, 2000.
2 SHELLEY, Mary W., Frankenstein; or the modern Prometheus, London, Lackington, Hughes, Harding, Mavor
& Jones, 1818, trad. it. di S. Fefe, Frankenstein, ossia il moderno Prometeo, Milano, Mondadori, 2014.
3 STOKER, Bram, Dracula, London, Archibald Constable and Co., 1897, trad. it. di. F. Saba Sardi, Milano,
Mondadori, 2016.
4 STEVENSON, Robert Louis, The strange case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde, London, Longmans, Green e. Co.
1886, a cura di A. Brilli, Lo strano caso del Dr. Jekyll e del Signor Hyde, Milano, Mondadori, 2016.
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Pregiudizio che intendiamo fugare riferendoci a un passaggio di Carl Gustav Jung in

. . . 5.
Psicologia e poesia:

Un’avvincente descrizione dei fatti, apparentemente priva d’intenti psicologici, ¢ appunto del
maggior interesse per lo psicologo, poiché I’intera narrazione & costruita su uno sfondo psichico
inespresso che si presenta allo sguardo del critico in forma tanto pill pura e genuina quanto meno
I’autore ¢ conscio delle sue premesse. Invece nel romanzo psicologico & l’autore stesso a
compiere il tentativo di elevare la materia psichica primitiva della sua opera dalla pura e semplice
narrazione dei fatti alla sfera della discussione psicologica; procedimento in seguito al quale lo
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sfondo psichico dell’opera invece di essere chiarito € oscurato fino all’opacita.

Generalmente cerchiamo la profondita in un’opera letteraria che scandagli le pieghe
psicologiche dei personaggi e ponga una riflessione sul mondo, sulla vita, sulle sue
contraddizioni. Se mettessimo a confronto Il Falco Maltese (1930) di Dashiell Hammett con la
Coscienza di Zeno (1923) di Svevo, verrebbe naturale pensare che il vero romanzo psicologico
tra 1 due sia il secondo. Difficilmente un personaggio come Sam Spade reggerebbe il confronto
con la complessita di Zeno Cosini.

Eppure nel passaggio precedente Jung sembra sostenere 1’opposto. I romanzi di genere
(Jung cita nello specifico il poliziesco’), rifletterebbero assai pilt i magmatici movimenti
inconsci rispetto ai romanzi “psicologici” scritti con la precisa intenzione d’indagare il
profondo. Come vedremo, la questione dirimente sta proprio nell’intenzionalita dell’ autore.

Facciamo un passo indietro e cerchiamo di capire qual ¢ la posizione di Jung rispetto alla
creativita nel suo insieme.

Secondo Jung esistono due modi di creare un’opera d’arte. Il primo e pil immediato
consiste nell’affidarsi alla coscienza dell’autore. Lo scrittore genera consciamente 1’opera,
costruisce i1 personaggi, attribuisce loro dei ruoli, i fa muovere con I’intento di suscitare
specifiche emozioni, ricorre a determinate forme espressive e intreccia una trama conforme al

suo volere.

5 JUNG, Carl Gustav, Psychologie und Dichtung, 1922-1950, trad. it. di Giovanni Bollea, Schanzer Elena, Vita
Arrigo, Psicologia e poesia, Torino, Bollati Boringhieri, 2008.

® JUNG, Ivi. pp. 54-55.

" JUNG, Ibid.



Un esempio di quest'approccio alla creativita lo troviamo in Edgar Allan Poe che ne La
Filosofia della Composizione® chiarisce come il mito dello scrittore ispirato dalle Muse, sia,
appunto, solo un mito. Analizzando una delle sue opere pitt famose, Il Corvo (1845), Poe
spiega come abbia orchestrato il tutto per suscitare determinati effetti nel lettore in un lavorio
di costruzione letteraria simile a quello di un orologiaio.

Il secondo approccio alla creativita, invece, per Jung ¢ da ricercarsi nell’interazione tra 1’lo
dello scrittore (la sua dimensione cosciente) e il suo S& (la totalitd psichica del soggetto
comprensiva degli strati inconsci). I movimenti tellurici dell’inconscio innescano un complesso
autonomo'’: una parte inconscia della psiche personale (I'Ombra, nel gergo psicanalitico) si
connette a una forma archetipica e il loro connubio genera una forza perturbante nell’lo
dell’autore, spingendolo a scrivere non tanto secondo le sue intenzioni, bensi rispettando una
sorta di oscuro copione che egli esegue come sotto dettatura.

I “complessi” in linea generale sono i contenuti dell’inconscio personale''; gli “archetipi”,
invece, sono i contenuti dell’inconscio collettivo, cio¢ forme psichiche inconoscibili e
atemporali comuni a tutti gli uomini che si manifestano culturalmente in forme diverse ma
ricorrenti. Il complesso, anche nel caso della creazione di un’opera d’arte, ¢ autonomo poiché
agisce come entita scissa dall’lo, indipendentemente dalla disposizione cosciente dell’autore
(anche se, come vedremo in seguito, I’opera ¢ frutto di un compromesso tra I’'lo e 1’'inconscio),
quasi fosse un suo Doppio.

Questa apparente forma di dissociazione ricorre in numerosi scrittori, da Robert Louis
Stevenson, il quale asseriva di scrivere sotto la dettatura dei folletti nella sua testalz, al je est un
autre di Arthur Rimbaud®, alla vividezza degli incubi di Mary Shelley', alla convinzione di

Nietzsche che Zarathustra fosse un’entita passatagli accanto'’, all’opinione di King secondo cui

¥ POE, Edgar Allan, The philosophy of composition, in Graham's Magazine, XX VIII, aprile 1846. Trad. it. di Elio
Chinol in E. A. Poe, Opere scelte, a cura di Giorgio Manganelli, Milano, Mondadori, 1971.
? Cfr. JUNG, Carl Gustav, Opere. Vol. 9/2: Aion, Ricerche sul simbolismo del Sé, 1951; trad. it. L. Baruffi,
Torino, Bollati Boringhieri, 1997, pp. 21-35.
' JUNG, Psicologia e poesia, pag. 35.
"' JUNG, Carl Gustav, Uber die Archetypen des kollektiven Unbewussten, Der Begriff des kollektiven
Unberwussten, 1934-1954; trad. it. di E. Schanzer e A. Vitolo, Gli archetipi dell’inconscio collettivo, Torino,
Bollati Boringhieri, 1977.
12 STEVENSON, citato in CAROTENUTO, Aldo, Il fascino discreto dell’orrore, psicologia dell’arte e della
letteratura fantastica, Milano, Bompiani, 1997, pag. 75.
13 RIMBAUD, Arthur, Lettera del veggente, 1871.
¥ CAROTENUTO, Ivi, pp. 64-71.
15 NIETZSCHE, Friedrich, Ecce Homo. Come si diventa cio che si e, 1888; trad. it. a cura di R. Calasso, Milano,
Adelphi, 1991.
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le storie preesistano alla loro realizzazione e che il compito dell’autore si limiti al dissotterrarle
come fossili, lavorando di scalpello per danneggiarle il meno possibilel6.

Le precedenti suggestioni sembrano riportarci al tempo dei miti greci in cui erano le Muse a
sussurrare la storia al poeta. Ne I greci e lirrazionale'’, Eric R. Dodds ricostruisce (seguendo
la linea tracciata da Platone nel Fedro) le quattro forme di furore estatico concesse dagli dei ai
mortali: profetico, rituale, poetico ed erotico. In tutti e quattro ¢ presente un’alterazione delle
condizioni psicologiche normali dovuta all’intervento perturbante della divinita. Il caso di
nostro interesse ¢ il terzo, il furore poetico. Secondo Platone, I'intervento delle Muse ¢
indispensabile alla creazione poeticalg, la quale: “contiene un elemento che non ¢ stato scelto,
ma concesso.” La creazione poetica, dunque, era frutto non tanto della volonta del poeta, ma
della grazia divina ricevuta. Trasferendo la questione sul piano psicanalitico, diremmo che la
creazione poetica ¢ frutto di un complesso autonomo inconscio, radicato a sua volta in uno o
piu archetipi, che guida il processo creativo indipendentemente dalla volonta dell’lo.

Difficilmente I’'uomo occidentale del ventunesimo secolo parlerebbe di Muse, possessione e
doppie personalita creative se non per bollarle come nevrosi. Eppure nevrosi e creativita
differiscono, in quanto lo spirito creativo riesce a trasformare'® le pulsioni in un’opera mentre
il malato ¢ vittima passiva degli assalti dell’inconscio. Torneremo in seguito sulla questione.
Per ora ci preme rilevare come nel corso della storia sia maturato un pregiudizio che sancisce il
primato della coscienza e della razionalita sulla vita inconscia.

Scrive Jung:

Ci0 puo essere accaduto solo perché oggi gli uomini per lo piu s'identificano quasi
esclusivamente con la loro coscienza, e credono di essere solo cid0 che conoscono di se stessi.
Eppure quanto questa conoscenza sia limitata puo capirlo chiunque possegga anche solo
un’infarinatura di psicologia. Il razionalismo e il dottrinarismo sono malattie del nostro tempo:

pretendono di saper tutto.”’

16 KING, Stephen, On writing, a memoir of the Craft, New York, Scribner, 2000; trad. it. di G. Arduino, On
writing, autobiografia di un mestiere, Frassinelli, 2015.
7 DODDS, Eric R., The Greeks and the Irrational, Berkeley-Los Angeles, University of California Press, 1951,
trad. it. di Virginia Vacca De Bosis, I Greci e l’irrazionale, Milano, BUR Rizzoli, 2017.
'8 DODDS, Ivi, pag. 125.
Y Cfr., NEUMANN, Erich, Der schopferische Mensch und die Wandlung, Ziirich, «Eranos-Jahrbuch», 1954,
Rhein-Verlag, 1955, trad. it. di Bianca Spagnuolo Vigorita, L’uomo creativo e la trasformazione, Padova,
Marsilio, 1975.
20 JUNG, Carl Gustav, Erinnerungen, Trdume, Gedanken von C. G. Jung, 1961; trad. it. di G. Russo, a cura di A.
Jafté, Ricordi, Sogni, Riflessioni, Milano, Rizzoli, 2012, pag. 355.
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E ancora, piu tecnicamente, Erich Neumann:

Il singolo ¢ a tal punto vincolato dall’unilateralita della nostra cultura, basata esclusivamente
sullo sviluppo della coscienza, che ¢ giunto quasi a un irrigidimento di questa e a una perdita
delle proprie possibilita di trasformazione psichica. In questa situazione 1’lo diventa Solo-lo,

. . . . .. . . 21
egoita si potrebbe dire, considerando i termini egoista ed egocentrico.

Dodds rintraccia 'origine di questa tensione illuministica gia nella cultura greca, dal
momento in cui i filosofi hanno cercato di scardinare la mitologia in favore di una spiegazione
razionale del mondo®*. Lo stesso Nietzsche attribuisce a Socrate® 1’imposizione di una forma
apollinea, razionale e luminosa sul primigenio caos dionisiaco. L’estrema conseguenza del
rifiuto degli istinti € per Nietzsche I’inizio della decadenza occidentale.

Come conclusione provvisoria, diremmo che sembra esserci familiare e ragionevole il primo
tipo di approccio alla creativita (che chiameremo modello del Solo-10), mentre il secondo (che
chiameremo del Non-lo) appare confuso e inquinato da misticismo e superstizione. Tale
diffidenza, pero, ¢ figlia di un pregiudizio consolidatosi nei secoli. Anticipiamo che per Jung il
vero spirito creatore (visionario) € quello che percorre la seconda strada, abdicando alla

presunta supremazia della coscienza®.

> NEUMANN, Ivi, pag. 34.

2 Cfr. DODDS, Ivi, pp. 229-245, 291-310.

3 Socrate fu un equivoco; tutta la morale del miglioramento, anche quella cristiana fu un equivoco... La piu viva
luce del giorno, la razionalita a ogni costo, la vita luminosa, fredda, cauta, cosciente, senza istinto, in
contrapposizione agli istinti, fu essa stessa soltanto una malattia, un’altra malattia — e non fu assolutamente un
ritorno alla “virtd”, alla “salute”. alla “felicita”... Dover combattere gli istinti — questa ¢ la formula
della décadence: sino a che la vita si innalza, felicita e istinto sono uguali. NIETZSCHE, Friedrich, Gotzen-
Ddmmerung, oder Wie man mit dem Hammer philosophiert, 1889, trad. di C. Zuin, Crepuscolo degli idoli ovvero
Come fare filosofia col martello, Bologna, Zanichelli, 1966, pag. 61.

*La prospettiva corretta entro cui inquadrare la questione ¢ che il processo creativo che ha luogo dentro di te non
& qualcosa che hai prodotto tu. E qualcosa che semplicemente ti afferra e ti utilizza. E una volonta differente dalla
tua. Solo a questo punto riesci a comprendere che il fattore creativo non sei tu, ma & qualcos’altro, qualcosa di
ulteriore. E necessariamente qualcosa che ti trascende, poiché le forze creative esistevano prima dell’atto della
creazione e continuano a sussistere dopo la sua conclusione. Esistevano quando tu non esistevi ancora, quando eri
in uno stato di inconsapevolezza, e cid che produci non puod che essere qualcosa che ti trascende, perché quelle
forze ti oltrepassano. Non puoi dominarle: esse creano cido che scelgono di creare. [...] Ma noi non stiamo
creando. Siamo soltanto gli strumenti del processo creativo: € questo che, in noi, attraverso noi, crea qualcosa.
JUNG, Lo «Zarathustra» di Nietzsche. Seminario tenuto nel 1934-1939. 4 voll., a cura di J.L. Jarret ¢ A. Croce,
Torino, Bollati Boringhieri, 2011-2013, Vol. 1, pag. 66.
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Nel prossimo paragrafo cercheremo di chiarire cosa sia il Non-Io e di dimostrare come il
genere fantastico possa rappresentare un viatico privilegiato per questo approccio inconscio,

oltre che rifletterne la natura piu profonda e perturbante.

2. 11 Doppio e il Perturbante

N

L’esistenza dell’inconscio collettivo ¢ un’ipotesi. Difficile immaginare forme psichiche
inconoscibili, comuni e ricorrenti, presenti in uno strato insondabile della mente. Sul piano
della creativita, infatti, pit razionale sembra la tesi di Sigmund Freud secondo cui I’intento
artistico consisterebbe nella sublimazione di una pulsione che, altrimenti, si sarebbe scatenata
in nevrosi. Schematicamente: i complessi personali vengono “dirottati” creativamente,
assecondando desideri infantili®.

Controargomentazioni di Jung26 e Neumann®’: se lo spirito creativo ¢ tale poiché sublima
una pulsione inconscia inscritta in un quadro psicologico di disturbi e nevrosi personali, allora
perché solo pochi sono creatori mentre molti sono nevrotici? In parole piu semplici: giacché
tutti, chi piu chi meno, siamo soggetti ai complessi dell’inconscio personale, allora perché non
possiamo essere tutti artisti? Qual ¢ la qualita precipua che separa 1’artista dal nevrotico? E
ancora, non ¢ riduttivo interpretare la pulsione creativa unicamente sulla scorta di un disturbo
psichico? Inoltre, ammettendo che 1’opera sia originata da forze inconsce personali, come
spiegarne 1’universalita?

Il tema dell’universalita di un’opera d’arte ¢ troppo articolato per essere qui trattato come
merita. Superficialmente, diremo che un’opera d’arte in quanto tale possiede “qualcosa” che
trascende i vincoli del tempo. Questo “qualcosa” deve scontrarsi con la condizione storico-
culturale in cui I’opera ¢ realizzata. Essa pud non essere riconosciuta dai contemporanei, ma
potra parlare chiaramente agli uomini del domani. Il “qualcosa” da cui I’opera trarrebbe la sua
universalita, secondo Neumann, sarebbe proprio il contenuto archetipicozg.

Jung spese molto del suo tempo a ricercare aspetti di continuita nell’immaginario mitico di

religioni e culture diverse, trovando numerosi temi psicologici ricorrenti originati dalle stesse

» SCARPELLI, Giacomo, Ingegno e congegno, sentieri incrociati di scienza e filosofia, Roma, Edizioni di Storia
e Letteratura, 2011, pp. 118-124.

*® JUNG, Psicologia e poesia, pag. 22.

“” NEUMANN, Ivi, pag. 30.

* NEUMANN, /bid.



radici archetipiche. Un esempio ¢ I’archetipo del Vecchio Saggio, ravvisabile tanto in Mago
Merlino quanto in Zarathustra.

Se anche Il'universalita dell’opera d’arte non ¢ un argomento sufficiente a provare
I’esistenza degli archetipi, vero ¢ che cosi come I’'uomo ¢ dotato di istinti comuni, allora ¢
possibile che alla base del suo sviluppo psichico possano soggiacere immagini archetipiche

comuni’’. Inoltre, come ricorda Umberto Eco nel Pendolo di Foucault (1988):

«[...] Siamo fatti cosi, con questo corpo, tutti, e per questo elaboriamo gli stessi simboli a milioni
di chilometri di distanza e per forza tutto si assomiglia, e allora vedi che le persone col sale nella
testa se vedono il fornello dell’alchimista, tutto chiuso e caldo dentro, pensano alla pancia della
mamma che fa il bambino, e solo i tuoi diabolici vedono la Madonna che sta per fare il bambino e
pensano che sia un’allusione al fornello dell’alchimista. Cosi hanno passato migliaia di anni a

. N . .30
cercare un messaggio, e tutto era gia Ii, bastava si guardassero allo specchio.»

Poiché tutti possediamo lo stesso corpo, gli stessi sensi, gli stessi modi di percepire il mondo
(fatto salvo per le menomazioni), I’ipotesi che i simboli che elaboriamo raccontando storie,
miti, sognando o immaginando, siano figli di archetipi comuni, non sembra piu cosi assurda.
L’immagine evanescente della Musa si traduce nel riflesso: non & necessario ricercare 1’origine
delle storie in un fantomatico iperuranio abitato da folletti e demoni, basta scavare a fondo
nella propria psiche.

Questa conclusione sembra perd mancare di qualcosa. Nel paragrafo precedente abbiamo
detto come il complesso autonomo che innesca il moto creativo sia indipendente dal volere
dell’lo: ridurre tutto a un “guardarsi dentro” equivarrebbe a ripresentare il logoro modello del
Solo-lIo. 1l riflesso cui abbiamo accennato ¢ piuttosto un Non-Io, un Doppio, un’alterita totale
rispetto all’lo cosciente. E simile all’lo giacché ne & riflesso, ma al contempo ne &
indipendente; non solo, sembra essere proprio il Non-Io la fonte delle storie che narriamo.

1l Doppio, tuttavia, non coincide nemmeno con I’'Ombra®': mentre I’Ombra consiste in un
coacervo di complessi rimossi dall’lo, ma a esso sottesi, il Doppio si trova impossibilitato a
vivere con I’lo. Il Doppio: “rappresenta 1’opposto [...], una parte speculare di sé rimasta non

5932

coltivata.”” Esso si oppone frontalmente all’lo, in questo senso ¢ un Non-Io e come tale puo

® Cfr. JUNG, Gli archetipi dell’inconscio collettivo, pag. 71.

*ECO, Umberto, Il Pendolo di Foucault, Milano, Bompiani, 1988, pag. 289.
*' CAROTENUTO, pag. 76.

> CAROTENUTO, Ibid.



non manifestarsi mai. Come abbiamo visto, per0o, numerosi artisti e scrittori hanno riconosciuto
in loro la presenza di un Doppio e a questa doppiezza hanno attribuito 1’origine della loro
creativita®. Il riconoscimento del Doppio, a nostro avviso, trova la sua massima espressione
negli autori di letteratura fantastica®.

La relazione tra il manifestarsi del Doppio e il ricorso all’immaginario fantastico trarrebbe
origine dallo specifico letterario di questo genere, in altre parole il suo potere perturbante
(Unheimlich): “Unheimlich, dice Schelling, ¢ tutto cid che avrebbe dovuto rimanere segreto,
nascosto, e che € invece affiorato.”™

Secondo Freud, il sentimento dell’ Unheimlich equivale paradossalmente al suo presunto
opposto, Heimlich, dal momento in cui qualcosa di familiare (Heimlich) ¢ stato rimosso ed ¢
divenuto perturbante (Unheimlich). Cid che sarebbe dovuto restare confinato sotto le soglie

della coscienza emerge, turba la quiete dell’lo e lo fa manifestandosi in una forma quasi

animistica che 1’Io percepisce come indipendente da sé — ovvero come suo Doppio.

Tuttavia, dopo aver considerato la motivazione manifesta della figura del sosia, dobbiamo dirci:
niente di tutto cio ci rende comprensibile il grado straordinariamente alto di perturbamento che
gli ¢ congenito, e in base alla nostra conoscenza dei processi patologici della psiche possiamo
aggiungere che niente di questo contenuto potrebbe spiegare la tendenza difensiva che lo proietta
fuori dell’lo come un qualcosa di estraneo [corsivo mio]. Dunque, il carattere perturbante puo
provenire soltanto dal fatto che il sosia ¢ una formazione appartenente a tempi psichici
primordiali ormai superati, quando aveva tuttavia un significato pit amichevole. Il sosia &
diventato uno spauracchio cosi come gli dei sono diventati, dopo la caduta della loro religione,

démoni.*

Freud, pur riconoscendo I’autonomia del complesso, ricade nella corrente secolare che vuole

lo stadio inconscio come qualcosa di primitivo’’ cui la ragione deve supplire. Ecco che il

¥ L’intera mia opera narrativa gia pubblicata sarebbe soltanto il prodotto di uno gnomo, di un Genio servitore, di
un collaboratore invisibile, che tengo imprigionato in qualche abbaino, mentre a me spettano tutti gli onori e a lui
soltanto una fetta (che non posso impedirgli di prendere) della torta. STEVENSON, citato in CAROTENUTO, Ivi,
pag. 75.

** Cfr. CAROTENUTO, Ivi, pp. 84-90.

33 FREUD, Das Unheimliche, 1919, trad. it. di Silvano Daniele, Il Perturbante, in Saggi sull’arte, la letteratura e
il linguaggio, Torino, Bollati Boringhieri, 1991, pag. 275.

3 EREUD, Ivi, pag. 288.

%7 Sembra che noi tutti, nella nostra evoluzione individuale, abbiamo attraversato una fase corrispondente a questo
animismo dei primitivi, che questa fase non sia stata superata da nessuno di noi senza lasciarsi dietro residui e
tracce ancora suscettibili di manifestazione, e che tutto cid che oggi ci appare “perturbante” risponda a questa
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manifestarsi del Doppio ¢ correlato a un’esperienza primigenia non totalmente superata le cui
recrudescenze si coagulano nella figura del sosia che torna a tormentare come un demone la
vita cosciente dell’lo. L’idea del Doppio come forma nevrotica ¢ trattata diffusamente
nell’opera di Otto Rank™®.

Il punto di contatto tra la concezione del Doppio come entita speculare e opposta dell’lo
(Non-lIo) e I'idea del Doppio originato da un rimosso che torna a turbarci, ¢ la proiezione di
questo come un’entita separata dall’lo, familiare (un riflesso, quindi Heimlich) e aliena
(Unheimlich).

Secondo Aldo Carotenuto™, lo specifico della letteratura fantastica & proprio la capacita di
suscitare sentimenti perturbanti. In una storia fantastica il corso della realta ¢ turbato
dall’incursione dell’inatteso, dell’alieno, dell’ Altro, si apre cio¢ la possibilita di un poter essere
del tutto diverso al mondo conosciuto. Quest’apertura alla possibilita si ricollega alla
dimensione propria del Doppio, cio¢ una sfera psichica in cui sono raccolte possibilita di
esistenza che 1’Jo non ha accettato o realizzato. Nella narrazione fantastica, infatti, la tensione
gioca proprio sul filo del dubbio®: la fonte perturbante & solo un sogno, un’illusione, un gioco
della mente, oppure esiste davvero un mondo di ombre fameliche sotto il letto?

In una pagina di Shining (1977), King racconta come il piccolo Danny Torrance, pedalando
sul triciclo lungo i corridoi dell’Overlook Hotel, avverta una presenza alle spalle. Sente che
dietro di lui I’estintore si sta animando e che, se si voltasse, il bocchettone gli si avvolgerebbe
attorno al collo per strangolarlo. Danny, pero, non si girera mai, cosi il lettore resta sospeso tra
la realta (la nota inerzia degli estintori) e la possibilita che il tubo si stesse davvero animando
come un serpente per strangolare il bambino.

Il dubbio genera una frattura nella sfera cosciente e luminosa dell’lo. La rottura dei canoni
del reale permette al Doppio di emergere, d’insinuarsi nelle certezze consolidate, portando con
s€ uno strascico di contenuti inconsci che ci turbano in quanto alieni, eppure al contempo ci
affascinano poiché parte del nostro riflesso.

Ci0 ¢ possibile dal momento in cui il Non-Io si pone alla guida del processo creativo.

Abdicando al ruolo deputatogli, la coscienza dell’autore permette al suo Doppio di agire, di

condizione: di toccare tali residui di attivita psichica animistica e di spingerli a manifestarsi. FREUD, Ivi, pag.
293.

¥ RANK, Otto, Der Doppelgiinger, Vienna e Lipsia, 1914; trad. it. di M.G. Cocconi Poli, Il Doppio, il significato
del sosia nella letteratura e nel folklore, Milano, Sugarco, 2009.

% CAROTENUTO, Ivi, pp. 9-26.

0 Cfr. TODOROV, Tzvetan, Introduction a la littérature fantastique, Parigi, Editions du Seuil, 1970; trad. it. di
Elina Klersy Imberciadori, La letteratura fantastica, Milano, Garzanti, 2007.
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tradurre in parole le immagini che si agitano nel fondo della psiche. Il portato di questo lavorio
¢ una commistione di contenuti personali (Ombra), agglutinatisi attorno a uno o piut nuclei
archetipici. Lo stesso King nel gia citato Danse Macabre ricerca gli archetipi che soggiacciono
ai tre capisaldi della letteratura orrorifica. Dovendo delineare un tratto comune tra Dracula,
Frankenstein e Lo strano caso, diremmo che in tutti e tre emerge 1I’aspetto del Doppio.

Nel romanzo di Stevenson la corrispondenza ¢ palese, giacché il signor Hyde ¢ il Doppio
“malvagio” del dottor Jekyll; egli ¢ al contempo parte di Jekyll e indipendente da Jekyll,
esattamente come il Doppio psichico ¢ parte di noi (familiare, Heimlich) e indipendente da noi
(perturbante, Unheimlich).

In Frankenstein, invece, una traccia del Doppio possiamo coglierla dal senso comune. Se
interrogata, una persona qualunque alla domanda: «Chi ¢ Frankenstein?» risponderebbe senza
pensarci: «Il mostro!», immaginando Boris Karloff claudicante a braccia tese. Eppure
sappiamo che la risposta ¢ errata, poiché il mostro di Mary Shelley non ha nome. Victor
Frankenstein ¢ lo scienziato che crea il mostro, eppure le due figure (creatore e creatura) sono
cosi legate da essere una il riflesso distorto dell’altra. Il mostro, seppur “figlio” di
Frankenstein, ¢ anche 1’estrinsecazione dell’ossessione dello scienziato, una personificazione
cadaverica del suo Doppio.

Con Dracula il discorso si complica poiché sembra non esserci un vero e proprio Doppio.
Sia Carotenuto®' sia King42 pongono l'accento sul carattere erotico della figura del vampiro;
quest’aspetto potrebbe aiutarci a ricollegarlo alle pulsioni inconsce dell’Ombra che 1’lo non
vuole ammettere (o non sa) di provare. Ma chi ¢ il Doppio di Dracula? La riposta che sentiamo
di avanzare ¢: 'intera citta di Londra. Dracula rappresenta la forma arcaica e superstiziosa
della vita psichica che scende dall’oscurita della Valacchia per insediarsi nel cuore della City,
pinnacolo della civilta occidentale ottocentesca. Dracula non ha riflesso (non riesce a
specchiarsi) giacché egli stesso ¢ 1’oscuro riflesso di un passato psichico che la societa
vittoriana credeva di aver sepolto e superato e che invece torna a turbarne 1’equilibrio. La lotta
ingaggiata tra 1 cacciatori di vampiri guidati da Van Helsing e il conte Dracula potrebbe essere
vista come una lotta tra la forza della coscienza dell’lo che tenta (con 1 mezzi offerti dalla
scienza e dalla razionalita) di eliminare un male antico rappresentato dalle energie pulsionali ed

erotiche dell’inconscio.

* CAROTENUTO, Ivi. pag. 57.
* KING, Ivi. pp. 74-82.
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In ultima istanza, ci preme sottolineare come la direzione assunta dal processo creativo non
sia univoca. L’autore puo lasciarsi guidare dal suo Doppio nello scrivere parte della storia,
mentre in altre puo prediligere un approccio piu cauto e “coscienzioso”. Jung stesso rintraccia
quest’alternanza di stili nel Faust di Goethe®. Non & nostra intenzione attribuire un primato al
primo o al secondo approccio. Quel che abbiamo cercato di dimostrare finora ¢ come il genere
fantastico permetta 1’espressione di contenuti psichici che in un genere diverso non potrebbero
esprimersi completamente. La forza perturbante che il fantastico esercita sulla realta ¢ riflesso
dell’azione dell’inconscio sulla coscienza: questa forma di turbamento permette la
manifestazione di un oscuro riflesso dimenticato, il nostro Doppio.

Attraverso il genere, I’autore gode di una maggiore liberta nell’abbandonarsi ai complessi
autonomi che guidano il processo creativo, scatenando nella narrazione rappresentazioni dei
mostri e dei demoni che vivono (come Dracula, Frankenstein e Hyde) sotto la soglia della
consapevolezza. Ecco allora che un romanzo di genere puo essere assai pill pregnante da
scandagliare sul piano psicologico rispetto a un romanzo di semplice narrativa.

Di piu, il contatto diretto con la dimensione inconscia offre non solo all’autore, ma anche al
lettore un’occasione di trasformazione psichica® dal momento in cui I'Io entra in diretto
contatto con le forze energetiche dell’inconscio. L’incontro con I’inspiegabile puo trasformare
I’lo, dilatarne i confini, rendere consci contenuti, immagini, aspetti o possibilita psichiche

inesplorate.

3. Miti del nostro tempo e conclusioni

E luogo comune 1’idea che I"'uvomo contemporaneo non possa pill creare miti. Da quanto
emerso in precedenza, pero, diremmo che anche quest’assunto ¢ figlio del pregiudizio che ha
abdicato alle forze creative inconsce in favore di una dimensione di tirannia della coscienza — o
Solo-Io.

5545

I romanzi di genere, apparentemente non psicologici, sono definiti da Jung “visionari”™.

Visionari sono quei romanzi in cui “il tema o gli eventi che formano il contenuto della

* JUNG, Psicologia e Poesia, pag. 55.
*“ NEUMANN, Ivi, pag. 33.
* JUNG, Ibid.
11



”46 L’

rappresentazione artistica non sono pill materia conosciuta. esperienza visionaria ‘“‘strappa

dall’alto in basso il velo su cui sono dipinte le immagini del cosmo e consente allo sguardo
d’intravedere le inafferrabili possibilita del non ancora divenuto.”*’

Il genere fantastico ¢ l’esempio emblematico di opera (o tentativo di opera) d’arte
visionaria. La forza perturbante dell’inaspettato, del surreale, del grottesco, del magico e del
demoniaco, incrina la percezione consueta della realta, rivelando una possibilita d’essere
alternativa, a volte meravigliosa, altre invece terrificante. Per sua natura il fantastico consente
una connessione privilegiata con i contenuti archetipici dell’inconscio collettivo che possono
esprimersi senza le costrizioni del romanzo convenzionale.

Seppur nelle sue diverse declinazioni (fiabesco, fantastico e fantascientifico), grazie al
genere 1’inconscio ha modo di rappresentare appieno le sue immagini e attraverso esse il lettore
puo entrare in contatto con una costellazione di modi d’essere che sono al contempo dormienti
negli strati piu bassi della psiche ed esterni, indipendenti da lui. In altre parole, la forma che
assumono le opere fantastiche capaci di evocare immagini archetipiche ¢ quella del mito.

Da Dracula a Frankenstein, passando per il ruvido detective privato, i generi letterari hanno
permesso alla coscienza del tempo di connettersi all’inconscio, creando, trasformando e
rinnovando miti che di volta in volta sono entrati a far parte dell’immaginario collettivo. Ecco
allora che la letteratura di genere ¢ popolare non solo in funzione dell’intrattenimento che puo
offrire, bensi grazie alla sua capacita di trasmutare in forma narrativa i movimenti psicologici

pit profondi.

“ JUNG, Ivi, pag. 57.
7 JUNG, Ivi. pag. 58.
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