
Pillole pedagogiche
ovvero i tormenti dell’insegnante di fisica
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La scienza è difficile. La fisica, poi, non ne parliamo. Se la sua
posizione di primato nella gerarchia degli statuti epistemologici
delle scienze della natura può essere messa in discussione, nes-
suno le toglie l’altro poco invidiabile ruolo di leader della classi-
fica delle materie di studio ostiche e da cui tenersi per quanto
possibile alla larga. Le innumerevoli pillole pedagogiche escogi-
tate da generazioni di insegnanti per renderla più digeribile sono
servite soprattutto ad acuire il senso di frustrazione dei loro idea-
tori, che continuano ad arrabattarsi intorno alla domanda: come
si fa a parlare di fisica in maniera semplice? Semplice domanda
che, con ogni evidenza, non ammette risposte semplici. Infatti:

- a) la domanda sembra del tutto fondata. Se la pietanza “fisica”
risulta poco appetibile ai profani (e in particolare a coloro che sono
costretti ad ingurgitarla anche controvoglia, cioè agli studenti) que-
sto è largamente dovuto al fatto che l’immagine che essa offre di
sé (o meglio, che di essa viene offerta) è quella di una materia
molto astrusa, in cui è difficile, se non impossibile, orientarsi usan-
do le semplici bussole cognitive e linguistiche che ci servono così
bene nella vita di tutti i giorni (vita culturale inclusa). La fisica è
difficile perché è distante dal senso comune - la scienza della
nostra quotidiana semplicità - e parla in modo complicato, recalci-
trando ad ogni tentativo di farsi dire semplicemente. Per cui, men-
tre ci si vergogna ad ammettere di non capire nulla di musica (per-
ché si suppone che, se ciò accade, sia colpa nostra), ci si sente auto-
rizzati a dichiarare con compiacenza di non capire nulla di fisica
(perché in tal caso la colpa è sua, della fisica). Viviamo in un
mondo dove tutto si riesce ad esprimere con semplicità, tranne le
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maledette complicazioni delle vostre equazioni; andate dunque al
diavolo, voi e le equazioni, oppure fate uno sforzo per farvi capire,
e siate semplici. Ma si potrebbe obiettare che:

- b) la domanda, nei termini in cui l’abbiamo posta, è del tutto
priva di fondamento. Non c’è proprio niente da semplificare. È il
mondo che è complesso, quel mondo in cui diciamo di saperci
orientare “semplicemente”. Su quel mondo, la fisica esegue
un’impressionante opera di riduzione e selezione, per ridursi a
parlare di una sua versione particolarmente distillata, da cui sono
stati espunti proprio quegli elementi che rendono il mondo reale
“complicato” e che quindi, lungi dall’essere una sorta di fotoco-
pia del mondo “come realmente è”, ne fornisce una rappresenta-
zione altamente semplificata. “Semplicità” è una delle parole
preferite dai fisici per caratterizzare le doti migliori delle loro
migliori teorie. perché allora bisogna sforzarsi di rendere sempli-
ce ciò che è già semplice di suo?

«Aspetta un momento. Mi pare che stai un po’ giocando con le
parole. La “semplicità” di una teoria fisica non è la stessa “sem-
plicità” richiesta da uno studente che vorrebbe capire di cosa
parla quella teoria. E “complicato” non è proprio la stessa cosa di
“complesso”. Anzi, sospetto che la differenza stia proprio nel
fatto che, mentre lo studente vorrebbe un discorso semplice nel
senso del contrario di complicato, una teoria fisica è semplice nel
senso che ha ridotto il complesso...»

«... e che dunque si possono avere, su classi di fenomeni sem-
plificati, teorie anche molto complicate, il che mantiene aperta la
questione di come parlarne in modo semplice, cioè non compli-
cato. D’accordo. Ma converrai che è importante avere ben chiara
questa intrinseca ambiguità della virtù che stiamo cercando di
acchiappare, tanto più che queste due facce della semplicità, nel
nostro caso particolare, sembrano essere incompatibili.»

«Stai cercando di suggerire che proprio perché la fisica non
parla del “mondo così come è”, ma di una sua versione semplifi-
cata, è difficile raccontare la fisica in modo semplice?»

«Qualcosa del genere. Diciamo che, per raccontare la fisica in
modo semplice, dobbiamo fare ricorso al linguaggio comune,
mentre la fisica, per dire cose sensate su quell’immagine sempli-
ficata del mondo su cui è polarizzata, ha dovuto costruirsi un lin-
guaggio adeguato a discutere di quell’astrazione. Mi pare che la
natura del problema risieda nella difficoltà di fare entrare in riso-
nanza questi due linguaggi.»
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«Insomma, stai dicendo che il problema è nella natura ostica
(complicata) del linguaggio specifico della fisica. E allora dilla
tutta: il problema è che i fisici parlano in matematica. Non è que-
sto “il linguaggio della fisica”? Ma se questo è il nocciolo della
faccenda, mi pare che non abbiamo di fronte un ostacolo insor-
montabile. Linguaggi diversi riescono a comunicare: si tratta solo
di un problema di traduzione. Per parlare in modo semplice di
fisica, occorre solo riuscire a ri-tradurre nel linguaggio ordinario
quei significati che l’attività di semplificazione del mondo fatta
dagli scienziati ha incorporato nelle strutture formali della mate-
matica.»

«Sembrerebbe che le cose stiano più o meno così. Ti farà pia-
cere scoprire che il tuo modo di formulare il problema non è ori-
ginale, ma è stato proposto già molto tempo fa, per la precisione
nel 1857, da un personaggio illustre della storia della fisica,
Michael Faraday, in uno scambio di corrispondenza con un altret-
tanto illustre collega, il suo connazionale James Clerk Maxwell.»

C’è una cosa che avrei piacere di chiederle. Quando un mate-
matico si impegna a indagare azioni e risultati fisici e arriva a
conclusioni proprie, non è forse possibile formulare tali conclu-
sioni nel linguaggio comune con la stessa compiutezza, chiarez-
za e definitezza che in formule matematiche? E se ciò è vero, non
sarebbe forse un gran vantaggio esprimerle in tal modo, ritradu-
cendole dai loro geroglifici, così da permetterci di lavorare spe-
rimentalmente su di esse? Io credo che debba essere così, poiché
ho sempre pensato che Lei potrebbe darmi un’idea perfettamen-
te chiara delle sue conclusioni che, anche senza permettermi una
comprensione compiuta dei passi da Lei seguiti nel procedimen-
to, mi darebbero però risultati che non sono né al di sotto né al
di sopra della verità, e così chiari per natura da permettermi di
pensare e lavorare in base ad essi. Se ciò è possibile, non sareb-
be buona cosa se i matematici, che lavorano su questi soggetti,
ci dessero i loro risultati sotto questa forma popolare, utile e
pronta per il lavoro, oltre che in quella che è a loro appropriata?

È chiaro che la domanda che Faraday sta ponendo è proprio
quella intorno a cui stiamo girando: si possono avere i risultati
della fisica in forma “popolare, utile e pronta per il lavoro” (o
altrimenti, per usare la nostra parola chiave, in forma semplice)
traducendoli nel linguaggio comune dai geroglifici matematici in
cui sono stati partoriti? Ed è altrettanto chiaro che Faraday ritiene
che si possa (e quindi si debba) rispondere affermativamente alla
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domanda, e soprattutto - e questa specifica è della massima impor-
tanza - che questa operazione di traduzione si possa effettuare per
così dire in modo integrale, “con la stessa compiutezza, chiarezza
e definitezza”. Se dunque si potesse seguire la strada suggerita da
Faraday, saremmo a posto, e non ci sarebbe gran che da aggiun-
gere, salvo mettersi al lavoro con gli appropriati dizionari; ma il
fatto che stiamo ancora a discutere della faccenda a distanza di un
secolo e mezzo lascia sospettare che forse Faraday si sbagliava, e
che le cose non sono - è il caso di dirlo - così semplici.

Il punto è che questo modo di porre il problema rischia di far
leggere il rapporto tra matematica e fisica in maniera fortemente
riduttiva. Sostenendo la possibilità di una traduzione integrale dei
contenuti conoscitivi della fisica dalle strutture formali della
matematica al linguaggio ordinario si suggerisce l’idea che la
funzione della matematica si limiti all’offerta di un linguaggio
compatto, potente e preciso in cui condensare contenuti semanti-
ci che sarebbero peraltro esprimibili altrimenti: una sorta di ste-
nografia particolarmente efficace. Si perde completamente, in
questa maniera, l’aspetto cruciale della stretta interconnessione
che lega le due discipline, aspetto che ha ben espresso J. M.
Lévy-Leblond definendo quello tra fisica e matematica un rap-
porto costitutivo. Si vuol dire che i termini della fisica non sono
semplicemente traducibili (esprimibili) in termini delle strutture
formali della matematica, ma che essi acquistano letteralmente la
propria esistenza nel momento in cui sono definite le strutture
formali che permettono di esprimerli. La matematica è, in questo
senso, il linguaggio che è stato necessario mettere a punto per
poter articolare il discorso sul mondo che è la fisica moderna. Un
eccellente esempio al riguardo è fornito proprio da quello che si
può ben considerare l’atto di nascita della moderna scienza del
movimento: senza l’invenzione del calcolo infinitesimale, New-
ton non avrebbe potuto parlare di dinamica nel modo in cui lo ha
fatto, ridefinendo i significati di tutte le grandezze cinematiche
nel contesto di una teoria che è pienamente esprimibile solo in
quel linguaggio formale. 

Insomma, il problema della traduzione dai linguaggi formali
delle teorie fisiche al linguaggio comune non si pone negli stessi
termini di quello della traduzione tra due lingue differenti. poiché
i diversi linguaggi ordinari parlano tutti della stessa cosa (il
mondo così come è), è possibile tradurre da una lingua all’altra
senza perdita sostanziale di significato (anche se sappiamo che ci
sono in ogni caso sfumature, e talvolta valenze semantiche più
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sostanziose, che vanno comunque perse nel passaggio). Ma la fisi-
ca “parla d’altro”: precisamente di quella versione distillata,
astratta e semplificata del mondo che ha costruito nel momento
stesso in cui costruiva il linguaggio adeguato a descriverne le pro-
prietà. Che poi si possa “mettere in parole” le equazioni non sem-
plifica la cosa: la “forza” di cui si parla in fisica per illustrare il
contenuto delle equazioni del moto non è la “forza” del linguag-
gio ordinario. Ed è ben noto a chi si occupa di didattica che, se in
sede di insegnamento si ricorre a questo tipo di semplificazione
senza mettere in opera le dovute cautele, si crea solo una assor-
dante cacofonia, in cui le parole non trasmettono più significati e
tutto diventa dicibile perché tutto è privo di senso. Dunque, saper
maneggiare un’equazione differenziale non costituisce un’abilità
facoltativa che rende più agevole trattare problemi di meccanica:
è la condizione stessa per poterne parlare propriamente.

«Se quanto stai dicendo è fondato, mi pare che dobbiamo con-
cludere che le cose si mettono male. Se la particolare semplifica-
zione operata dalla fisica si realizza solo grazie all’invenzione di
un linguaggio che non risulta affatto semplice, non c’è scelta: o
mangi questa minestra o salti dalla finestra, e la minestra in que-
stione sono i geroglifici matematici che tanto disturbavano Fara-
day. O ci si impadronisce delle regole d’uso di un linguaggio for-
temente specializzato - e, ne converrai, non proprio “semplice”-
o bisogna rassegnarsi al silenzio e all’estraneità. Niente equazio-
ni differenziali, niente discorso sensato, dunque nessuna possibi-
lità di parlare semplicemente?»

«Non ho detto questo. Mi sono limitato ad indicare un ostacolo
che non può essere aggirato con semplificazioni linguistiche, e
con ciò a porre il problema della necessità della matematica. Ma il
fatto che la matematica non sia semplicemente un’utile stenografia
non vuol dire che essa permetta di esprimere compiutamente tutte
le regole di senso del discorso della fisica.»

«Non capisco. Non abbiamo detto che la matematica è il lin-
guaggio della fisica, e che lo è in un senso forte, “costitutivo” per
usare la tua espressione, tale da risultare intraducibile in termini
semplici? Che quindi maneggiare strutture formali è condizione
necessaria per parlare di fisica?»

«Condizione necessaria per parlarne propriamente, ma non
condizione sufficiente per esprimersi in modo completo. Voglio
dire che i principi semantici della fisica (le “istruzioni per l’uso”
che consentono di costruire proposizioni significanti) non si ridu-
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cono alle regole della deduzione logico-formale proprie delle
strutture astratte della matematica. E questo, bada bene, non per-
ché anche gli oggetti di cui la fisica parla non siano “astratti”, ma
perché per loro natura gli oggetti matematici non hanno, almeno
in linea di principio, niente a che fare con la realtà (aspirano,
diciamo, ad essere buoni per tutti gli usi senza significare niente
di particolare), mentre la fisica pretende di dire delle cose su uno
specifico pezzo di mondo, e quest’ultimo, per così dire, le pre-
senta sempre il conto.»

«Accidenti a te e alle tue metafore! Che cosa c’entra adesso il
mondo? Comunque, metafora per metafora, se il gran libro della
natura è scritto in caratteri matematici, che altro c’è da aggiungere?»

«C’è da aggiungere il fatto che “il gran libro della natura” - che
è ciò di cui si parla, sia pure in versione semplificata - pone dei
vincoli alla libertà di espressione linguistica, vincoli che non
sono riducibili a quelli imposti da una logica “pura”, ma che sono
dettati dalle proprietà intrinseche dei particolari oggetti in esame.
Fuor di metafora, sto cercando di ricordare in un modo un po’
insolito che la fisica è una scienza sperimentale, che ha a che fare
con una realtà esterna fatta in un certo modo (qualunque cosa ciò
significhi) e non con puri costrutti mentali.»

«Sarà, ma non è che abbia capito granché, e soprattutto non
vedo come tutto ciò abbia qualcosa a che vedere con la questio-
ne della semplificabilità del discorso della fisica. Non è che riu-
sciresti per una volta a spiegarti in maniera semplice?»

«D’accordo, ci provo. Qual è quel numero che, elevato al qua-
drato, è uguale a quattro volte se stesso? Non ti preoccupare, non
sto dando i numeri...»

«Dunque, chiamiamo x il numero in questione, si tratta di tro-
vare x tale che x2 = 4 x... Lasciamo perdere la soluzione banale x
= 0, mi pare che il numero cercato sia 4. Quattro al quadrato è
ovviamente uguale a quattro volte quattro.»

«Elementare, Watson. E adesso rispondi a quest’altra doman-
da: quanto è lungo il lato L del quadrato la cui area è uguale al
perimetro?»

«Allora: l’area è uguale al lato al quadrato, il perimetro è quat-
tro volte il lato, quindi sto cercando L tale che L2 = 4 L... Ma è
lo stesso problema di prima! Il lato è lungo quattro.»

«Quattro cosa?»
«Come quattro cosa? Quattro!»
«Voglio dire, questo lato è lungo quattro metri, quattro centi-

metri, quattro chilometri o quattro cosa?»
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«Mah... dipende dall’unità di misura che scegliamo per le lun-
ghezze.»

«E quindi quella che dovrebbe essere una proprietà intrinseca
del quadrato verrebbe a dipendere da una nostra convenzione. Il
che, sarai d’accordo, non è accettabile.»

«Ma questa obiezione non è valida per il primo problema.
Dove sta la differenza?»

«La differenza sta nel fatto che nel secondo caso è stata viola-
ta una regola semantica (d’accordo, la ho violata io per primo nel
formulare il problema, ma tu ci sei cascato in pieno). È la regola
che impone che non si possano confrontare tra loro grandezze
dimensionalmente non omogenee: una superficie (l’area del qua-
drato) è intrinsecamente diversa da una lunghezza (il suo peri-
metro). Asserire la loro uguaglianza significa, letteralmente, dire
una cosa priva di senso.»

«Ma i due problemi sono formalmente identici!»
«Proprio lì sta il problema. Finché ti limiti esclusivamente

all’aspetto formale, vedi solo la somiglianza dei due problemi e
ti sfugge la differente natura dei vincoli che sono all’opera nelle
due situazioni; coi simboli puri si possono fare cose (si possono
dire frasi) che non sono più significanti quando nei simboli sono
incorporate proprietà del mondo. E il mondo, sotto forma delle
proprietà del quadrato, ti ha presentato il conto. Il fatto è che il
primo è un problema di matematica pura, il secondo è un proble-
ma di fisica.»

«No, scusa: il secondo è un problema di geometria.»
«Vedila così: la geometria è la fisica dello spazio, in cui si

opera con una sola caratterizzazione dimensionale, la “lunghez-
za” (e hai lunghezze, lunghezze al quadrato, cioè aree, lunghez-
ze al cubo, ovvero volumi...); aggiungi la dimensione “tempo” e
costruisci la cinematica, mettici anche la dimensione “massa” e
arriva la dinamica.»

«E perché di tutto ciò non mi hanno mai detto niente quando
studiavo fisica?»

«perché una consolidata tradizione didattica ha di fatto ridotto
la fisica alla matematica, trasformandone il discorso nell’esibi-
zione di una rigorosa catena di deduzioni logico-formali e tra-
scurando la dovuta attenzione a questi principi semantici che
sono specifici della disciplina.»

«Se ho capito dove vuoi arrivare, stai suggerendo che una mag-
giore attenzione nell’insegnamento (e nel parlare di fisica in
generale) a queste componenti del linguaggio non strettamente
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formali ma altrettanto costitutive potrebbe rappresentare una
buona porta di ingresso nelle complicazioni della disciplina.»

«E soprattutto, la porta di ingresso principale, non una porta di
servizio. Il “senso” della fisica, e la natura della semplificazione
del mondo che essa opera, si manifestano essenzialmente attra-
verso l’esplicitazione di queste regole linguistiche, che sono poi
il principale armamentario intellettuale con cui i fisici lavorano.»

«E che, non necessitando di una struttura formale sofisticata,
possono essere dette in maniera semplice... Siamo arrivati a tro-
vare una possibile soluzione al problema di parlare in modo sem-
plice della semplificazione della fisica?»

«Può darsi. Prendiamola come un’ipotesi plausibile, una stra-
da aperta: per percorrerla, bisognerebbe lavorarci sopra. Per para-
frasare una celebre sentenza di un fisico di genio posto di fronte
ad un problema apparentemente insolubile, “è semplice: forse è
anche possibile”.» 
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