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L’erotismo, sostegno della morale

Georges Bataille
(apparso su “Arts” n. 641, 23-29 ottobre 1957, pp. 1-3)

L’erotismo ¢ D’attitudine specifica di ogni essere umano, ed ¢ cid che allo
stesso tempo lo riempie di vergogna.

Eppure, nessuno sembra conoscere il modo per sfuggire al pudore che
I’erotismo impone.

L’erotismo ¢ pertanto una specie di trappola nella quale anche il piu prudente
finisce per essere ingannato. Chiunque ritenga di essere al riparo da tale rischio,
disconosce il fondamento di quest’esperienza che, invece, lo animera sino alla
morte. Quanto a colui che creda di dominare 1’orrore di questa prospettiva,
ebbene egli non si dimostrera piu illuso del suo simile che, al contrario, si sia
votato all’astinenza. Il suo errore, infatti, sara stato quello di ignorare la
condanna, senza la quale il fascino dell’erotismo, che I’uomo intende affrontare,
cesserebbe di attrarlo.

Noi non possiamo dunque sottrarci all’orrore sino al punto di non
vergognarcene per la semplice ragione che possiamo godere solo a condizione
che I’onta ci pervada.

In Fusée 111, Baudelaire ha saputo meravigliosamente evocare questo scandalo
del pensiero (che poi non ¢ altro che lo scandalo di ogni pensiero), laddove
scrive: “lo direi: I'unica e suprema volutta dell’amore alberga nella certezza di
compiere il male. E tanto ’uomo quanto la donna sanno bene sin dalla nascita
che nel male dimora ogni possibile volutta.”

In un certo senso possiamo affermare che nella subdola dissimulazione della
nostra vergogna giungiamo al momento supremo. Ma, verrebbe da chiedersi:
come ha potuto 'uomo condannare un 9moviment0 che lo conduce al culmine?



Come siamo arrivati a considerare indesiderabile il culmine di un’esperienza che
st affermi a partire da una condanna morale?

Vi ¢ sempre in noi qualcosa di profondamente ambiguo. I caratteri che
esprimono ’essenza umana non sono certo 1 piu chiari. Un uomo che sia degno
di chiamarsi tale conserva sempre il suo sguardo intenso, quel suo sguardo che ¢
parimenti al di la e al di sotto delle cose del mondo. Se vedessimo soltanto diritti
davanti a noi, non c’¢ dubbio che saremmo fregati. E allora, sospesi tra la gioia e
il sospetto, noi procediamo con una difficolta estrema che diventa insolubile in
prossimita della morte, del dolore e persino dell’incanto. Non appena scorgiamo
un sentiero ben diritto, ecco che la nostra successiva riflessione ce ne rivela
I’illusorieta.

Dopo millenni trascorsi alla ricerca di risposte che illuminassero la notte che
ci avvolgeva, ¢ apparsa una strana verita che, peraltro, non ha preteso da noi
I’attenzione che meritava.

Alcuni storici delle religioni hanno chiarito il senso di questa coincidenza. Un
certo numero di divieti riconosciuti nell’ambito delle societa arcaiche
dall’insieme delle loro singole componenti, avevano il potere di sconvolgere gli
individui: da un lato infatti, tali divieti erano osservati religiosamente, dall’altro,
coloro che li infrangevano, pure involontariamente, erano posseduti da un terrore
talmente insopportabile che abitualmente ne morivano; un’attitudine siffatta
determinava 1’esistenza di un vero e proprio campo dell’interdetto il quale
occupava nell’animo umano un ruolo assai eminente. In sostanza, questo campo
dell’interdetto coincideva con la sfera del Sacro, essendo il primo I’elemento
che arrivava a fondare e ad ordinare la religione stessa.

Quel che si manifestava in certe societa arcaiche non poteva comunque essere
isolato dall’insieme dei comportamenti e delle reazioni religiose dell’umanita
intera.

E cio che a tutt’oggi noi possiamo ritenere.

Essenzialmente, la trasgressione rituale dei divieti ci consente di occupare la
sfera del Sacro.

Il sacrificio, ovvero I’atto creatore del Sacro, ne ¢ I’esempio. Nella sua forma
piu estrema - e piu frequente - il sacrificio non ¢ altro che la messa a morte di un
uomo o di un animale. Remotamente, anche 'uccisione di un animale poteva
essere vietata, e in tal modo poteva dar luogo ai riti di espiazione dell’assassino.
Al giorno d’oggi, soltanto 1’omicidio di un essere umano ¢ sottoposto alla scure
del divieto universale. Allora invece, a particolari condizioni, un divieto poteva,
e forse doveva essere trasgredito.

Questo principio dell’interdetto, dinanzi al quale si oppone il movimento della
trasgressione, ¢ sorprendente, sebbene vi sia una legge analoga operante nel
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compressione ed esplosione che garantisce il funzionamento dei motori a
scoppio. Ma qui non ¢ in gioco solamente il principio dell’erotismo, no, piu in
generale ¢ D’azione creatrice del Sacro ad essere evidenziata. Durante il
sacrificio classico, per il fatto stesso di essere un’azione criminale, la messa a
morte di qualcuno pone il sacrificante, il sacrificato e gli astanti nella medesima
condizione: quella di possedere tutti una cosa sacra, la vittima appunto. Essa ¢ a
sua volta interdetta, tanto che entrarne in contatto rappresenta di per s€ un gesto
sacrilego: cid0 non di meno, la vittima ¢ offerta alla consumazione rituale.
Attraverso questa condanna, la cui forma sacrilega ¢ allo stesso tempo
riaffermata e prescritta, il gesto criminale diviene accessibile e comune a tutti.
Crimine di coloro che vi partecipano: comunione.

Cosi, quello sguardo al di 1a e al di sotto delle cose del mondo unisce tutti gli
uomini alla base di quel turbamento religioso che fonda la loro stessa essenza.
Anche in quest’epoca, il sentimento del sacro non cessa di fondare la nostra
umanita.

Tanto nelle sue reazioni pubbliche quanto nel segreto dell’attivita erotica,
I’umanita nel suo insieme ha subito la paradossale necessita di condannare il
solo movimento che fosse capace di condurla al momento supremo!

L’accostamento di religione ed erotismo puo sorprendere, ma a torto. In due
parole, il campo dell’interdetto agente sull’erotismo ¢ da sempre coinciso con la
sfera del sacro. Chiunque sa che anticamente la prostituzione era considerata un
sacro istituto. Nei templi indiani, proliferavano le piu incongrue e tumultuose
immagini d’amore, una tendenza che sembrava non conoscere pause.

Con qualche riserva, la condanna dell’erotismo ¢ universale. Non risulta
esservi societa umana in cui l’attivita sessuale sia accettata senza reazione
alcuna, cosi com’¢ accetta nel mondo animale: dappertutto, essa ¢ anzi oggetto
di divieti. Va da sé che la natura medesima di una proibizione tanto decisa
avrebbe dato luogo a innumerevoli trasgressioni. Il matrimonio stesso, in
origine, rappresenta una sorta di trasgressione rituale del divieto del contatto
sessuale. Quest’aspetto non ¢ abitualmente percepito: infatti, allorché si ignori il
valore prelusivo dell’interdetto rispetto alla trasgressione, la proibizione assoluta
del contatto sessuale non puo che sembrarci una pura assurdita. La religione ¢
interamente il frutto di un accordo regolato tra il divieto e la trasgressione di
esso. In verita, il paradosso non risiede nel campo dell’interdetto. Noi non
riusciamo nemmeno a immaginare una societa in cui l’attivita sessuale di un
essere umano sia conciliabile con il suo comportamento pubblico. Vi ¢ infatti un
aspetto della sessualita che inevitabilmente si contrappone al piu elementare
atteggiamento di calcolo che qualsiasi uomo pone in essere: mi riferisco
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un avvenire. Quanto alla relazione che 1’atto sessuale manterrebbe con I’idea del
futuro, ebbene occorre dire anzitutto che cid non vale per tutti i casi e inoltre
che, quanto meno, nel rapporto erotico viene smarrita - e talvolta soppressa - la
portata genetica del disordine desiderato. Su questo punto occorre riflettere:
come potrebbe 1'uvomo accedere al culmine delle proprie aspirazioni se non
abbandonando il calcolo cui 1’organizzazione della vita sociale lo obbliga? In
altri termini, una condanna che venga pronunciata dal punto di vista della
praticita sociale, e cio¢ esattamente dal punto di vista dell’avvenire, non
determina il limite a partire dal quale un valore supremo ¢ messo in gioco?

So bene di muovermi in una direzione del tutto opposta rispetto alla dottrina in
voga, quella secondo cui la sessualita sarebbe naturale, innocente, e la vergogna
che le viene associata sarebbe un’idea assolutamente inaccettabile.

D’altronde, non dubito nemmeno del fatto che 1’essere umano non riesca a
eccedere la natura, e ci0 in ragione del lavoro, del linguaggio e di ogni altro
comportamento che risulti connesso alla sua vita sociale.

Ma soprattutto, allorché ci avviciniamo al campo dell’attivita sessuale
dell’uomo, ci accorgiamo di trovarci agli antipodi della natura stessa. Infatti,
ogni aspetto che vi appartiene sembra ave acquisito il senso di una strana
ricchezza, di una ricchezza nella quale si mescolano gli orrori e le audacie, 1
desideri e il disgusto propri di ogni epoca. Qui la crudelta e la tenerezza sono
atteggiamenti che si straziano vicendevolmente: nell’erotismo ¢ ben presente la
morte, eppure 1’esuberanza della vita si abbandona alla morte. Davvero, non
riesco a immaginare qualcosa che si dimostri maggiormente contrario a un
ordine razionale del mondo piu di quest’immenso disordine. Qualora facessimo
entrare la sessualita nella vita razionale, e contemporaneamente eliminassimo
quel sentimento di vergogna che appare legato al carattere inconciliabile di tale
disordine con 1’ordine che pud confessarsi, cosi facendo, in verita, noi neghe-
remmo il disordine medesimo. Nel determinare queste ardenti possibilita,
I’erotismo si nutre dell’ostilita e dell’angoscia che invoca. Nulla vi ¢,
nell’erotismo, che possiamo cogliere, a prescindere dal violento movimento che
traduce nel modo piu perfetto il tremito di un uomo che non riesce a toccare il
fondo di tutte le sue possibilita.

Dunque, percepire nell’erotismo un’espressione dello spirito umano non
significa certo negare la morale.

La morale ¢ infatti il piu fermo sostegno dell’erotismo. Per contro, ¢ proprio
I’erotismo a invocare la fermezza del giudizio morale. Quel che non potremo
mai immaginare ¢ che questo rapporto finisca per placarsi. Necessariamente, la
morale mette in scena una vera e propr]i% battaglia contro 1’erotismo; allo stesso



modo, I’erotismo non giochera alcun ruolo se non sara gettato nell’insicurezza di
una battaglia.

Forse, se le cose stanno cosi, dovremo finalmente affrontare, ben al di sopra
della morale comune, una morale assai piu dinamica, dove nulla sia mai dato per
scontato, dove ogni possibilita sia messa in gioco in qualsiasi momento, e infine
dove un uomo - cosciente di quel che gli accade - abbia sempre davanti a sé
I’impossibile: una battaglia senza tregua, una battaglia sfibrante contro una forza
irriducibile e, per certi versi, riconosciuta come tale.

Quest’attitudine richiede una grande risoluzione, soprattutto 1'uso di una
saggezza che sia talmente singolare da rassegnarsi al carattere indecifrabile del
mondo.

Tale saggezza puo confidare soltanto nell’interminabile esperienza degli
uomini, nell’esperienza della religiosita - dalla piu antica alla piu
contemporanea. Nell’ambito del sacrificio classico, ho cercato di mostrare
I’anelito a una fascinazione che fosse contraria al suo stesso principio originario.
Se a partire dalla religione tenessimo conto dell’inaccessibile culmine verso cui
¢ rivolta la nostra vita, se allo stesso tempo comprendessimo che la vita,
malgrado tutto, ¢ il desiderio di eccedere il limite posto dalla religione, e dunque
di cercare qualcosa che sia al di 1a di cio che essa ha trovato, ebbene in tal caso
ci apparirebbe un valore comune tanto alla religione quanto all’erotismo: si tratta
sempre, tremando, di cercare quel che capovolge il piu evidente dei fondamenti.
Senza alcun dubbio, I’aspetto piu familiare della religione attuale ¢ la sua aperta
opposizione a ogni forma di erotismo: pit 0 meno una condanna senza riserve.
Pur tuttavia, questa religione non si sottrae all’ambizione di compiere esperienze
assai ardimentose, talvolta consacrate dall’ammirazione della Chiesa, nelle quali
la regola del combattimento ¢ proprio quella di non toccare il fondo.

(traduzione di Giuliano Compagno)
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