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Indubbiamente, le grandi svolte nella storia dell’arte rivendicano 
di venire comprese per la loro importanza sociale e 
antropologica. I fenomeni artistici, soprattutto quando di portata 
epocale, sottendono sempre trasformazioni sociali, mutamenti 
storici e implicazioni psicologiche e culturali nel senso ampio 
del termine. In questa sede intendo occuparmi di una delle 
maggiori rivoluzioni artistiche che l’uomo abbia mai 
attraversato, ovvero l’introduzione del punto di fuga nella tela 
pittorica, per farne emergere la complessità dialettica e 
simbolica in relazione proprio al concetto di “fuga”. 
 
L’avvento dello sguardo forte del soggetto occidentale  
secondo Hans Belting 
Nel recente I canoni dello sguardo. Storia della cultura visiva 
tra Oriente e Occidente, lo storico dell’arte Hans Belting torna a 
occuparsi della stagione culturale e artistica del Rinascimento, e 
della relativa emancipazione umanistica dell’individuo: lo 
sguardo dell’Occidente rinascimentale, lo sguardo iconico per 
intenderci, è lo sguardo che domina lo spazio; l’idea occidentale 
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di prospettiva “ha portato all’interno dell’immagine lo sguardo, 
e assieme allo sguardo, anche il soggetto che guarda”1. 
Qui possiamo comprendere la trattazione e l’interpretazione 
simbolica che assume il «punto di fuga»: esso offre 
all’osservatore una dignità e un ruolo fondamentali. Per la prima 
volta nella storia, il soggetto-osservatore, piuttosto che suddito, 
diventa padrone del proprio sguardo, e si riconosce nella 
costruzione artistica come dominatore.  
La fuga della prospettiva è una fuga dall’appiattimento 
dell’ideale teologico, che nel medioevo spesso assorbiva 
l’individuo in senso morale e esistenziale. Tenere a distanza la 
divinità attraverso l’impalcatura razionale è lo stratagemma che 
l’occidente ha trovato per intraprendere la strada della 
secolarizzazione, sostituendosi esso stesso a quella divinità a cui 
comunque resta devoto, senza però subordinarsi e abbandonarsi 
completamente ad essa: rivendica la sovranità sul mondo 
orientandosi verso la laicità e la secolarizzazione: “La 
prospettiva è una tecnica, ma anche un simbolo del proprio 
vedere. Di fronte a quell’immagine, l’osservatore può (e vuole) 
sentirsi sovrano, proprio come si immaginava che fosse Dio: 
sovrano nei confronti del mondo. Ma vi è una differenza 
significativa. Nei dipinti l’occhio di Dio è rappresentato a sé 
stante e senza rapporto intrinseco con le immagini, quasi che 
egli fosse al di sopra e fuori del mondo. L’occhio di Alberti, 
invece, proietta il proprio sguardo in un immagine entro cui 
quello sguardo si sente all’interno del mondo”2. 
Seppur la vastità e la delicatezza dei problemi meriterebbero 
ulteriori sviluppi e decisi distinguo, in determinate 
manifestazioni culturali del mondo arabo la mimesi assume un 
senso dispregiativo, una sorta di atto di sfida a Dio, e il divieto 
delle immagini è rivolto tanto alla prassi del guardarle, ma 
ovviamente anche a quelle del produrle. Eppure, anche se le due 
differenti modalità di sguardo coincidono con due diverse 
concezioni del mondo e dell’essere, Belting ci tiene a 
sottolineare come la storia in talune occasioni abbia evidenziato 
percorsi comuni; per esempio, come sosteneva Brian Rotman, 
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pensiamo al rapporto teorico e concettuale, nonché scientifico, 
che l’invenzione del punto di fuga intrattiene con l’introduzione 
dello “zero” nei numeri arabi; ancora più decisivo è il contributo 
delle scoperte e delle invenzioni di Alhazen, filosofo, 
matematico e scienziato arabo che creò il primo prototipo di 
“camera oscura”; Belting dedica a questo rivoluzionario 
personaggio diverse pagine, concentrandosi sulla centralità che 
assume nella sua teoria della visione il concetto di «luce». La 
luce è allegoria della presenza divina: la divinità araba richiama 
la luce, la genera, ne incentiva il potenziale invertendo così il 
punto di fuga, che dallo spazio pittorico viene rivolto 
all’osservatore stesso.  

 
Questo emerge 
esemplarmente nelle 
masrabiyya, le grandi grate 
presenti nei luoghi di culto 
che lasciano penetrare la 
luce dal lato 
dell’osservatore, invertendo 
la direzione dello sguardo tra 
dentro e fuori: “Nelle due 
culture, il rapporto tra dentro 
e fuori è diverso quanto 
quello tra sguardo e luce. 
Alla base vi sono 
evidentemente visioni del 
mondo differenti, che 

assegnano anche al soggetto un ruolo diverso. Nell’un caso, il 
soggetto si attiva nello sguardo; nell’altro osserva lo spettacolo 
cosmico offerto dalla forza sovrape 3rsonale della luce” .  
In Occidente nasce un nuovo Narciso, un Narciso pretenzioso 
che domina la natura con lo sguardo, che nel suo atto di visione 
si riconosce come soggetto forte; non è il Narcisio di Ovidio, ma 
l’alba di quel narcisismo individualista che caratterizzerà per 
secoli la nostra cultura. Si cerca il mondo da un dentro, dall’Io, e 
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in questo ci si distingue dal “fuori” sul quale viene rivolto il 
nostro atto di osservazione; da ciò la metafora della “finestra”, 
costante nell’iconologia della nostra arte, che è al contempo 
apertura e chiusura, che rinnega la confusione tra Io e mondo, 
tra soggetto e oggetto, perfetta allegoria del razionalismo 
cartesiano. 
Questa posizione si ricollega alla tradizione filologica comune, 
che comprende la prospettiva nei termini dell’affermazione di 
un soggetto rigoroso e di uno sguardo dominatore. Dal prossimo 
paragrafo, tenterò piuttosto di evidenziare diverse tendenze 
interpretative che possano complicare tale visione. 
 
Ambivalenza della fuga:  
il paradosso della fede e del soggetto 
L’umanesimo rinascimentale, con l’affermazione di una classe 
dirigente nuova, la circolazione di nuovi riferimenti filosofici e 
politici, l’insidiarsi e il consolidarsi di una nuova economia, si 
riflette nell’arte del Quattrocento fiorentino: “Sebbene la 
rappresentazione prospettica non costituisca di per sé un 
progresso sotto il profilo estetico, le nuove tecniche proposte 
durante il Rinascimento hanno contribuito a creare le premesse 
perché potessero realizzarsi opere che denotano un rapporto tra 
l'uomo, se stesso e la realtà esterna complessivamente diverso 
rispetto al passato, che annunciano una nuova visione del mondo 
e addirittura una nuova civiltà4”. 
Il concetto di “fuga” sul piano pittorico è un tema delicato da 
affrontare, anche perché il significato attribuitogli nel corso dei 
secoli dalla letteratura ufficiale è sempre stato abbastanza 
chiuso: la prospettiva come testimonianza e rappresentazione di 
un progresso per l’uomo, rappresentazione della 
secolarizzazione post-medievale, la nascita del soggetto forte, 
dell’individuo orgoglioso delle sue facoltà. Se questo è vero, 
vedremo come il punto di fuga lanciato nella rappresentazione, 
ovvero la costruzione fittizia di una terza dimensione nelle due 
dimensioni strutturali dell’affresco o della tela, nel suo 
“sprofondare” nell’immagine trascinando con sé figure e linee, 
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possa emergere come allegoria di un sentimento opposto, in 
qualche modo regressivo e indicativo delle inquietudini e delle 
ansie che facevano nascostamente da fondo all’alba speranzosa 
della modernità. 
Il punto di fuga è un punto “infinito” dello spazio. Tale punto 
infinito concede l’esistenza dell’altro carattere essenziale 
introdotto con la tecnica prospettica, ovvero la linea di orizzonte 
e la presenza di ciò che è al di là dei limiti della visibilità umana. 
Come afferma Micheletti, si tratta di un “[…] passaggio sottile 
che lega, lasciando scivolare lo sguardo verso il punto di fuga, 
uno spazio infinito alla sua proiezione e presenza nello sguardo 
dell'uomo, il cosmo infinito al microcosmo umano, lo stesso Dio 
bruniano, che può essere colto solo in assenza e in un futuro 
remoto, al punto di osservazione di ogni singolo uomo. […] 
dimensione filosofica, alludendo all'infinità di uno spazio che 
pur tendeva a ritrovare la propria unità orientandosi verso il 
punto di fuga della visione5. 
La rivoluzione simbolica di immaginario, tra le altre coinvolge, 
come abbiamo visto con Belting, la dimensione religiosa, 
ovvero la relazione tra umano e divino; la dialettica si manifesta 
anche su questo piano, perché la divinità resta lontana 
dall’essere dominata e contenuta nella visione prospettica. 
Quest’ultima, riflettendo le modalità della visione umana, 
renderà ancora più palese il paradosso della fede e della 
perpetua sottrazione del divino alla conoscenza soggettiva. La 
fuga rinascimentale è fuga da Dio, presa di distanza per 
assumersi la possibilità di guardarlo a distanza, comprenderlo, 
anche domarlo.  
La modalità d’espressione prospettica esprime allegoricamente 
il processo di autonomizzazione che l’individuo attraversa nei 
confronti del sacro. Questo anche per merito della posizione che 
il soggetto assume nello spazio: il punto di fuga lo pone in 
posizione privilegiata per scoprire, comprendere, scrutare. In 
questo modo, Dio stesso può farsi immagine e rendersi visibile. 
Ora, anche a proposito del rapporto con la divinità e la religione, 
la fuga si carica di significati contrastanti: se la fuga è fuga 
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dall’occhio di Dio, tale lontananza è anche però rinuncia a 
un’appartenenza, privazione di un’adesione completa a uno 
sfondo spirituale che accoglieva e dava Senso all’esistenza. Il 
soggetto forte, nell’apertura delle sue possibilità, scopre una 
voragine, un vuoto che ora col suo lavoro e la sua speculazione 
dovrà tentare di colmare. Quell’ambito di piena adesione (di 
“schiacciamento”) dell’individuo con la religione (dove 
l’individuo non possiede Senso e funzione autonomamente dal 
tutto e dal sacro, ma fonda il suo orizzonte esistenziale, 
psicologico e sociale nella divinità) viene sostituito dalla 
moderna concezione di fede, intrinsecamente paradossale 
proprio perché resa possibile solo con una presa di distanza (una 
fuga) che apparentemente sembra contraddire la fuga stessa. 
Nella fuga, ovvero nel distacco che il soggetto consegue, esso 
può esprimere la sua fede che, in quanto rileva sempre una dose 
di distacco che è lo spazio della coscienza, è anche 
necessariamente “dubbio”, non-fede. Il soggetto, nel suo 
dominare, è anche atterrito dal vuoto, e nella sua fuga ha una 
costante “nostalgia”.  
La fede totale e assoluta, quella medievale per intenderci, non è 
autentica fede ma adesione irriflessa allo Zeitgeist; avere fede, 
paradossalmente, significa anche non averne abbastanza. 
Afferma Severino: “Ma può esistere la fede? Questa domanda 
va intesa alla lettera: non chiede se la fede possa avere, ad 
esempio, valore, ma chiede proprio se possa esistere 
l’atteggiamento che vien chiamato ‘fede’, ossia l’atteggiamento 
di colui che – così si esprime Gesù nel Vangelo di Marco – ‘non 
ha alcun dubbio nel suo cuore’. […] Eppure, anche se tu sei 
Pietro, anche se tu sei il più umile e il più semplice dei fedeli, ti 
illudi. Ti illudi di credere. Tu non hai, non puoi avere la fede che 
Gesù esige da te. […] La fede è infatti una lotta continua contro 
il dubbio. Se questa lotta è assente, non c’è fede, ma abitudine. 
La vera fede è quella che vince il dubbio, e quindi ha a che fare 
costantemente con esso6.  
Nella prospettiva rinascimentale perciò, l’individuo europeo 
prende coscienza di sé proiettando la sua fuga dal culto e dalla 
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sua subordinazione totale a Dio nell’immagine. Lo spazio 
tridimensionale che ne emerge ha perciò una valenza allegorica 
nel suo manifestare lo spazio di distanza assunto dall’individuo.  
Se Belting si orienta sul fronte più progressista, la posizione di 
Marshall McLuhan è decisamente diversa. McLuhan 
comprendeva la cultura prospettica del Rinascimento 
riconducendone la logica alla linearità razionale 
guthenberghiana. Difatti, al contrario dell’immaginario 
medievale (che sarà in qualche modo recuperato dal 
Manierismo), il criterio della visione rinascimentale sottende 
una continuità dello spazio, presupponendo in questo modo un 
osservatore inattivo, già condotto e collocato in uno spazio 
imposto. L’osservazione dinanzi alle due dimensioni 
dell’ambiente dispersivo e disorganizzato medievale, imponeva 
un ruolo di partecipazione ben più deciso, mentre l’ordine e 
l’ortogonalità rigorosa del nuovo spazio limita decisamente 
l’iniziativa dell’osservatore. Mentre infatti il Medioevo 
trasmetteva il punto di fuga nello spettatore, il Rinascimento, 
con la costruzione di uno spazio reale fondato sul punto di fuga, 
instaura una continuità dello spazio con l’osservatore 
imponendo lui uno e un solo punto di vista: “La prospettiva in sé 
è un tipo di percezione che per la sua stessa natura tende allo 
specialismo e alla frammentazione. Insiste sul singolo punto di 
vista […] e ci coinvolge automaticamente in un singolo spazio. 
Visto che uno spazio tridimensionale è la concomitanza di 
un’unica dimensione temporale, troviamo che la 
frammentazione si sviluppa sia nello spazio che nel tempo, e sia 
in poesia che in pittura. Data l’insistenza su un singolo tempo e 
su un singolo spazio, sorge la possibilità di ‘autoespressione’”7.  
Questa posizione rinascimentale raggiungerà il suo acme nel 
‘600 in quello che McLuhan definiva “punto di fuga 
psicologico” relativamente al culto dei ritratti della stagione del 
Barocco. Se infatti il Barocco per McLuhan rappresenta uno 
sviluppo della compostezza rinascimentale, il Manierismo 
rappresenta un ritorno al Medioevo passando per la prospettiva, 
con l’attenzione che esso aveva per la frammentazione e la 
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disconnessione. Questo dualismo tra Rinascimento/Barocco e 
Medioevo/Manierismo è lo stesso dualismo tipico della 
riflessione mcluhaniana tra cultura visiva (fondata sullo spazio 
euclideo e l’uniformità, e perciò sulla contemplazione) e cultura 
tattile e uditiva (fondata sulla discontinuità e sul coinvolgimento 
fisiologico): “Per il tatto e l’udito ogni momento è unico, ma per 
il senso della vista il mondo è uniforme, continuo e connesso. 
Queste sono le proprietà dello spazio pittorico che spesso 
confondiamo con la razionalità stessa”8. 
In questo modo il punto di fuga finirebbe coinvolto 
nell’Aufklärung di adorniana memoria, ovvero nel processo che 
ha condotto al dominio della ratio sulla natura. La fuga, in 
questa interpretazione, perderebbe il suo significato 
“progressivo” e diverrebbe sinonimo di rigidità, di ordine 
imposto, perciò assumerebbe la dimensione metaforica di “fuga 
dalla realtà”, fuga verso l’astrazione e il tecnicismo.  
La cultura prospettica umanistica non corrisponde perciò 
univocamente alla fondazione di un soggetto forte che domina lo 
spazio e il mondo, o meglio proprio questo dominio rileva anche 
una dimensione di dispersione del Senso, fuga e lontananza del 
soggetto. 
Questa tendenza troverà pieno compimento nel Seicento nel 
capolavoro di Velázquez Las Meninas, dove la molteplicità di 
punti di fuga, e il gioco illusionistico dell’incontro tra le varie 
linee prospettiche, evidenziano la scomparsa del soggetto che 
osserva; piuttosto che alla sua affermazione come dominatore 
dello spazio e del mondo, assistiamo, come asserisce Foucault, 
all’ “elisione” del soggetto stesso, che svanisce nel gioco di 
specchi del quadro che invece avrebbe dovuto metterlo in scena: 
“[…] un vuoto essenziale è imperiosamente indicato da ogni 
parte: la sparizione necessaria di ciò che la istituisce […] Lo 
stesso soggetto […] è stato eliso. E sciolta infine da questo 
rapporto che la vincolava, la rappresentazione può offrirsi come 
pura rappresentazione”9. 
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Diego Velázquez, Las Meninas, 1656, Museo del Prado, Madrid. 

 
Dicevamo, la fuga è una fuga infinita di un punto nello spazio, 
dove infinitamente si incontrano tutte le linee parallele; è un 
punto inesistente, proprio perchè collocato in uno spazio 
infinito, e tale inesistenza si dimostra la stessa condizione di 
possibilità dell’intera costruzione formale. Afferma Florenskij a 
questo proposito: “L'opera realizzata in questo spirito, 
perennemente insaziabile, mostra qualsiasi essere come un buco 
prospettico, cioè come un esodo nello spazio illimitato che può 
essere tenuto insieme solo dal punto di fuga, o da un punto 
illusorio, irraggiungibile e inesistente nella realtà, punto che 
adesca da lontano per annullare qualsiasi forma e le sue diverse 
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articolazioni concentrandole nel punto del non-essere, nel quale 
non esistono più parti differenziate”10. 
Il punto di fuga ha le stesse caratterizzazioni del punto al quale 
asintoticamente tende la curva della sezione aurea; è il fulcro 
attorno cui ruota all’infinito la curva che contiene le misure 
della perfezione della natura, e anch’esso, paradossalmente, non 
esiste, è un “niente” su cui si fonda il “tutto” delle meraviglie 
della natura. La fuga della prospettiva è perciò un paradosso, è il 
niente che concede la costruzione del tutto, ovvero il nulla su cui 
si fonda la mirabile creazione del genio umano.  
D’altronde, è il concetto stesso di fuga nella sua accezione 
comune a contenere una dialettica interna: nell’atto del fuggire, 
difatti, il soggetto rivendica il proprio Sé, spesso la volontà 
stessa di sopravvivere, resistendo all’ambiente che esso rinnega, 
volendo tenerlo a distanza, lasciandoselo alle spalle. In tale atto, 
il soggetto è al contempo soggetto forte e debole: forte perché 
rifiuta la compenetrazione di soggetto e oggetto, affermando il 
suo proprio e intimo distinguersi, e debole proprio in quanto 
inadeguato a reagire all’oggetto e alla situazione. Si tratta 
dell’ambivalenza messa in evidenza da Agamben del termine 
“soggetto”: “[…] sentimento fondamentale dell’essere soggetto, 
nei due sensi – almeno in apparenza – opposti di questo termine: 
essere assoggettato e essere sovrano. Essa è ciò che si produce 
nell’assoluta concomitanza fra una soggettivazione e una 
desoggettivazione, fra un perdersi e un possedersi, fra una 
servitù e una sovranità […]11”. 
Se per Agamben è la “vergogna” a riflettere questa dualità di 
significato, il concetto di fuga ci pare altrettanto adeguato a tal 
proposito, ed è evidente come lo stato d’animo della vergogna e 
l’atto della fuga siano profondamente legati. 
Il paradosso costitutivo della soggettività ci permette dunque di 
gettare luce sull’intrinseca complessità di un’idea, quella di 
prospettiva, che spesso viene data per ovvia e compresa 
unilateralmente. A questo punto, possiamo indagare più da 
vicino un esempio concreto di manifestazione di questa 
dialettica propria della prospettiva in quanto fuga; infatti, 
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affrontando l’arte di Paolo Uccello, il mio tentativo sarà quello 
di dimostrare come la costruzione prospettica possa 
dialetticamente evidenziare le debolezze dell’idea di soggetto, 
nel momento stesso in cui in qualche modo la inaugura. Se nella 
maggior parte dei maestri rinascimentali questo punto è ben 
celato o rinnegato nella trionfale resa dell’opera finita, in 
Uccello esso emerge in maniera dirompente nel suo stile 
caratteristico. 
 
Il caso esemplare della pittura di Paolo Uccello:  
la prospettiva come dispersione del soggetto 
Nato nel 1397, il pittore veneziano Paolo Uccello appartiene a 
quella scuola di artisti a cavallo tra tardo-gotico e primo 
Rinascimento che, a partire dagli insegnamenti di Donatello, 
Brunelleschi e Masaccio, posero le basi per la rivoluzione 
figurativa del XV secolo. Si tratta di artisti, come il Beato 
Angelico e il Lippi, fortemente attratti dalle scoperte e dalle 
intuizioni relative al punto di fuga ottico e alla costruzione 
prospettica, ma al contempo eredi della tradizione medievale che 
non poteva venire liquidata nel giro di pochi anni. 
L’opera, nonché il sentimento di Paolo nei confronti della 
prospettiva, sono particolarmente indicativi per mettere in 
evidenza quel lato “oscuro” e sofferto che il Rinascimento ha 
portato con sé, al di là della facile retorica della comprensione di 
tale fase storica come inaugurazione felice di un nuovo canone 
dello sguardo e concezione dell’universo.  
Il Vasari descrive Paolo come un personaggio profondamente 
malinconico nonché incompreso, che dedicò la sua intera 
esistenza allo studio e all’indagine della prospettiva e 
all’applicazione spesso stravagante dei punti di fuga, 
introducendo frequentemente nella tela più di un fuoco verso cui 
proiettare le linee. Questo sperimentalismo assoluto, che lo 
porterà alla realizzazione di affreschi e tele che rasentano 
l’allucinazione e la dimensione surreale, ha avuto una funzione 
cardine anche per il contributo tecnico lasciato ai posteri. Il 
Vasari così descrive questa passione inusitata di Paolo e la sua 
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importanza: “[…] la moglie, la qual soleva dire che tutta la notte 
Paulo stava nello scrittoio per trovar i termini della prospettiva, 
e che quando ella lo chiamava a dormire, egli le diceva: “Oh, 
che dolce cosa è questa prospettiva!”. Et invero, s’ella fu dolce a 
lui, ella non fu anco se non cara et utile, per opera sua, a coloro 
che in quella si sono dopo di lui esercitati”12.  
La mania di Paolo evidenzia quella concezione della prospettiva 
come gabbia, che solo i moderni si scrolleranno di dosso nel 
XIX secolo; perciò, seppur strumento epocale dell’umanesimo 
rinascimentale, in questo personaggio, vissuto agli albori della 
nuova era, la tecnica prospettica dimostra da subito il suo lato 
più sofferto. La fuga da Dio e dai “secoli bui” è vissuta con 
profonda inquietudine: il nuovo spazio di distacco che deve 
essere colmato e costruito attraverso la nuova arte implica un 
affacciarsi sul vuoto, che può far degenerare l’entusiasmo, come 
nel caso di Paolo, a autentica fissazione. Così, l’ “apertura” 
diviene nuova “chiusura”, la fuga una nuova forma di 
“carcerazione dell’anima”. 
Così racconta Vasari: “Paulo Uccello sarebbe stato il più 
leggiadro e capriccioso ingegno che avesse avuto, da Giotto in 
qua, l’arte della pittura se egli si fusse affaticato tanto nelle 
figure et animali, quanto egli si affaticò e perse tempo nelle cose 
di prospettiva; le quali ancor che sieno ingegnose e belle, chi le 
segue troppo fuor di misura, getta il tempo dietro al tempo, 
affatica la natura, e l’ingegno empie di difficultà, e bene spesso 
di fertile e facile lo fa tornar sterile e difficile, e se ne cava (da 
chi più attende a lei che alle figure) la maniera secca e piena di 
proffili; il che genera il voler troppo minutamente tritar le cose; 
oltre che bene spesso si diventa solitario, strano, malinconico e 
povero, come Paulo Uccello, il quale, dotato dalla natura d’uno 
ingegno sofistico e sottile, non ebbe altro diletto che 
d’investigare alcune cose di prospettiva difficili et impossibili, le 
quali, ancor che capricciose fussero e belle, l’impedirono 
nondimeno tanto nelle figure, che poi, invecchiando, sempre le 
fece peggio”13. 
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Questa passione viscerale dell’artista fiorentino si dimostra nelle 
sua opera attraverso due modalità differenti di rappresentazione; 
la prima è la moltiplicazione di punti di fuga nella stessa 
immagine pittorica. Così è infatti per il Monumento equestre a 
Giovanni Acuto, a Santa Maria del Fiore a Firenze.  
 
 

 
Paolo Uccello, Monumento equestre a Giovanni Acuto, 1436, Santa Maria 
del Fiore, Firenze. 
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Al mito del soggetto dominatore, che impone ordine al mondo 
attraverso un punto di vista privilegiato, costruendo lo spazio 
pittorico secondo un punto di fuga determinato, Paolo sostituisce 
una moltiplicazione di punti di fuga per celebrare il cavaliere 
inglese: al soggetto forte interviene un soggetto frammentato, 
che da parte sua arriva perfino a distorcere l’immagine e a 
renderla tecnicamente incoerente. Questa tendenza al rifiuto del 
naturalismo in senso rigido può però esprimere una maggiore 
attenzione di Paolo per i principi della visione oculare, e perciò 
per l’effettiva esperienza che facciamo durante l’osservazione: 
visto che il nostro atto di visione si dà sempre nel tempo, e le 
figure e i corpi sono sempre in movimento, allora il pittore se 
vuole tentare di rappresentare il mondo, dovrà rendere il 
divenire della realtà in qualche maniera: “Soltanto in teoria, 
infatti, l’uomo vede la realtà com’è raffigurata nella scena 
costruita prospetticamente. Lo sguardo è mobile, i corpi sono 
variamente orientati e in ogni momento la visione oculare si 
rinnova: muta il punto di vista, cambia il punto di fuga delle 
ortogonali scorciati. Conseguentemente Paolo Uccello sembra 
talvolta voler abolire il rigido punto di vista unico e giustapporre 
in una stessa scena più fuochi visivi”14. 
Questa moltiplicazione sembra preannunciare la sparizione del 
soggetto messo in scena da Velázquez circa duecento anni dopo. 
Si tratta di un approccio incredibilmente moderno, per un artista 
che come già detto è per certi aspetti ancora legato 
all’immaginario gotico; questo ci fa capire come l’avvento della 
prospettiva e del punto di fuga in pittura sia stato un evento da 
subito complesso e “dialettico”. Affermazione dell’individuo e 
della soggettività, attraverso la fuga dal divino, ma fuga che apre 
anche alla dispersione, al dubbio, alla messa in crisi di quello 
stesso soggetto (questo ci fa comprendere anche l’ingenuità di 
coloro che ancora oggi ritengono che la prospettiva sia la 
manifestazione più vicina all’effettiva conformazione del reale).  
L’altra tecnica, attraverso la quale il pittore manifestò la sua 
enfasi per la prospettiva, se vogliamo, è opposta alla prima. Si 
tratta di portare a estreme conseguenze la logica del punto di 
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fuga univoco; in questo modo, tutte le linee ortogonali vengono 
come risucchiate da una sorta di “buco nero”, la fuga assoluta 
capace di disintegrare le forme e l’ambiente. A venire 
compromessa è addirittura la riconoscibilità delle figure e della 
narrazione, e questo è evidente in una coppia di affreschi 
conservati a Santa Maria Novella a Firenze, Storie di Noè, 
realizzata a metà del Quattrocento, oggi seriamente danneggiati 
in seguito all’alluvione del 1966, a proposito dei quali Luciano 
Bellosi parla di “bizzarria”15. 
Concentriamoci sull’affresco principale dei due, ovvero la 
lunetta rappresentante il Diluvio e recessione delle acque.  
 
 

 
Paolo Uccello, Diluvio e recessione delle acque – Storie di Noè, 1447-1448, 
Santa Maria del Fiore, Firenze. 
  
 
Alla pluralità di punti di fuga del Monumento a Giovanni Acuto, 
si è passati all’opposto: il punto di fuga diviene uno, ma dalla 
forza trascinante e assoluta. Scompare addirittura l’acqua 
dell’alluvione; ciò che Paolo ci offre è una successione di 
momenti concitati e confusi offerti da scorci che si 
sovrappongono. Non più l’ordine geometrico, ma un gorgo di 
impressioni confuse risucchiate dalla forza d’attrazione del 
punto di fuga che in questa situazione assume un significato 
simbolico nuovo per l’epoca: il punto di fuga trascina la 
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passione indefinita e cieca, fino a precipitare nella follia e 
nell’irrazionalità. Tornando a citare la riflessione di Adorno, 
potremmo sostenere che l’eccesso di razionalità si capovolge in 
irrazionalismo persino alle origini dell’avvento dell’umanesimo 
evidentemente. Il punto di fuga diventa protagonista assoluto 
determinando anche madornali errori nella complessità della 
costruzione, rovesciando il suo stesso scopo e significato. 
Sempre il Vasari: “[…] et in essa con tanta fatica e con tanta arte 
e diligenza lavorò i morti, la tempesta, il furore de’ venti, i lampi 
delle saette, il troncar degl’alberi e la paura degli uomini, che 
più non si può dire. Et in iscorto fece in prospettiva un morto al 
quale un corbo gli cava gli occhi, et un putto annegato, che per 
aver eil corpo pien d’acqua, fa di quello un arco grandissimo 
[…] ma ingannossi, perché il diminuire del piano di sotto, dove 
posano i piedi e le figure, va con le linee della pergola, e la botta 
non va con le medesime linee che sfuggano; onde mi sono 
meravigliato assai, che un tanto accurato diligente facesse un 
errore così notabile”16. 
Non possiamo a ben vedere parlare di una sorta di immaturità 
dell’artista, perché siamo nel pieno del fermento teorico e 
artistico compiutamente rinascimentale, e il contributo di 
Brunelleschi e Leon Battista Alberti era già stato sdoganato e 
diffuso. Evidentemente si tratta di qualcosa di più profondo, 
un’autentica concezione della tecnica prospettica specifica a una 
determinata visione del mondo, meno fiduciosa e trionfante e 
più orientata alla malinconia e alla nostalgia dell’adesione piena 
al senso teologico-medievale dal quale si è fuggiti. 
È ancora Bellosi a specificare come la svolta tra autori come 
Paolo Uccello, sperimentatori della prospettiva, e i pittori del 
pieno Rinascimento (Piero della Francesca, Antonello da 
Messina) consista in questi ultimi nell’adozione della 
prospettiva come procedimento scientifico, perciò secondo una 
maggiore coscienza teorica (e una fiducia nel fatto che il punto 
di fuga potesse garantire il realismo all’immagine).  
Anche Federico Zeri è orientato a interpretare l’arte di Paolo 
fuori dalle categorie pregnanti e rigide del Rinascimento strictu 
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sensu, coniando il vocabolo di Psuedo-Rinascimento per 
descrivere l’arte e l’approccio (nonché la visione del mondo) di 
quegli artisti a cavallo tra Trecento e Quattrocento lontani dalla 
piena maturità umanistica. In questa categoria Zeri colloca 
addirittura il Botticelli, data la sua propensione a temi allegorici, 
esoterici e oscuri, legati alla rinascita del paganesimo e alla 
filosofia neoplatonica. Per Paolo Uccello il discorso è ancora più 
decisivo; per Zeri il rigore prospettico e l’eccesso scientifizzante 
e matematico è degenerato nell’opposto di quelle che erano le 
prerogative alla base della “rinascita”: dall’intenzionalità del 
realismo e dell’ordine imposto al caos da parte di un individuo 
emancipato e padrone di sé, si è giunto invece al delirio, 
all’allucinazione onirica se non all’incubo: “La ‘dolce 
prospettiva’ di Paolo Uccello è il pretesto per una ricerca fine a 
se stessa, staccata e avulsa dal corpo, perfettamente omogeneo, 
di lucidità spaziale, definizione plastica e verità psicologica che 
in Masaccio o in Donatello chiariscono l’uomo a se stesso, 
aiutandolo a comprendere la sua essenza, soccorrendolo nel 
liberarsi da miti metafisici e da convenzioni sociali. Concepita 
con un esercizio matematico, esclusivo e chiuso in se stesso, la 
ricerca prospettica produce immagini di astratta irrealtà, persino 
disumanizzante”17.  
L’attenzione maniacale per la prospettiva ha determinato un 
caos visivo, l’inverso di quanto si auspicavano i teorici 
fondatori, qualcosa di curiosamente affine a quella che sarà la 
ricerca moderna delle avanguardie, specie nel Cubismo. Fiducia 
e sfiducia nella possibilità di comprendere il mondo e 
dominarlo, letizia per l’avvento di una nuova epoca nonché 
tecnica di rappresentazione ma anche fremito e ansia per essa, 
dato che il punto di fuga non riflette solo l’occhio dominatore 
umano ma definisce anche lo spazio di distacco dalla divinità e 
dal Senso. Non è un caso che Paolo Uccello, in una sorta di 
depressione e sconforto, nell’ultimissima fase della sua carriera 
tornerà all’iconologia e ai simbolismi tipicamente gotico-
medievali, proiettandosi nell’universo della favola cortese che la 
nuova era dell’uomo si stava lasciando alle spalle (San Giorgio 
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libera la principessa, 1456; Caccia notturna, 1460), e che 
invece ha rappresentato per il pittore l’orizzonte fantastico nel 
quale rifugiarsi e tornare dopo la fuga, per difendersi 
dall’incedere della modernità.  
 

 
Paolo Uccello, San Giorgio libera la principessa, 1456, National Gallery, 
Londra. 
 
Il punto di fuga nell’arte astratta  
e la questione tecnico-formale 
Come si relaziona la modernità con la tecnica della prospettiva, 
in relazione a quanto sostenuto da noi fin qui? In fondo, già il 
Rinascimento maturo (ancor prima del Manierismo) si era a sua 
volta “emancipato dall’emancipazione”, cioè si era scrollato di 
dosso il peso dell’imposizione della tecnica prospettica. Uno per 
tutti, pensiamo alle sperimentazioni di Michelangelo, 
all’insistenza bidimensionale del Giudizio Universale dove 
scompaiono linee di orizzonte e punti di fuga. Questo per dire 
come già i grandi geni del Cinquecento avessero iniziato a 
provare una sorta di indifferenza nei confronti dei criteri 
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istaurati nel Quattrocento, vivendo lo schema e lo stile 
prospettico come una gabbia.  
Abbiamo già visto con McLuhan come la storia dell’arte ci 
abbia proposto una sorta di circolarità: alcune caratterizzazioni 
dell’arte medievale ricorrono nel corso della storia, mentre 
alcune prerogative del Rinascimento vengono eclissate. 
Nell’Ottocento, Cézanne renderà manifesta l’avversione nei 
confronti della costruzione illusionistica fondata sulle tre 
dimensioni, e così Seurat, che col pointillisme ribalterà lo 
schema proiettando il punto di fuga verso lo spettatore. Questo 
ribaltamento della prospettiva, direzionata verso le facoltà 
percettive dell’osservatore, è innanzitutto il fondamento della 
pittura impressionistica parigina, ma anche la base teorica e 
espressiva dell’astrattismo, determinando quello che McLuhan 
definiva “interiorizzazione dello spazio visivo”; però è anche 
curioso notare come questo principio ottocentesco di 
ribaltamento rifletta una caratteristica propriamente araba, come 
abbiamo avuto modo di vedere col pensiero di Belting sulla luce 
nelle masrabiyya.  
La modernità, e la pittura modernista nello specifico, compie 
perciò questo movimento dialettico (anche hegeliano) di 
“superamento del superamento”, che coincide circolarmente con 
un ritorno nella dimensione pre-rinascimentale del non-visuale. 
Per i pittori modernisti, e in maniera dirompente con gli 
astrattisti, la visione non è più sinonimo di conoscenza e 
costruzione ortogonale; anzi, la prospettiva viene vissuta con 
profondo disagio come mortificazione del soggetto, piuttosto 
che come ciò per cui era nata, ovvero affermazione e 
emancipazione. La fuga non è più fuga come rivendicazione di 
autonomia, bensì fuga dal piano pregnante dell’esperienza 
umana che è legata non all’astrazione geometrica e all’ordine 
figurativo, quanto alla sensibilità sinestetica.  
L’autore che ha affrontato il problema con maggior 
determinazione è Clement Greenberg, critico e teorico dell’arte 
celebre per la sua posizione di assoluta celebrazione delle 
specificità del modernismo rispetto alla tradizione, espressa nel 
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saggio del 1961 Pittura modernista. Greenberg iscrive infatti 
l’arte astratta nell’arte modernista, che lui saluta come un 
progresso nella storia della pittura rispetto all’arte degli “antichi 
maestri”. Infatti, l’approccio di Greenberg era quello di indagare 
e valutare l’arte in maniera “metacritica”, basandosi perciò sui 
mezzi specifici propri della singola modalità espressiva e genere 
artistico. Quando la pittura adotta le specificità proprie piuttosto 
che imitare o assorbire elementi e tecniche propri di altre 
modalità espressive, allora per Greenberg essa assurge a un 
pieno sviluppo che coincide con la piena autocoscienza dei suoi 
mezzi.  
I pittori rinascimentali, per Greenberg, commettevano l’errore di 
assumere specificità proprie di altre arti e di attribuirle alla 
pittura: difatti, la terza dimensione è un carattere proprio delle 
arti plastiche, della scultura e dell’architettura per intenderci. La 
pittura, che ontologicamente si basa sulle due dimensioni, può 
solo “imitare” e mimare lo spazio tridimensionale, snaturando 
così le sue specificità. Il punto di fuga diviene perciò un 
inganno, una tecnica assunta per andare al di là dei mezzi propri 
della pittura: “[…] la tridimensionalità è l’area di competenza 
della scultura. Per ottenere l’autonomia la pittura ha dovuto 
innanzitutto spogliarsi da tutto ciò che poteva condividere con la 
scultura, ed è attraverso questo sforzo e non tanto […] 
nell’escludere gli aspetti rappresentativi o letterari, che la pittura 
è divenuta astratta”18. 
Ora, l’introduzione della profondità ha significato per altro 
introduzione dell’apparato figurativo e perciò narrativo 
nell’opera; la pittura modernista, e prima fra tutte la pittura 
astratta, dal canto suo, torna a restituire massima importanza e 
funzione non tanto al soggetto o al tema iconografico (in grado 
di subordinare a sé i mezzi formali che lo compongono), quanto 
agli elementi visibili stessi, le linee e i colori, che acquisicono 
una dignità propria non assorbibile dalla figura determinata: 
“L’arte realistica e naturalistica aveva dissimulato i mezzi 
espressivi, usando l’arte per celare l’arte; il modernismo usava 
l’arte per richiamare l’attenzione sull’arte”19, ovvero venivano 
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celati gli elementi costitutivi per dare maggior risalto alla figura 
composta finale. L’arte astratta invece ha per protagonisti i 
mezzi formali stessi che si mostrano nella loro presenza; 
insomma, quella stagione che era stata salutata come fase storica 
del trionfo del soggetto si capovolge in manifestazione di 
regressione della pittura, perché in quella fase la pittura si è 
allontanata dalla sua propria e intrinseca specificità, da ciò che 
più gli era proprio, ovvero le due dimensioni della tela.  
A partire dal XIX secolo, la prospettiva verrà intesa come un 
avversario per gli artisti, ovvero come modello imposto alla 
rappresentazione e come limite; prima con Cézanne, e in 
maniera compiuta con Picasso, questo schema salterà in 
direzione di una nuova riacquisizione dello spazio pittorico 
emancipato dalla necessità dell’ordine e della costruzione 
ortogonale (che significava rispetto delle proporzioni, culto della 
visione retinica, primato del naturalismo ecc.).  
In questo senso, è esemplare un’opera di Paul Klee dal titolo 
Stanza prospettica con abitanti, che mostra la prospettiva come 
una gabbia, sulla quale vediamo degli individui stilizzati 
schiacciati al suolo: “In Stanza prospettica con abitanti anche 
gli uomini sono prigionieri delle linee di fuga che, secondo la 
prospettiva rinascimentale, attraversano lo spazio del cubo. […] 
al fondo della camera c’è una porta aperta con tende, che fanno 
pensare alle tende di un teatro; questa porta si apre su un’altra 
prospettiva, dove si scorge una seconda porta che si apre su un 
altro spazio: lo spazio euclideo è diventato un meccanismo 
senza fine”20. 
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Paul Klee, Stanza prospettica con abitanti, 1921. 

 
Col modernismo il mito dell’occhio dominatore, come fuga del 
soggetto che mette a distanza Dio e il mondo, capovolge il suo 
significato: circolarmente, dalla fuga illusoria in una profondità 
simulata su una superficie piana, si è tornati ad alcune 
prerogative tipiche dell’arte pre-rinascimentale, benché (come 
d’altronde insegna l’ Aufhebung hegeliana) l’accettazione della 
superficie è ben più che un mero ritorno all’estetica medievale. 
Una nuova fuga, stavolta dal punto di fuga stesso. 
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