-

I “teologi nelle taverne”

Pietro Adamo

1. Una grande Amsterdam

Nella Londra del 1641 lo scontro tra i seguaci del Parlamento e i fedeli del re
aveva prodotto, oltre a una crisi istituzionale che di li a poco sarebbe culminata
in una guerra civile, una perdita di prestigio delle istituzioni cui in precedenza
era affidato il compito di controllare le manifestazioni di dissenso e gestire al
meglio le spinte sociali centrifughe. I tribunali vescovili e le cosiddette corti di
prerogativa (che si fondavano sull’autorita diretta del sovrano) vennero
sostanzialmente abolite; i funzionari regi erano in fuga; i comitati della Camera
dei Comuni si occupavano soprattutto dei realisti; gli sceriffi, 1 giudici di pace e i
sindaci tentavano di non prendere iniziative che potessero scontentare una delle
due parti. Di questa situazione di disordine e confusione approfittarono le forze
del dissenso religioso: «c’¢ una tale moltitudine di settari dappertutto, sia nelle
nostre cittd sia in campagna», dichiardo un libellista dell’epoca, «da poter a
ragione temere che la nostra piccola isola si trasformi in una grande
Amsterdam». Le strade della capitale furono improvvisamente occupate da
un’orda di «tessitori santificati dalla testa agitata, scatolai prolissi, ciabattini
dall’ago veloce, cappellai che pestano i piedi, cocchieri spasmodici e bottonai
dalla testa rotonda, che rovinano le Bibbie girando le pagine con le loro dita
sporche e siedono presso il fuoco curando il loro pentolone di porridge mentre il
loro entusiasmo trabocca in applicazioni e interpretazioni delle Scritturey.

Provenienti dalle fila dei gruppi separatisti, battisti e indipendenti, questi
mechanic preachers (ovvero, con una traduzione un po’ libera, «operai preti»)
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presero ad «evangelizzare» le loro improvvisate congregazioni, nonché ad
arringare le folle nelle strade, suscitando I’allarme dei predicatori e dei pastori
d’anime con diploma universitario. «Questi nostri settari», notd un altro
libellista, «non rispettano alcun titolo conseguito nelle scuole; tutto il sapere
umano deve esser messo da parte; per loro le accademie sono abominevoli». Gli
ortodossi scesero in campo, lamentando 1’ignoranza e 1’analfabetismo di questi
loro imitatori ¢ mettendone in caricatura gli errori sintattici e le ingenuita
dottrinali. Alcuni di loro andarono oltre le questioni di concorrenza
professionale, manifestando un allarme forse piu genuino per le conseguenze
che potevano produrre le «dottrine altamente strampalate» di questi «nuovi»
teologi. Per esempio, nello stesso 1641 il prestigioso pastore presbiteriano
Thomas Edwards chiese a coloro che si facevano campioni di una tolleranza
generalizzata se era giusto «permettere a ben intenzionati cristiani di andare a
erigere chiese e poi scegliere chi pare loro come ministro del culto - magari un
sarto, un cappellaio, un bottonaio, uomini ignoranti, di bassa estrazione -
abbandonando le assemblee pubbliche, dove possono invece fruire di pastori
degni e raffinati?» Cio avrebbe indubbiamente fomentato «il libertinismo,
I’empieta e gli errori».

Edwards mirava da un lato a confutare le premesse democratiche di chi
delegava il potere ecclesiastico al complesso della congregazione e dall’altro a
confutare i presupposti individualistici di chi, sminuendo la cultura umana,
valorizzava 1’ispirazione e I’illuminazione dei singoli e traeva fantasiosamente
innominabili errori dall’armamentario teologico tradizionale, con grande
«turbamento delle famiglie e di tutte le relazioni e 1 doveri economici». I teologi
professionisti comprendevano con una certa chiarezza che la liberta di predica
equivaleva alla liberta di interpretazione e che i mechanic preachers, liberi dalle
costrizioni formali e ideologiche fornite dalle universita, avrebbero potuto
assaltare D’ortodossia riformata da posizioni inusuali, proporne riletture
«eretiche» e rivederne i fondamenti alla luce di un’ethos popolaresco avverso al-
I’ordine sociale ed economico consolidato e fondato su pretese egualitarie e
antigerarchiche. Non si poteva certo permettere a costoro di servirsi liberamente
del discorso religioso, o di sedere, come si espresse Ephraim Pagitt, un collega
di Edwards, «sulla sedia di Mos¢ a correggerci tutti, come fossero ambasciatori
di Gesu Cristo o araldi del Dio supremoy.

Qualche anno dopo 1 conservatori e gli ortodossi avevano identificato con una
certa precisione 1’area maggiormente pericolosa. In una sua diatriba del 1644
Edwards si mise alla ricerca dell’eresia piu «orribile» e nel contempo piu
significativa della generale tendenza a trarre conclusioni indebite dalla teologia
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riformata: cosa fareste, chiese ancora a chi voleva la tolleranza, «se una chiesa
caduta nell’antinomianesimo dovesse censurare un suo membro rimasto
ortodosso» accusandolo di essere un «legalista contrario alla libera grazia»? La
dottrina antinomiana - letteralmente anti-nomos, «contro la legge» - sembrava
soddisfare alla perfezione le esigenze «libertine» e «disordinate» dell’orda dei
mechanic preachers: essa aveva un lunga storia nell’immaginario protestante e
si contraddistingueva per una certa consequenzialita logica rispetto ad alcune
dottrine riformate fondamentali. Secondo 1 suoi sostenitori il cristiano in stato di
grazia non dipendeva in alcun modo dalle opere; da ci0 era possibile dedurre che
I’eletto era sciolto non solo da ogni obbligo politico, ma dalle prescrizioni dei
comandamenti e, in senso piu lato, da tutto cio che 1’etica e 1 costumi correnti
giudicavano necessario per una corretta vita cristiana. Gli antinomiani, dichiaro
John Sedgwick, un altro dei colleghi di Edwards, «si distaccano dalla legge
morale cadendo in una condotta proibita, eppure gridano di non peccare:
ubriacarsi, andare a puttane, mentire, rubare, per loro non sono peccatiy.
L’antinomianesimo si configurava quindi come una dottrina teologica che
giustificava la trasgressione. Nelle mani dei piu scatenati mechanic preachers
sarebbe divenuto uno strumento di ribellione alle norme sociali e all’ordine
politico: nei tardi anni Quaranta gli antinomiani piu estremisti - 1 ranter -
avrebbero cosi proposto un modello di vita dionisiaco e «libertino», fondato sul
libero amore, il rifiuto del lavoro, I’uso «estatico» dei liquori, ecc.

L’aspetto piu interessante della vicenda sta nell’ambiguo rapporto tra la
teologia riformata e 1’antinomianesimo. Per molti versi i1 «libertini» avevano
compiuto una brillante operazione di revisione dal basso di un corpo di dottrina
centrale nel pensiero della Riforma, appropriandosene per i loro scopi. Nel 1643
il presbiteriano Stephen Geree sostenne che si trattava «di una ben strana cosa da
insegnare dal pulpito», di «teologia da folli», ammettendo pero che la dottrina
era «tanto pericolosa quanto plausibile». Cinque anni dopo, lo scozzese Samuel
Rutherford, altro rappresentante del calvinismo «ufficiale», scrisse un poderoso
volume contro I’antinomianesimo, sforzandosi da un lato di mostrarne la natura
«ereticay dall’altro di avanzare «specifiche considerazioni, utili per chiarire
quali sono le differenze tra noi e gli antinomiani, i quali non sono altro che
entusiasti». L’insistenza sulla necessita di scindere la versione ortodossa dei
temi in discussione (la giustificazione per sola fede, la predestinazione, la
perseveranza dei santi) da quella «libertina» ¢ di per sé una dimostrazione di
quanto fosse sentita 1’esigenza di distinguersi dai mechanic preachers. Uno dei
bersagli di Rutherford era John Saltmarsh, anch’egli teologo professionista, ma
«compagno di strada» degli eterodossi. Quest’ultimo aveva pubblicato nel 1645
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un noto trattato in cui citava a ripetizione i classici della Riforma per spiegare in
che senso la posizione antinomiana rispecchiava per certi versi una posizione
condivisa e ortodossa. Le pagine di Saltmarsh sono il punto d’arrivo della
creativa operazione di «sottrazione dottrinale» operata nei confronti della
teologia della Riforma. Le pagine che seguono illustrano in maggior dettaglio la
meccanica del «furtoy.

2. La tentazione antinomiana

I primi protestanti dovettero affrontare la sfida antinomiana sin dagli inizi.
Lutero, Calvino, Bucero, Vermigli, ecc., tutti scrissero contro questa «eresiay,
che, in virtu della sua specifica «plausibilita» agli occhi dei riformati, si
presentava come particolarmente insidiosa. Se la giustificazione era per sola
fede, allora le opere - compreso il furto, 1’adulterio, ecc. erano concretamente
ininfluenti; se il cristiano era predestinato da Dio alla salvezza ancor prima della
fondazione del mondo, era assurdo pensare che le sue azioni avrebbero mutato il
decreto divino; se era impensabile che Dio, una volta concessa la grazia al
singolo, cambiasse idea, allora 1’eletto poteva comportarsi come meglio credeva.
I protestanti inglesi del Cinquecento e del Seicento, presi dalla necessita di
confutare le forti tendenze interne che inclinavano verso la giustificazione per
opere (cattolici, anabattisti e arminiani) con versioni radicali della grazia e della
liberta cristiana, si esposero alla tentazione antinomiana in misura anche
maggiore dei loro confratelli del continente. I riformati, nel tentativo di costruire
una serie di barriere contro i «senzalegge», elaborarono strategie ermeneutiche,
tattiche dottrinali, casistiche ad hoc, ecc.. Al centro del loro schema
interpretativo troviamo la «teologia federale», o «teologia del patto», in cui
I’intero complesso delle relazioni uomo-Dio era interpretato secondo la serie di
foedera che si dipana nelle Scritture: in sostanza, si tratto di un tentativo di
sistematizzare la teologia della Riforma in modo da salvaguardare da un lato
I’assolutezza dei principi di base (la giustificazione per sola fede, ecc.), e
dall’altro di impedire che da essi si traessero conclusioni «libertiney.

I1 periodo di piena fioritura della teologia federale fu probabilmente la prima
meta del Seicento. In Inghilterra i due rappresentanti piu influenti della tendenza
furono John Preston e Richard Sibbes, noti teologi accademici di Cambridge. La
loro prospettiva era concretamente pastorale; entrambi erano molto famosi come
predicatori e curatori di anime. Sibbes affermo di scrivere per quei «poveri
peccatori tremanti» che, assediati dalle tentazioni di Satana, «sedevano
[scoraggiati] nell’oscurita e nella valle della morte». Il tema principale era la
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tranquillita dei cristiani: nel paese in cui Robert Burton aveva scritto L ‘anatomia
della melanconia, era necessario assicurare 1 fedeli della salvezza finale e
mostrare che i turbamenti, le incertezze e gli stati depressivi non costituivano, e
non potevano costituire, un ragionevole motivo per dubitare della propria
elezione. Ma, associata costantemente a questo scopo, negli scritti dei due
troviamo la consapevolezza del grande pericolo: «aprire una porta alla liberta,
rendendo gli uomini piu licenziosi».

I1 principale presupposto epistemologico della teologia federale era I’idea che
Dio comunicasse con gli uomini per mezzo di una serie di patti. Secondo Preston
e Sibbes il patto della grazia (quello evangelico stretto con Gesu) annullava
quello delle opere (quello stretto con Mosé sulla base dei dieci comandamenti).
Ci0 configurava il problema della salvezza come un problema di pura fede (e
fiducia) interiore: «qualsiasi cosa tu veda che ti scoraggia, qualsiasi cosa tu veda
nel tuo stesso cuore, quando ci rifletti sopra, si tratta o del peccato o del vuoto.
Se ¢ il peccato, la grandezza della misericordia di Dio ¢ in grado di inghiottirlo,
e se ¢ il vuoto, sappi questo, che Egli & ricco in misericordia ed ¢
onnisufficiente». L’elezione sembrava quindi dipendere completamente da
agenti esterni; I’'uomo era quasi impotente; la grandiosita del vangelo superava
in tutto il gretto formalismo della legge; il cristiano non aveva alcun motivo per
guardare al decalogo come una regola cui obbedire per ottenere la salvezza.

La sua preoccupazione principale doveva essere un’altra: «imparare a
conoscere i fondamenti dai quali aspettarsi la salvezzay, scrisse Preston. La
ragione umana doveva essere usata in sede di autoanalisi, per scorgere 1 segni
della grazia senza lasciarsi scoraggiare da eventuali defaillances. Alle sue
insufficienze sopperiva peraltro il ricorso allo spirito: per Preston «esisteva una
maniera di vedere propria solo ai santi, e questa era opera dello spirito in loroy:
«quando lo Spirito Santo dira Cristo e tuo, queste cose ti appartengono e Dio ¢
tuo padre, quando lo spirito portera la testimonianza ai nostri spiriti, con
un’operazione immediata sua propria, allora crederemoy. Inoltre, vi era un altro
metodo per assicurarsi del proprio statuto soteriologico. L’eletto poteva
garantirsi di far parte della schiera dei prescelti controllando i frutti della fede,
vale a dire valutando la propria condotta: il cristiano in stato di grazia
necessariamente produceva buone opere. La differenza rispetto ai seguaci della
chiesa di Roma era rilevante: se per questi le opere erano richieste come
condizione antecedente la concessione della grazia, ora ne divenivano una prova
a posteriori, costituendo solo un «segno» convincente dell’elezione. Dal punto di
vista pratico si configuravano perd come condizioni reali da soddisfare, in un
quadro di totale reciprocita pattizia: «il patto regge finché tu non scegli un altro
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marito», ovvero muti condotta, dichiard Preston, implicando che solo le buone
opere dimostravano sia al mondo sia al buon cristiano il raggiungimento della
condizione di eletto, ferma restando la possibilita di qualche cedimento
sporadico.

L’obiettivo polemico dei teologi federali era la «carne inebetita e ribelley». Di
conseguenza il frutto piu importante della conversione era la capacita del
cristiano di controllare i propri impulsi piu bassi. In questo schema, dove alla
rivendicazione di una liberta quasi assoluta dalle prescrizioni della legge veniva
legata la necessita di comportarsi in modo retto e «legale», abbiamo, scrisse
Sibbes, «un gran pericolo di estendere la liberta cristiana oltre i suoi limiti». La
tentazione libertina e antinomiana era sempre dietro 1’angolo; piu precisamente,

essa si sviluppava tra «quei membri delle classi piu basse e ignoranti», scrisse
Sibbes,

presso cui abbiamo di recente visto strisciare un errore: essi pensano che Dio non
veda peccato alcuno nell’uomo quando gli ha concesso una volta per tutte il perdono
con la giustificazione, si tranquillizzano falsamente in questa loro convinzione empia e
sensuale, pensano di non poter commettere peccato offensivo per Dio, come se Dio
dovesse concepire una giustificazione tale per I’'uomo da bendarlo o buttargli polvere
negli occhi, oppure giustificarlo per renderlo licenzioso e pigro. [...] In questo caso il
cuore ¢ falso e ingannevole. Perché, mentre pretende una fede gloriosa nel rivolgersi a
Cristo, nel vivere nella fede, e nell’attribuire tutto a lui per mezzo della giustificazione,
concede liberta a se stesso, trascura la santificazione e la mortificazione della carne, e,
magnificando I’immagine di Dio al suo interno, accorda troppa strada libera alla carne.

3. Ortodossi ed eterodossi

Sibbes non offriva speculazioni astratte. I «membri delle classi pitu povere e
ignoranti» avevano gia dato prova della loro capacita di reinterpretare in modo
nuovo i dogmi della teologia federale. Nel 1617, per esempio, i membri della
congregazione di Roger Brearley, curato di Grindleton (Yorkshire), furono
accusati di aver sostenuto le seguenti idee:

Il cristiano assicurato non pud mai commettere un peccato grossolano [...]. Per
ottenere la salvezza un uomo non deve mirare a null’altro che alla gloria di Dio [...].
Non ¢ legittimo pregare per il perdono del peccato dopo esser stati assicurati [...]. E un
peccato aver paura del peccato [...]. Dio ha decretato una tale abbondanza di grazia che
ora si pud camminare senza peccato [...].

Tocco agli eterodossi di matrice accademica come Brearley operare una prima
modifica nel lessico dei teologi federali, valorizzandone gli aspetti «liberatori» e
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svalutandone quelli legalisti e repressivi. Nella congregazione indipendente di
Arnhem (Province Unite) 1’ex teologo di Cambridge Thomas Goodwin (passato
apertamente nelle fila dei congregazionalisti avversi all’episcopato) predico
ripetutamente, sul finire degli anni Trenta, contro la legge. In uno dei suoi
sermoni si chiese «cosa mai sia in grado di rendere piu pesante il peccato in
generale, e quello dei singoli in particolare, cui non si possa rispondere con
questa singola frase, ‘Cristo ¢ morto’»?, aggiungendo che era difficile
«immaginare o desiderare una soddisfazione piu grande di questa per
I’eliminazione di tutti i peccati». Il pastore di Arnhem esponeva una teoria della
giustificazione basata sull’assolutezza della redenzione che non concedeva
spazio a considerazioni relative alla moralita pratica degli individui e ai loro
doveri nei confronti del decalogo, insistendo piuttosto sull’ampiezza della grazia
e dell’espiazione del Salvatore. Mentre Goodwin amministrava in tal guisa il
culto in Olanda, a Boston (Massachusetts) i suoi connazionali John Wheelright
(ministro del culto laureato) e la popolana Anne Hutchinson, muovendo da una
cristologia non dissimile da quella esposta da Arnhem, giungevano a conclusioni
ancora piu radicalmente antilegaliste. La Hutchinson si ritrovo infine a
giustificare le sue opinioni davanti a una specie di giuria di probi viri in un
processo pubblico. Secondo alcuni dei suoi accusatori ella aveva sostenuto una
posizione antinomiana piena, diffondendo 1’idea che gli eletti, uniti con Cristo,
«non erano obbligati dalla legge come regola di vita» e che, «non essendo
obbligati dalla legge, nessuna trasgressione della stessa era peccaminosay.

L’«eresia» attribuita alla Hutchinson prefigura 1’esplosione antinomiana del
decennio successivo. I teologi professionisti, i professori universitari e i dotti
uomini di chiesa che avevano optato per il separatismo o il congregazionalismo
(come Goodwin, Wheelright e Brearley) unirono all’esaltazione dello spirito e
dell’illuminazione tipica dei gruppi «eretici» gli stilemi e 1 fopoi del linguaggio
antilegalista dei teologi federali, criticando nel contempo le strategie di
contenimento della logica antinomiana di tali argomenti che i loro maestri
Preston e Sibbes avevano elaborato. Essi divennero una specie di cinghia di
trasmissione, fornendo all’ethos popolaresco e antigerarchico dominante negli
ambienti della separazione un lessico marcatamente «liberatorion. Non ¢
difficile, del resto, identificare delle differenze di enfasi e argomento nello
sviluppo di questi temi nel mondo settario.

Gli antinomiani si mossero tra due poli, costruiti intorno a due differenti
prospettive: la prima era dottrinale e soteriologica, la seconda combinava
preoccupazioni socio-politiche e visioni millenariste. Per alcuni si trattava di
assicurare il credente della salvezza finale, evitandogli i dubbi provocati da
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nozioni associate alla giustificazione per opere e fornendogli una nuova certezza
basata sull’idea di grazia incondizionata. Altri presentavano questo schema
salvifico nei termini di una liberazione totale e completa dalla schiavitu delle
opere, che si tramutava in un’affrancamento dallo stesso mondo della carne e
assumeva le dimensioni di una vera e propria rinascita, spirituale e materiale.

I primi - in genere uomini di chiesa - adottavano stili discorsivi e argomenti
incentrati sulle necessita soteriologiche, presentandosi in veste di pastori
preoccupati per la tranquillita spirituale dei loro greggi e insistendo soprattutto
sui temi della certezza e della stabilita della grazia. Thomas Goodwin si
preoccupava essenzialmente di «quelle povere anime angosciate che non sono in
grado di vedere questi o quest’altri segni in se stesse, per cui poter affermare che
Dio ¢ il loro Dio». Anche John Saltmarsh dichiaro di porsi I’obiettivo di trovare
soluzioni per quelle «molte anime che, prigioniere dello spirito che Cristo ha
mandato nel mondo per rimproverarlo del peccato, avanzano tristemente sotto il
loro carico e i1 loro dolori». Goodwin, Saltmarsh e i loro colleghi teologi
ripudiarono la connessione organica tra legge e vangelo, tra opere e grazia, sulla
quale 1 teologi federali avevano costruito la loro dottrina. Uno dei massimi
ispiratori dei radicali fu il teologo John Eaton, il quale affermo con perentorieta
che

la legge insegna solo cid che dovremmo fare; ma il vangelo ci insegna cosa
dovremmo ricevere; e quindi la legge e il vangelo sono due dottrine contrarie 1’'una
all’altra. Mosé con la sua legge ¢ un severo esattore che ci richiede, per paura e speranza
di ricompense, di fare e dare. Al contrario, il vangelo concede liberamente e non ci
richiede null’altro che di tendere le mani e prendere cio che ci € offerto.

Eaton escluse ogni possibile «mistura e mescolamento» tra il patto delle opere
e quello della grazia. I federalisti presentavano solo «velenose dottrine di opere e
di vanaglorioso agire corretto», mentre il vangelo - ed esclusivamente il vangelo
- rendeva «liberamente e perfettamente santi e virtuosi agli occhi di Dioy.
Tobias Crisp, il piu influente teologo antinomiano della Londra dei primi anni
Quaranta, 1illustrd le conclusioni pratiche cui potevano condurre simili
ragionamenti:

Lo so, potrei ora dire qualcosa che per alcuni sara offensivo, ma io devo rivelare la
verita del Signore, qualunque cosa dicano gli uomini. lo dico che qualsiasi cosa tu sia in
questa congregazione, supponi [pure] un ubriacone, un ruffiano, un imprecatore, un
bestemmiatore, un persecutore, un pazzo furioso in iniquita, se tu potessi solo venire a
Gesu Cristo, lo ripeto, venire, solo venire, non ha importanza se non vi ¢ alterazione nel
mondo in te, in quell’istante, quando tu vieni, io dico, sebbene tu sia tanto abbietto
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quanto possibile, in quell’istante, quando vieni a Cristo, egli sarebbe falso se ti
rifiutasse: ‘Mai li rifiutero’, egli ha detto, ‘se verranno a me’.

In quest’ottica il peccato diveniva poco piu che un errore temporaneo, di
nessuna rilevanza per la salvezza. John Saltmarsh, dopo aver espresso 1’opinione
che difficilmente 1 rigenerati avrebbero commesso grandi peccati come
«I’adulterio, I’assassinio, la bestemmia, il furto», preciso che, in ogni caso,
«essere radicati in Cristo [...] ci rende completamente morti verso il peccato [...].
Quindi, chiunque sia inciampato in qualche particolare atto peccaminoso non
disperi, considerando che siamo perfettamente morti o mortificati in Cristo». In
quanto ai processi di conoscenza, i teologi dottrinari antinomiani insisterono
ancor piu sulla funzione illuminante dello spirito, svalutando il sapere umano e
spingendosi sino a celebrare, in toni retorici suggestivi, I’unio mystica del fedele
con Cristo. Il gallese Walter Cradock, per esempio, insistette sugli aspetti
estatici di questo rapporto privilegiato tra Cristo e gli eletti: «un’unione totale,
[...] in cui Cristo ¢ unito al credente nella sua interezza». E Peter Sterry, che
aveva fatto parte del circolo dei platonici di Cambridge, e la cui prosa era
probabilmente la piu fantasiosa e allucinata del periodo, descrisse nel seguente
modo questa relazione: «Cristo raccoglie nel suo cocchio quei suoi santi i cui
cuori sono retti verso il Padre, cosi come lo ¢ il suo. E loro, sebbene ancora nella
carne, loro si sciolgono al calore disseccante di questo fuoco, e tuttavia, in
quanto uomini spirituali, essi giungono cavalcando al terzo cielo insieme al loro
rey.

Tra questi teologi di formazione accademica alcuni - per esempio gli
indipendenti Sidrach Simpson ed Henry Burton - traslarono alla sfera del
politico questa visione della vita dei fedeli dominata dai valori supremi del
rapporto diretto con Cristo, negando a qualsivoglia autorita civile il diritto di
intervento in materia di religione e insistendo su una concezione negativa delle
leggi in sé€, concepite come limite alla libera esplicazione dello spirito del fedele.
Anche in elaborazioni di questo genere la prospettiva degli antinomiani
dottrinari restava spirituale e pastorale; tra loro solo alcuni sposarono con
convinzione la versione piu radicale dell’ethos antilegalista proposta dai
mechanic preachers.

4. [ teologi nelle taverne
La trasfigurazione antilegalista dei temi della teologia federale operata dagli
allievi di Preston e Sibbes si trasformo, quando di essa si appropriarono gli

«uomini di bassa estrazione» di Edwards, in una potente arma retorica e politica.
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Gli artigiani, 1 bottegai, i1 dirigenti laici dei gruppi separatisti, i soldati
dell’esercito parlamentare e addirittura - a supremo scorno dei conservatori - gli
apprendisti e le donne presero a disquisire anch’essi di grazia e giustificazione,
legge e vangelo, unio mystica e liberta dalla legge: «di questi tempi molti
settari», scrisse Edwards discutendo di uno dei luoghi in cui apparentemente si
tenevano questi raduni «teologici», «si danno al bere e se ne stanno alla taverna
tutto il giorno».

Nelle chiese separatiste, fondate su uno spirito democratico e financo
pluralista, ognuno aveva il diritto di esporre le proprie teorie e dottrine e di
essere ascoltato dalla chiesa. Anche in questo caso possiamo discernere tendenze
differenti. La versione dell’antinomianesimo piu diffusa in questi ambienti
popolari si legava ai temi della rinascita spirituale del rigenerato. Nelle mani dei
piu scatenati rappresentanti del radicalismo questi si sarebbero trasformati in
un’affermazione piu marcata - e meno simbolica - della presenza della divinita
negli uomini.

William Dell, laureato a Cambridge ma noto come cappellano militare di
Cromwell (al cui comando militavano i separatisti piu entusiasti), celebro le
nuove potenzialita dell’individuo finalmente liberato da tutte le catene terrene:
«i fedeli devono capire che solo lo spirito di Dio, senza alcuna sapienza umana,
¢ sufficiente per insegnarci perfettamente cosa ¢ verita e cosa ¢ errore € per
renderci capaci di giudicare tutte le dottrine degli uomini e degli angeli». Un
settario meno sofisticato di Dell espresse la medesima idea, collegando pero lo
spirito di Dio a uno «spirito» di altro genere: «a suo parere 1’ubriachezza non era
un peccato, ma un aiuto per vedere meglio Cristo». Secondo Edwards il sarto
Paul Hobson, destinato a una fortunata carriera nell’esercito parlamentare, aveva
fornito una lettura «antinomiana e libertina» di questo stesso tema, sostenendo
che di fatto «Cristo non era venuto per riconciliare I’'uomo con Dio, ma Dio con
I’uomoy, ovvero per conferire all’umanita intera «la cristitudine di Cristo». E il
ciabattino Samuel How, leader di una delle piu note congregazioni separatiste di
Londra, si servi di argomenti di questo genere per giustificare il diritto alla
predicazione di chiunque fosse stato ispirato direttamente da Dio: «le sette arti
liberali non sono altro che sapienza umana ed ¢ falso dire che il sapere o la co-
noscenza siano di qualche utilita nel vangelo».

Altri adottarono strategie piu consapevoli del potenziale politico-sociale di
queste dottrine, Per esempio, il «prete operaio» Henry Denne, che si libero
dell’abito talare sostenendo che i religiosi dovevano lavorare come gli altri
uomini, insistette sulla liberazione concreta, quasi materiale, del cristiano dal
giogo delle istituzioni: «a causa della trasgressione del primo Adamo, siamo stati
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assoggettati sia alle punizioni temporali che a quelle eterne. Quindi, per mezzo
della soddisfazione di nostro signore Cristo, il secondo Adamo, siamo stati
liberati da entrambe» (corsivo mio). Il ranter Abiezer Coppe, che studio a
Cambridge ma probabilmente non ottenne un diploma, espose un progetto di
totale rovesciamento delle istituzioni: attraverso la violazione generalizzata delle
leggi civili, delle norme morali e dei costumi tradizionali si sarebbe raggiunto
I’obiettivo della distruzione del «ministero del culto, delle cariche universitarie,
delle ordinanze, delle preghiere, della santita, della virtu e di tutte le religioni, di
ogni sorta e rango».

Gli antilegalisti piu estremisti - non casualmente provenienti dalle fila degli
«uomini di bassa estrazione» - combinarono in genere le interpretazioni
misticheggianti con le letture pitu consapevolmente politico-sociali, presentando
I’ipotesi di un’epocale rinascita, in cui il cristiano, distrutte per mezzo della sua
nuova consapevolezza spirituale le convenzioni sociali e le istituzioni terrene,
non solo si sarebbe liberato da tutte le pastoie della carne, ma sarebbe stato
finalmente libero di cominciare la sua ascesa verso la divinita. La loro strategia
di superamento della legge, intesa sia come norma morale sia come limite posto
al libero sviluppo umano dagli enti temporali, si incentra sulla svalutazione del
ruolo del peccato, ovvero sulla conseguenza dottrinale dell’antinomianesimo che
1 conservatori avevano sempre paventato maggiormente.

Furono i ranter a portare agli estremi questa strategia. A loro parere le azioni
considerate in genere peccaminose erano moralmente neutre, mentre 1’usuale
concettualizzazione del peccato - la trasgressione delle norme divine (e sociali),
compendiate in particolare nel decalogo - era solo il frutto di abitudini
psicologiche radicate nei costumi, nelle tradizioni e nelle norme sociali, nei
confronti delle quali I’eletto del Signore, che viveva in piena unione con Cristo,
non aveva dovere alcuno. «Non so di alcuna azione che per me sia impuray,
affermo per esempio il sarto Lawrence Clarkson, «non piu di quanto lo sia in se
stessa e quindi qualsiasi cosa i0 compia, essa ¢ compiuta dalla maesta divina che
¢ in me». La deriva piu specificamente protestante ¢ maggiormente evidente in
Abiezer Coppe e nell’autore di 4 Justification of the Mad Crew, dove 1’idea che
questa liberazione dal peccato sia riservata in particolare all’eletto, all’'uomo in
stato di grazia, ¢ piu esplicita. Secondo 1’autore di 4 Justification solo «il santo
uomo innocente non conosce, € non riconosce, tali distinzioni»; I’autore
prosegui dichiarando che per quest’'uomo innocente, vale a dire per 1’eletto,
«bestemmiare, mentire, andare a puttane sono cose pure, egli non le conosce
sotto queste definizioni o distinzioni, le conosce come azioni della sua vita,
come se stesso, come una sola cosa con lui». Anche Coppe insistette sullo
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statuto particolare dei santi: «bene! Per i puri tutte le cose sono pure. Dio ha in
tal modo purificato la bestemmia e I’imprecazione in alcuni che cio che in loro
sembra bestemmia e imprecazione ¢ piu splendido che la preghiera e la
predicazione in altri» (corsivo mio).

L’esplosione antinomiana degli anni Quaranta del Seicento si configura come
un fenomeno di radicale slittamento ermeneutico e una manipolazione
largamente consapevole di certo immaginario riformato. Gli esponenti del
radicalismo lower class si impadronirono degli stilemi, del lessico e dei topoi
antilegalisti che gli eterodossi accademici avevano tratto dalla teologia federale,
usandoli per modellare un’ethos antigerarchico e libertario, profondamente
imbevuto di una sensibilitd popolaresca avversa alle istituzioni, ai ceti e ai
gruppi dominanti. Questa operazione non manco di produrre risultati anche
duraturi nel dibattito e negli sviluppi propriamente dottrinali. Nei decenni
successivi 1 teologi protestanti abbandonarono 1’orientamento «federalistay
risposando con maggior decisione una nozione di giustificazione per fede e per
opere e un’idea di grazia divina che si affidava ancora, e pesantemente, alle
convenzioni etiche usuali, seguendo un percorso che va da Richard Baxter a
John Wesley sino ai moralisti dell’Ottocento. Anche questo fu un esito,
indubbiamente non inteso, delle iniziative di quell’armata di «sarti, cappellai e
bottonai» che si proposero, per un breve momento, e sottraendo agli specialisti
della teologia linguaggio e idee, di «girare il mondo alla rovescia».
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